



સ મ ર્થ ન વ લ ક યા કા ર
શ્રી ચં દ્ર ના રા ય ણુ શ મ્ભી
ની લેખનપ્રતિભા વિષે-

-સમાલોચકોના અભિપ્રાય

[તેમની કૃતિ 'પરાધીન'નાં સમીક્ષણોમાંથી]

“વાર્તા જીવનની બાહ્ય સ્થૂળ હકીકતોને
સ્પર્શવા કરતાં માનવીના અંતરને વધારે સ્પર્શે
છે * * * બધા સૂક્ષ્મ ભાવોને લેખક



સમજનાથી નિરૂપી શક્યા છે એમાંજ તેમની
સિદ્ધિ છે. માનવહૃદયનું આયુરું મુલગ
દર્શન શરદબાણુ સિવાય બીજે ક્યાંય
જોયું નથી. રામનારણનું પાત્ર એવું તો
જીવંત બન્યું છે કે જૂલવા મથીએ તો યે
જૂલાય નહિ. તેના સ્થૂળ અને સૂક્ષ્મ જીવનની
રેખેરેખા મનમાં એવી તો અંકિત થઇ જાય
છે કે વાંચતાં વાંચતાં એ પત્ર નજર સમક્ષ
ખડું થઇ જાય છે; અને લેખક માટે આથી

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગૂજરાતી કૉપીરાઇટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૨૧૪૮-૮ કિંમત ૩-૦-૦

ગ્રંથનામ ઇન્દ્રમા

વર્ગિક ૪ - ૩

પરિમલ અથાવલિ : ૧૦

ઈન્દ્રજાળ

[અદ્ભુત રામાયિકા]

અનુયોજક

લી મ બાઈ દેશાઈ



ગાંડી વ સાહિત્ય મંદિર : સુરત

અુદ્ધક : પ્રકાશક :

નટવર મુ. વીમાવાળા

ગાંડીવ સ્માહિત્ય મંદિર વતી—

ગાંડીવ મુદ્રણાલય,

હવાસિયો ચકલો, સુરત



[સર્વ હક પ્રકાશકને સ્વાધીન]

આવૃત્તિ પહેલી

સંવત ૨૦૦૨

સને ૧૯૪૬

કિંમત ૩-૦-૦

પંદ્રમી ઈંગ્રેજ પરથી હિતરેલી એક અદ્ભુત નવલકથા છે. નવલકથા મૂળે કાલ્પનિક છે, પણ તેની પાછળ રહેલી ફીલસુફી કેટલેક અંશે ઘણી વાસ્તવિક છે. પૌર્વાત્ય દેશો પર આક્રમણ કરીને તેમની સંસ્કૃતિના અવશેષો સમા ખડિયેરોને ચૂંથ્યા પછી કેટલેક કાળે યુરોપવાસીઓને ખરેખર સમજાયું છે, કે અમે જે સંસ્કૃતિઓને મનસ્વી રીતે ચૂંથી છે, તે તત્ત્વતઃ ઘણી મહાન હતી અને કેટલાક પડિતો તો વિમાસણમાં પણ પડ્યા, કે આ જાતની ચૂંથણક્રિયા કરવાનો અમને અધિકાર હતો ખરો કે કેમ? આવા ચૂંથણવેડાનો પ્રત્યાઘાત થયા વિના રહે ખરો? આ જાતની જે વિમાસણ યુરોપના પડિતોમાં પ્રગટી અને ધીમીધીમી—છાનીછાની ફેલાઈ તેમાંથી આ નવલકથા રચનારને પોતાની વસ્તુ મળી, અને એ વસ્તુ પર તેણે ઘણી સુંદર માંડણી કરી બતાવી છે.

નવલકથા એવી સરસ લખાઈ છે કે વાંચવા માંડ્યા પછી તે હાથમાંથી પડતી મૂકાય તેવી નથી. એમાંનું મુખ્ય પાત્ર હિન્દવાસીઓને તો કલ્પિત નહિ લાગે, કેમકે એ મુખ્ય પાત્રમાં સ્થાપિત થયેલી શક્તિઓનો પરચો હિંદમાં તો ઘણીએ વાર ઘણી ય વ્યક્તિઓએ જોયેલો છે. આજે પણ વિજ્ઞાનને પડકારી પ્રુશિક ઍસિડ પી જનાર, જીભ પર નાગ કરડાવનાર અને મહિનો મહિનો સુધી જમીનમાં દટાઈ રહેનાર, નાડી ને હૃદય બંધ કરી શકનાર યોગબળધારી વ્યક્તિઓ હિંદમાં ઠેરઠેર સાંપડે છે. પણ આવી વ્યક્તિ કલ્પીને આવી બયંકર વૈરની ભાવનાનું જે આરોપણ તેમાં કરાયું છે તે શુદ્ધ યુરોપી માનસનું જ સર્જન હોઈ શકે. આ નવલકથામાં યોગ્યલી વૈરભાવના તો યુરોપી માનસના જ પ્રતિબિંબ રૂપ છે. પણ.....

વાંચકનો રસ બગાડવાનો મને અધિકાર નથી.

ન. વી.

અનુક્રમણિકા

		પાનું
	શ્રમિકા	૩
૧.	સેતાન ડોસો !	૧૭
૨.	રા-તાઇ	૨૪
૩.	મમીનો શાપ !	૩૫
૪.	બેદી ખૂન	૪૬
૫.	નેપલ્સમાં	૫૭
૬.	આમંત્રણ	૬૫
૭.	રેબેકા	૭૭
૮.	તોફાન પહેલાંની શાંતિ	૯૧
૯.	ઝંઝાવાત	૧૦૨
૧૦.	પિરામિડમાં	૧૦૯
૧૧.	રા-મિસ	૧૩૦
૧૨.	મમીની પ્રતિષ્ઠા	૧૪૦
૧૩.	સંતલસ... ..	૧૬૨
૧૪.	બાળ્યાં, ને...ને...?	૧૭૬
૧૫.	રેબેકાનું થું થયું હતું ?	૧૮૨
૧૬.	સ્ટ્રીમરમાં સત્યાનાશ !	૧૯૨
૧૭.	લડનમાં... ..	૨૦૪
૧૮.	રંમરામ !	૨૧૧
૧૯.	મહામારી	૨૨૪
૨૦.	ધન્દમળ	૨૪૦



ପଞ୍ଚମ ଓ



ભૂ મિ કા

[૧]

અનુપસિંહુ અને હું પિતરાઈ તો ખરા, પણ સ્વવિશેષ તો લંગોટિયા બાઈબંધ. અમે બંને સાથે જ ભણેલા. તેના પિતા તખ્તસિંહુ મારા સગા કાકા થાય. નાનપણથી જ તેઓ મિસર ગએલા. ત્યાં તેમનો જખરો વેપાર ચાલતો હતો. મારી બહુમાં તો તેઓ બે જ વાર દેશ આવ્યા હતા. છેલ્લી વાર તેઓ દેશ આવ્યા ત્યારે અનુપને સાથે લઈ ગએલા.

અનુપની બા જીવતી હતી ત્યાં સુધી હું તેને ઘેર હમેશ જતો. કાકીનું મારા પર અનુપ જેવું જ હેત. મહિનામાં દસ-પંદર દિવસ તો હું તેમને હાથે જ જમતો. તેમના હેતની વાત આજે ય યાદ આવે છે ત્યારે મારી આંખ આંસુથી ભીરાઈ જાય છે. ઘર સિવાય એમના જેવું હેત બહાર હજી મેં ક્યાંય જોયું નથી; એમના જેવી સતીસાધવી સ્ત્રી પણ મેં બીજી જોઈ નથી.

એક વાર તેઓ અચાનક બિમાર પડી ગયાં અને થોડા દિવસની માંદગી બોગવી દેવલોક પણ પામ્યાં.

એ પછી અનુપ મોસાળ ચાલ્યો ગયો. કાકીના મૃત્યુ પછી

તે ફરી ઘર આવ્યો જ નહિ. એક જ જણુ વિના તેનું ઘર આનંદવિહોણું—અધિકારમય બની ગયું. માતૃશોકે અનુપને ક્યાંય ગોઠયું નહિ. એટલે તેના પિતા ફરીને દેશ આવ્યા અને ઘરમિલકતનો ખરાબર ખંદોખસ્ત કરી તેને પોતાની સાથે લઈ ગયા. તે વખતે અનુપની ઉંમર પંદરસોળ વરસની હતી. તે મેટ્રિકમાં હતો.

મિસર જતાં પહેલાં તે મને મળવા આવેલો. એ જ અમારી છેલ્લી મુલાકાત. તે પછી અમે એકમેકને ક્યારેય મળ્યા નથી.

કાકા દૂર દૂરના પ્રવાસે ગયા ત્યાર પછી મિસર પહોંચ્યાનો તેમનો એક પત્ર આવેલો. તેમાં અનુપના પણ સમાચાર હતા. તે પછી થોડા દિવસે જાણવામાં આવ્યું કે અનુપના આગ્રહથી જ ચિત્રકળાની તાલીમ માટે કાકાએ તેને ઇંગ્લાંડ મોકલ્યો હતો. ચિત્રકળાનો તો તેને નાનપણથી જ શોખ હતો. એટલે તે એમાં ઝળકી ભેઠે એવી બધાને જ ખાતરી હતી.

થયું પણ તેમ જ.

ઇંગ્લાંડમાં થોડો વખત તાલીમ લેતાંવેંત જ તે આગળ આવી ગયો. તેણે દોરેલાં બેએક ચિત્ર વિષે તો ઇંગ્લાંડનાં કેટલાંક અખબારોમાં ભારેભાર પ્રશંસા આવી હતી. એની એ પ્રશંસાથી મને અત્યંત આનંદ થયો. વિલાયતમાં જઈને એક ગુજરાતી ને તે વળી મારા જ કુટુંબનો જુવાન એ રીતે નામ કાઢે તે મારે મન તો મહાગૌરવની વાત હતી.

કેટલાંક વરસ પછી થોડા જ દિવસના તાવમાં કાકા મરણ પામ્યા.

તે પછી અનુપ વિષે મને કશા સમાચાર મળ્યા નહિ.

કાકા વૃદ્ધ થયા પછી દેશમાં જ વસવા આવશે; અને તો તો અનુપનો ક્યારેય મેળાપ થશે એવી મને આશા હતી. પણ કાકાના મૃત્યુથી એ આશા કરમાઈ ગઈ !

દરમ્યાન કોલેજનાં ચારે વરસ પસાર કરી મેં સરસ્વતીદેવીને નમસ્કાર કર્યા, ને એક ઓફિસમાં નોકરી લઈ લીધી. એક દિવસ અચાનક એક અંગ્રેજી છાપું વાંચતાં ખબર પડી કે અનુપે વિલાયતમાં કોઈ ચહુદ્દી યુવતી સાથે લગ્ન કર્યું છે ! યુવતીનો પિતા સારો પૈસા મૂકી ગયો છે. અનુપને એ બધો જ વારસો મળ્યો છે. લગ્ન પછી તેણે ચિત્રકામનો ધંધો છોડી દીધો છે અને પત્નીને લઈને ક્યાં ચાલ્યો ગયો છે તેની કોઈને ખબર પણ નથી. કોક દારુણ દુઃખથી તે પત્ની સાથે ચાલી નીકળ્યો છે. વગેરે.....

છાપામાં આ ખબર વાંચ્યા પછી મેં તેના મેળાપની આશા સદંતર છોડી દીધી.

નાનપણથી જ અમને એકમેક પર અપાર પ્રેમ હતો. તેના મનોભાવ જેટલા હું જાણતો તેટલા કોઈ જાણતું નહોતું. તેનામાં આમ તો ભોગલાલસા પ્રબળ હતાં, તો પછી કયે દુઃખે એ આ પ્રકારે ચાલ્યો જાય ? તેણે સંસારત્યાગનો સંકલ્પ જ કર્યો હોય તો ચહુદ્દી યુવતી સાથે પ્રેમમાં જ શા સારુ પડે ? તેની સાથે લગ્ન જ શા માટે કરે ? આટલો મોટો વારસો મળ્યો હોય તો પછી તેને દુઃખી થવાનું હોય પણ શું ? આવા આવા વિચારો મારા મનમાં ઉભરાવા લાગ્યા. પણ તેથી શું ? માત્ર વિચારોથી જ કંઈ પ્રશ્નોનું નિરાકરણ થઈ જાય ?

આખરે મને એક ઉપાય મળી આવ્યો.

મારો એક કોલેજમિત્ર સુરસિંહ બી. એ. થઈને બેરીસ્ટર થવા વિલાયત ગયો હતો. ત્યાંથી તે મને કોઈ કોઈ વાર પત્રો લખતો. મારા પત્ર પરથી જ અનુપ સાથે તેને મૈત્રી બંધાઈ હતી, ને પાછળથી એ ગાઢ બની હતી. સુરસિંહના પત્ર પરથી જ અનુપના સમાચાર પણ મળતા. પણ થોડા વખતથી સુરસિંહે પત્ર લખવાના બંધ કરી દીધા હતા. મેં પણ તેથીજ પત્રાદિ લખવાનું બંધ કરી દીધું હતું. કોલેજ છોડીને નોકરીમાં પડી ગયા પછી તો પત્ર લખવાનો બાણે મહાવરો જ મટી ગયો હતો !

પણ અનુપની ખબર મેળવવા માટેય સુરસિંહ પર પત્ર ન લખું એ કેમ બને? મેં તેના પર એક પત્ર લખી દીધો. એનો ઉત્તર મળશે જ એવી મને ખાતરી હતી. એટલે જવાબની આશામાં ને આશામાં હું દિવસો ગણવા લાગ્યો.

લગભગ બે માસને અંતે મને ઉત્તર મળ્યો.

સુરસિંહે લખ્યું હતું:

“* * * અનુપ વિષે તું જાણવા તો માગે છે, પણ દિલ્લીગીર છું કે હું નિરુપાય છું. હું પોતે જ એને વિષે કશું જાણતો નથી ! કેટલાય વખતથી તેનો મેળાપ મને થયો નથી. એટલી ખબર મળી છે ખરી કે ઇંગ્લાંડમાં બયંકર મહામારી ફાટી નીકળવાની છે એવી બીકથી તે અહીંથી ચાલ્યો ગયો છે. એક યુવતીના પ્રેમમાં પડી જવાથી તે બધાને જ વિસરી ગયો હોય એમ લાગે છે. તાજેતરમાં તેનું લગ્ન થવાનું છે એવી લોકવાયકા સાંભળી તો છે; પણ તે થયું છે કે કેમ તેની ખબર મળી નથી. કદાચ તેણે લગ્ન કર્યું હોય તો ય એ લુચ્ચાએ મારા જેવા સ્વદેશમિત્રને આમંત્રણ ન આપીને ભારે અન્યાય કર્યો છે.

સાચું કહું તો એનું નશીબ જોઈને મને અદેખાઈ થાય છે. એ જે

યુવતીના ત્રેમમાં પડ્યો છે તેનો બાપ દસપંદર લાખનો જીવ મૂકી ગયો છે. પાછળ બીજું કોઈ છે પણ નહિ. સાંભળ્યું છે કે એ મળલક વારસો ભાઈને જ હાથ આવ્યો છે. એક દિવસ એ યુવતી પણ મારી નજરે ચઢી ગઈ હતી. એના જેવી રૂપસુંદરી મેં ક્યાંય જોઈ હોય એવું આજેય મને લાગતું નથી. ઇંગ્લાંડ આવ્યા પછી મોટા મોટા ઉમરાવોના ઘરની અનેક રૂપસુંદરી જોઈ છે; પણ તેઓ તો આ ચઢી લલનાની દાસી થવાને પણ લાયક નથી !

અનુપ સાથે મારે ઘણા સમયથી મેળાપ થયો નથી. ચિત્રકાર તરીકે તો તે અહીં ખૂબ પંકાઈ ગયો હતો. મોટા મોટા અંગ્રેજો જોડે પણ તેને ધરોળો બંધાઈ ગયો હતો. અનેક મોટી મોટી મિજલસ-નાય સમારંભોમાં તેને આમંત્રણ મળતાં હતાં.

કોઈ કોઈ વાર અનુપ પર કાગળ લખવાની ઇચ્છા થાય છે ખરી, પણ તેનું હાલનું ઠેકાણું જાણું નહિ એટલે શું કરું ? ભવિષ્યમાં કદાચ તને કંઈ ખબર પડે તો અચૂક લખી જણાવજે. તારી ઇંતેજરી સંતોષી નથી શક્યો. માફ કરીશ ?”

[૨]

ઉપરના પત્ર પછી છસાત મહિના વીતી ગયા. દરમિયાન સુરસિંહનો એકે પત્ર આવ્યો નહિ. પછી તો ધંધા આડે અનુપના અદ્ભુત જીવન વિષેની મારી ઇંતેજરી પણ ઓછી થઈ ગઈ. એટલામાં અચાનક વિલાયતની મેલમાં સુરસિંહનો એક પત્ર મળ્યો. સાથે એક પેકેટ પણ હતું. ખૂબ કુતૂહલથી હું પહેલાં તો સુરસિંહનો પત્ર ઝટ ઝટ વાંચી ગયો. પછી મનમાં નક્કો કર્યું કે સુરસિંહે લખ્યા મુજબ પેકેટમાંનાં પાનાં વાંચી જવાં. રોજ થોડો થોડો વખત કાઢી એ પાનાં વાંચી જવાનો

મેં નિર્ણય કર્યો. કલાકના કલાક સુધી લાગલાગટ એ “મહાભારત” વાંચવા માટે મારે વખતે નહોતો.

સુરસિંહના પત્ર પરથી જ મને માલમ પડ્યું હતું કે એ પેકેટમાંનાં પાનાંમાં મારા બાળગોઠિયા અનુપે સ્વહસ્તે પોતાના પ્રવાસજીવનનો ઇતિહાસ લખેલો હતો ! એ વાંચતાં વાંચતાં જ કુતૂહલ અને વિસ્મયથી હું એટલો તો તલ્લીન થઈ ગયો કે મારો કટકે કટકે વાંચવાનો નિર્ણય ક્યાંય હવાઈ ગયો ! એક વાર વાંચવાનું શરૂ કર્યા પછી છોડવાનું કેમે ગમતું નહોતું. આખી રાત જાગીને શરૂઆતથી તે અંત સુધીનાં પાનાં વાંચી ગયો ત્યારે જ મને નિરાંત થઈ !

પૂરું વાંચી રહ્યા પછી મને થયું કે આટલી અદ્ભુત, અસંભવિત, ન માની શકાય એવી આત્મકથાને કોણ સાચી માને ? એ તે સત્ય હશે કે માત્ર રહસ્યજનક નવલકથા જ ?

ગમે તે હો. પહેલાં તો સુરસિંહનો પત્ર જ આપી દઉં :

સુરસિંહનો પત્ર

સ્નેહી ભાઈશ્રી,

આજે આ પત્રમાં તને જે ઘટના લખું છું તે ત્રણચાર માસ પરની છે. મહિનો તો યાદ નથી, પણ તે વરસાદનો દિવસ હતો, એટલું તો ખચીત યાદ છે. તે દિવસે સવારથી જ વાદળ ઘેરાયલું હતું. આખો દિવસ ઝરમર ઝરમર વરસાદ પડતો હતો અને ખવનના સૂસવાટા મારા ખંડમાં આવીને મારા શરીરમાં આછો કંપ ઊપજાવી જતા હતા. બધું કામ પતાવીને જ હું ઘરમાં બરાઈ બેઠો હતો. થાકી તો ખૂબ ગયો હતો, પણ કેમે કરીને મનને નિરાંત વળતી નહોતી, એટલે પડ્યો પડ્યો એક નવલકથા વાંચવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો.

એ નવલકથાનું નામ શું, ને તે મેરી કોરેલી, હોલ કેન કે રાઈડર હેગાર્ડે લખેલી હતી તે આજ સુધી મથી રહ્યો છું પણ યાદ આવતું નથી. એટલું તો યાદ આવે જ છે કે સાંજ પડી જવા છતાં મેં પુસ્તક વાંચવાનું છોડી દીધું નહોતું. સાંજના અધારાં ગાઠ જનવા માંડ્યાં તે પહેલાં નોકર મેજ પર જતી મૂકી ગયો. જતી આવી ગયા પછી તો હું ટેબલ પર બૂકી બૂકીને પુસ્તક વાંચવા માંડ્યો. એ ચિત્તાકર્ષક નવલકથાનું નવું પ્રકરણ પણ મેં શરૂ કરી દીધું.

તે દિવસે મને કોઈ મળવા આવે એવી વજી જ નહોતી. પણ રાતે આઠના ટકોરા પડ્યા ને મારો નોકર આરણું ડોકી અંદર આવ્યો. પછી બોલ્યો: “એક હજસી યુવાન આપને મળવા માગે છે. બહાર બિભો છે. આપને ખબર આપવા મને મોકલ્યો છે.”

આવા વરસાદના દિવસે રાતે આઠ વાગે હજસી યુવાન મારે ત્યાં ક્યાંથી? તે મને શા માટે મળવા માગતો હશે? એની મને સમજ પડી નહિ. કોઈ હજસી સાથે મારે પરિચય હોય એવું પણ મને યાદ આવ્યું નહિ. મેં નોકરને પૂછ્યું: “તેનું નામ પૂછ્યું છે? તેને મારું શું કામ પડ્યું છે?”

“તેનું નામ બેન્ડમેન. શા માટે આવ્યો છે તે તેણે કહ્યું નથી, પણ આપને મળવાની તેને ખૂબ જ ઉતાવળ છે.”

કોઈ બિખારુ તો ન હોય? એવા તો કેટલાય બિખારી સારા માણસને મળવા માટે આગ્રહ કરે, પછી રૂમ પહોંચ્યા કે પોતાનાં રોડણાં રડવા માંડે. થોડી વાર એવો વિચાર કરી મેં નોકરને કહ્યું: “તેને કહો કે અત્યારે મળવાની મને દુરસદ નથી. મળવું જ હોય તો કાલે સવારે બલે આવે.”

બેત્રણ મિનિટમાં નોકર પાછો આવ્યો ને બોલ્યો: “તે કહે છે કે આજે રાતે હું એડિનબરો જવાનો છું, એટલે આજે જ હું મળી શકું. મારે અત્યંત જરૂરી કામ છે એમ કહે છે. છતાં મેં તેને ના કહી.

એટલે તેણે કહ્યું: હું આપના મિત્ર મિ. અનુપસિંહ પાસેથી આવ્યો છું એટલું જ તારા શેઠને કહેશે એટલે તેઓ મળ્યા વિના રહેશે જ નહિ.”

અનુપસિંહ પાસેથી? પછી તો મારાથી રહેવાય જ કેમ? મેં તરત જ તેને લઈ આવવા નોકરને ફરમાવી દીધું.

નોકર થોડી જ વારમાં એક ઊંચા ને મેલા વેશવાળા હાથસી યુવાનને મારી પાસે લઈ આવ્યો. યુવક મને સલામ કરીને ઊભો રહ્યો. મેં તેને ખેસવા માટે એક ખુરસી ચીંધી. એણે પછી મારા સામે જોઈને બોલ્યો: “કવખતે આવીને આપને ખલેલ કરું છું તો માફ કરશો. તાકીદના કામને લીધે જ મારે તેમ કરવું પડ્યું છે.”

મેં કહ્યું: “નોકર પાસેથી સાંભળ્યું છે કે તમે મારા મિત્ર અનુપસિંહ પાસેથી આવો છો, તે ખરી વાત છે? એવું હોય તો તો બહુ જ સારું. ઘણા વખતથી મને અનુપસિંહની ખબર મળી નથી.”

તે બોલ્યો: “હા. હું તેમની પાસેથી જ આવું છું.”

હું બોલ્યો: “હું તેના જ દેશનો છું. અહીં પણ અમે કેટલોય વખત સાથે રહ્યા છીએ. અત્યારે તે ક્યાં છે?”

હાથસી બોલ્યો: “માફ કરશો. એ વાત મારાથી નહિ કહેવાય.”

હું નવાઈ પામી તેની સામે જ ટીકી રહ્યો. પછી કંઈક ખીજથી બોલ્યો: “તમે આમ કેમ બોલો છો?”

હાથસી બોલ્યો: “તેનું હાલનું ઠેકાણું જણાવવાનો મને હુકમ નથી.”

“તો પછી મારી પાસે આવ્યા શા માટે?”

“મિ. અનુપસિંહે કાગળનું એક બંડલ આપને આપવાનું કહ્યું છે. હું તે અત્યારે જ આપું છું. તે લઈને આપ મને પહોંચ લખી આપો.”

તેણે લાલ દોરાથી બાંધેલું કાગળનું બંડલ મારા ટેબલ પર મૂક્યું! કેટલીય વાર સુધી હું વિચારમાં ગરક થઈ ગયો. પછી પેલાને પૂછ્યું: “તમારું નામ શું?”

“મારું નામ બેન્ડમેન.”

પૅડમાંથી એક કાગળ ફાડીને મેં લખવા માંડ્યું:

પ્રિય અનુપ,

આજે, રાતને સમયે, બેન્ડમેન નામના હાથસી યુવક પાસેથી કાગળનું એક બંડલ મળ્યું છે. એ બંડલમાં શું છે તે હજી સુધી મેં જોયું નથી. બંડલ મને જ સુપ્રત કરવા તેં એને મોકલ્યો છે એમ એ કહે છે. એના કહેવા મુજબ આ પહેાંચ લખી આપું છું.

મેં તારા સરનામા વિષે એને પૂછ્યું તો એ કહે છે કે તે જણાવવાને હુકમ નથી! તારા એ ફરમાનનો અર્થ મને સમજતો નથી. આપણે સુખદુઃખમાં અનેક દિવસ સાથે ગાળ્યા છે. આપણા બંનેની વચ્ચે પરસ્પર છુપાવવા જેવું ય કશું નથી. પણ કેટલાક દિવસથી તારામાં અદ્ભુત પલટો આવી ગયો છે. તું ત્યાં ગમે તે કારણે ગયો હોય, પણ જતાં પહેલાં એક વાર મળવા પણ ન આવ્યો? ભારે વિચિત્ર! તું હાલ ક્યાં છે, શું કરે છે, તે પણ જણાવવા માગતો નથી? પેલી યહુદી યુવતી સાથે લગ્ન કર્યું છે કે કેમ તે પણ તું જણાવતો નથી. મારા જેવા મિત્ર આગળ પણ પેટછૂટી વાત ન કરી શકે? તારે કોઈ પણ પ્રકારની મદદની જરૂર હોય તો હું તે ગમે તે ભોગે આપવા તૈયાર છું. પ્રવાસમાં તો સ્વદેશના મિત્રો એકબીજા પર નિર્ભર રહે એ જ ઉચિત છે. તારી વાત કદાચ છુપાવવા જેવી પણ હોય; તો પણ દુનિયામાં એક જણ તો વિશ્વાસ રાખવા જેવું હોય જ. એ વિશ્વાસ મારા પર જ નાંખી દે તો ?”

નીચે સહી કરી દીધા પછી કાગળ બંધ કરીને મેં બેન્ડમેનને આપ્યો. ગળવામાં પત્ર સેરવી દીધા પછી તે ઊભો થઈ ગયો. મેં તેને ફરી પૂછ્યું: “મારા મિત્રનું ઠેકાણું ખરેખર તમે નહિ જ કહો ?”

બેન્ડમેન બોલ્યો: “માફ કરો. આપના મિત્ર ઘણી વાર અમારી આગળ આપની વાત કરે છે. પણ ઠેકાણું ન જણાવવાની તેમણે સખત તાકીદ કરી છે. પછી હું કેમ કહી શકું ?”

મેં કહ્યું: “ભલે, ન કહેવું તો ના કહો. પણ મારો મિત્ર સુખી છે કે કેમ, તેના દિવસો આનંદ ને શાંતિમાં જાય છે કે કેમ તે કહેવામાં તો તમને હરકત ન હોય. એટલું જાણીશ તો ય મને અપાર આનંદ થશે.”

મેન્ડમેન બોલ્યો: “આપણે સાધારણ રીતે જેને સુખ કહીએ છીએ તેનાથી તો કમનસીબે તેઓ વંચિત છે. એમનું જીવન અત્યંત કલેશમય છે. તેઓ અનિચ્છાએ પણ મહાપાપમાં સંડોવાયા છે. જીવનના આકીના દિવસો એ જ પાપના કરડા પ્રાયશ્ચિત્તમાં પસાર કરવાનો એમણે સંકલ્પ કર્યો છે.”

અનુપે એવું તે શું પાપ કર્યું હશે, કે તે માટે જીવનભરનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાની એને જરૂર પડી? મને થયું: મોહમાં ભાન ભૂલીને પરદેશી બૈરી સાથે લગ્ન કરવામાં તો તેણે ખતા ન ખાધી હોય? એના જ સંતાપમાં તો તે દુઃખી દિવસો ન ગુજરતો હોય?

મેં ફરી મેન્ડમેનને પૂછ્યું: “અનુપ પત્ની સાથે જ રહે છે કે? પતિપત્ની વચ્ચે અણખતાવ તો નથી ને?”

મેન્ડમેન બોલ્યો: “માફ કરશો. આપના એ પ્રશ્નનો પણ હું જવાબ ન આપી શકું. મારું કામ પૂરું થયું છે. હવે હું જઈશ.”

“જરા થોભો. મારે માત્ર એક જ સવાલ પૂછવો છે. તેની સાથે ભવિષ્યમાં મને મેળાપ થાય એવી આશા ખરી? અથવા હવે ક્યારે તેનો કાગળ મને મળશે?”

મેન્ડમેન બોલ્યો: “જિંદગીમાં તેમની સાથે મેળાપ થાય એ આશા હવે રાખશો નહિ. એમણે કહેવડાવ્યું છે કે હું મરી ગયો છું એમ જ હવે આપ માની લેજો. પછી આપ એમના કાગળની આશા તો ન જ રાખી શકો ને?”

ફરી મને સલામ કરી મેન્ડમેન ઝડપથી ચાલ્યો ગયો.

કેટલીય વાર સુધી અનુપસિંહની અદ્ભુત રહસ્યભરી જિંદગી પર વિચાર કરતો હતું એસી રહ્યો. પણ મારા મનમાં કશી જ ધડ બેઠી નહિ. ઉતાવળા ઉતાવળા મેં જમી લીધું ને ફરી અભ્યાસખંડમાં પેઠો કે તરત જ ભૂશળધાર વરસાદ શરૂ થઈ ગયો !

ચારે તરફ ગાઢ અંધકાર હતો. એ અંધકારને ચીરીને ઘડી ઘડીએ વીજળી ચમકારા મારી જતી. થોડી વારમાં તો મેઘગર્જનાના કડાકા પણ શરૂ થઈ ગયા. બરાબર એ જ વેળાએ—ધનધોર અંધારી રાતે દૂર દૂરના દેશમાં એકાંત ખંડમાં બેઠો બેઠો હતું મારા મિત્રની રહસ્યકથા પર જિંડા વિચારમાં બિતરી ગયો. મને કશી જ સૂઝ પડી નહિ !

આખરે ટેબલ પર પડેલું લાલ દોરીથી બાંધેલું પેલું પાકીટ મેં ખોલી નાંખ્યું. કાગળોમાં કોણ જાણે કેવીય અદ્ભુત કથા આલેખાઈ હશે ! ઉત્કટ ઉદ્વેગ અને અપાર કુતૂહલથી મારું ચિત્ત સભર હતું. અધીરાધથી હું પહેલાં જ પાના પર નજર ફેરવી ગયો. મોતીના દાણા જેવા અક્ષરો નજરે પડતાં મારું મન ઘડીભર આનંદથી નાચી ઊઠ્યું. પણ તે બે ઘડી માટે જ. ફરીને મારું અશાંત ચિત્ત વધુ વ્યગ્ર બની ગયું. મેં ઝટઝટ પેકેટમાંના કાગળો ઉકેલવા માંડ્યા. શરૂઆતમાં જ મારા પર લખેલો એક પત્ર મળી આવ્યો.

પ્રિય સુરસિંહ,

મારો આ પત્ર એકાએક મળતાં તને અપાર આશ્ચર્ય થશે. મારા હસ્તાક્ષરની કદાચ તેં સ્વપ્નેય આશા ન રાખી હોય. પણ સ્વપ્નમાં પણ અગોચર એવી કેટલીક વાતો આ સુખદુઃખપૂર્ણ જગતમાં નિત્ય બનતી જ રહે છે. એટલે હવે પછીનાં પાનાંઓમાં આવતી મારી કથા વાંચીને તું વિસ્મય ન પામે એટલું માગી લઉં છું.

ઈઆંડનો કિનારો છોડીને જહાજમાં બેસી શૂન્ય ચિત્તે અનંત મહાસાગરમાં તદ્દન ઉદ્વેશહીન સફર મેં શરૂ કરી ત્યારે તને આવો પત્ર

લખવાનો વારો કદી આવશે એવી કલ્પના પણ નહોતી. ઇંગ્લાંડથી કાયમને માટે વિદાય લેતાં પહેલાં તારા જેવા સહોદરસમ મિત્રને મળવા માટે પણ હું ન આવ્યો, એવો પ્રશ્ન તને થશે. મારા એ વિચિત્ર વર્તનથી તને દુઃખ પણ થશે. એ બધું જ હું સમજું છું. પણ હું તને કેમ ન મળી શક્યો એની કેફિયત ટૂંકમાં પતે એવી નથી. મારે જ હાથે આલેખેલી અને આ પછીનાં પાનાંઓમાં આવતી મારી કથા તું ધૈર્યથી વાંચી જાજે. એ પછી જ ઇંગ્લાંડથી હું અચબૂચ કેમ અંતર્ધાન થયો તેનું કારણ તું સમજી શકશે.

તું જાણે જ છે કે ચિત્રકળામાં જિંદગી વીતાડવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો હતો. એ માટે જ હું ઇંગ્લાંડ આવેલો અને મેં થોડો કાળ ફ્રાન્સમાં પણ ગાળેલો. મારી તો ઇચ્છા હતી કે ભવિષ્યમાં તક મળતાં જ ઇટાલીના ફ્લોરેન્સ આદિ ને જર્મનીના મ્યુનિચ આદિ ચિત્રકળાનાં સ્થળોની મુલાકાત લઈ હું અભ્યાસમાં અનુભવ ને તાલીમ ઉમેરીશ. પણ માણસ ધારે શું ને ઇશ્વર ચોજે શું? લાંબો સમય ચિત્રકળા પાછળ મંડ્યા રહી મેં કંઈક સફળતા મેળવી હતી એ ય તારાથી છાનું નથી. તું જાણે છે કે મેં દોરેલાં કેટલાંક ચિત્રો કડકમાં કડક પરીક્ષકોનો સારો અભિપ્રાય મેળવી ચૂક્યાં છે અને કેટલાંક તો ઇંગ્લાંડનાં ચિત્રાલયોમાં કાળજીથી સંઘરવામાં આવ્યાં છે. યુરોપની તાલીમ પૂરેપૂરી લઈ લીધા પછી સ્વદેશ સિધાવીને આપણા દેશજનોને એનો સારી પેઠે લાભ આપવાની મારી મુરદ ફળી હોત તો મારું જીવન ધન્ય ધન્ય બની જાત.

પણ વિધિનાં નિર્માણ જુદાં જ હતાં. જે આકાંક્ષાની મને લગતી લાગી હતી તે ન ફળી. મારી જીવનદિશાએ જુદો જ પલટો ખાધો! એમ કેમ થયું, એ પરિવર્તનનાં કારણો ક્યાં, તે બધી કથા હવે પછી આવે છે. તું મારે વિષે મને તે ધારતો હોય, કૃપા કરીને એમાં મારો દોષ જ્યેષ્ઠ નહિ.

તું ધારશે કે યહુદી યુવતીના પ્રેમમાં પડીને હું અધોગતિમાં ગળડી પડ્યો છું. પણ એનું કારણ બીજું જ છે. તને જાણીને નવાઈ થશે કે મારી રેબેકાના પિતા પાછળ એક પાછ પણ મૂકતા ગયા નહોતા! મારા સસરાની પેઠે જ મારા પિતા વેપારમાં સારું કમાયેલા ખરા, પણ છેલ્લે જખરી ખોટ આવતાં તેઓ પણ એક કોડી ચે મૂકી ગયા નહોતા. ચિત્રકળામાં જે આકર્ષણપાતળું મળે તેનાથી સંતોષ મળી જીવનભાર વહેતા રહેવાના મારા મનોરથ હતા. પણ કાળચક્રે એવી તો ગુલાંટ ખાધી કે મારે તેમાંથી ય હાથ ધોઈ નાખવા પડ્યા. હવે તો મારો એક માત્ર બેલી ભગવાન જ છે. પણ મહાપાપે મારું જીવન એટલું તો કલંકિત બની ગયું છે કે ભગવાનનું પવિત્ર નામ ઉચ્ચારવાનો પણ મને જાણે અધિકાર નથી! બીજાણુ પરિતાપથી મારું હૃદય અહોરાત્ર શેકાયા જ કરે છે; મૃત્યુ પહેલાં હું શાંતિ પામીશ કે કેમ તેની મને શંકા છે; અને મૃત્યુ પછી પણ શાંતિ મેળવવાની આશા તો મેં છોડી જ દીધી છે.

છતાં મારી પાપલીલાની કથા આ બંડલમાં તારા પર હું પાડવું છું. મારા મનનો ભાર કંઈક હળવો થાય એટલો જ મારો હેતુ છે. સાંભળ્યું છે કે પોતાના પાપની કથા છુપાવ્યા વિના ઉધારેઓગ જાહેર કરી દેવી એ પણ પ્રાયશ્ચિત જ છે. એ કથા સાચી છે તેમ કદાચ તું ન માને; પણ હું તો એને તત્તોતત સાચી માનું છું. તું મારા સગા ભાઈ સરખો છે. મારા પર તને અપાર રનેલ છે; એટલે તારી સમક્ષ મારી આગ્રહપૂર્વક માગણી છે કે તું એને પુસ્તકાકારે સત્વર પ્રગટ કરજે. એ વાંચીને આપણા સ્વદેશજનોને ખબર તો પડશે કે એક ચંચળ મનના દેશબંધુએ એક નરપિશાચની ઈન્દ્રજીવમાં અટવાઈ જઈને અજાણપણે કેવાં બીજાણુ દુષ્કર્મો કર્યાં છે; જીવનની ઉચ્ચ આશા વ્યર્થ કરીને જીવતાં મૂએલો જેવો તે અત્યારે કેવી રીતે દિવસો પસાર કરી રહ્યો છે!

બીજાઓ તો મને ક્ષમા કરે કે ન કરે, પણ મને આશા છે કે મેં

અનુપપણે કરેલા અપરાધોની તું તો મારી આપશેજ. હું કોઈ અજ્ઞાત-વાસમાં હાલ વસું છું. ત્યાંથી પાછો વળું એવી આશા કદી રાખીશ નહિ. મારે માટે હવે વર્તમાનકાળ જ નથી. દુનિયા સાથેનો મારો સંબંધ પૂરો થઈ ગયો છે, મારા જેવો કમભાગી ને દુઃખી અન્ય કોઈ જ ન હોય. તારા એ જીવતા મૂએલા જેવા મિત્રની કથા ક્યારેક ક્યારેક પણ યાદ કરશે તોય ભગવાન તારું કલ્યાણ કરશે.

તારો કમભાગી મિત્ર,

અનુપસિંહ પરમાર.

પત્ર પૂરો કરીને મેં મારા મિત્રની કથા વાંચવા માંડી. બહાર તડીમાર વરસાદ વરસી રહ્યો હતો. પણ બંધ બારણાના મારા એકાંત ખંડમાં મેજ પરના ઘડિયાળના ટક ટક અવાજ સિવાય સંપૂર્ણ શાંતિ હતી. રાતે સાડા દશે મેં એ કથા શરૂ કરી અને પૂરી વાંચી રહ્યા પછી જોયું તો મળરકાના વાંચમાં દસ જ મિનિટ કમ હતી ! આખી રાત એકી બેઠકે પુસ્તક વાંચી જવું સહેલું નથી; પણ આશ્ચર્યની વાત તો એ છે કે એ કથા વાંચતાં મને લેશ પણ થાક કે કંટાળો લાગ્યો નહિ. આનુબાનુનું લગારે ભાન રહ્યું નહિ, તેમ પછી પણ ઊંઘ આવી નહિ.

આજ સુધીમાં મેં અનેક રોમાંચક-અદ્ભુત રસની નવલકથાઓ વાંચી છે, પણ અનુપસિંહની આત્મકથા જેવી કુતૂહલપ્રેરક અદ્ભુત કહાણી તો આજસુધીમાં એકે વાંચી નથી. એ એટલી તો અસંભવિત છે કે તેને સાચી ગણવી કે કેમ તેનું નિરાકરણ પણ હું કરી શક્યો નથી !

કથા પૂરી વાંચી રહ્યા પછી હું ઉદ્વિગ્ન ચિત્તે ક્યાંય સુધી બેસી રહ્યો. તે પછી બિડીને મેં પૂર્વ દિશાની બારી ખોલી જોયું તો આકાશ ચોક્રખું થઈ ગયું છે. ક્યાંય કાળું વાદળ જણાતું નથી !

અનુપસિંહની આત્મકથા આજે હું તમને દરમિયાન દ્વારા પાઠવું છું.

એને જલદી છાપી નાખવા છાપખાનામાં સોંપી દેજો. અંહીં ગુજરાતીમાં છાપવાની સગવડ ન હોવાથી તમારે માથે એ કામ નાખું છું.

અનુપસિંહ તમારો બાળપણનો મિત્ર છે. આશા છે કે તેના પ્રત્યેનું કર્તવ્ય સમજીને તમે આનંદભેર આ બાર ઉપાડી લેશો. થોડા જ વખતમાં હું દેશ આવીશ. તે વખતે તો પુસ્તક છપાઇને તૈયાર પણ થઇ ગયું હશે. કામકાજ લખશો.

અંતરથી તમારો

સુરસિંહ

★

અનુપસિંહની આત્મકથા

★

પ્રકરણ ૧૯

સેતાન ડાસો !

બાલપણથી જ હું પ્રવાસપ્રેમી છું. મારા પિતાએ પણ પોતાની ઘણી જિંદગી દૂર દૂરના પ્રવાસમાં ગાળી છે. મિસર દેશમાં તેમણે ઘણું વરસ વેપાર કર્યો હતો. વેપાર કરતાં કરતાં જ ત્યાં તેમનું મૃત્યુ થયું. એ વાતને તો આજે વરસો વહી ગયાં છે.

મારા પિતાએ ધનનું દુઃખ કદી ભોગવ્યું નહોતું. પણ કોઈ ખરાબ ઘડીએ વેપારમાં ખોટ આવી ને તેની હાયમાં જ તેઓ મરણ પામ્યા. માતા તો તે પહેલાં જ મરણ પામી હતી. મારી ઉંમર તે વખતે સોળેક વરસની હતી.

માતાના મરણ પછી પિતા મને મિસર લઈ ગયા. ત્યાં તેમની સાથે મેં લગભગ પાંચ છ વરસ ગાળ્યાં. તે પછી મેં જન્મભૂમિનાં દર્શન

ક્યાં નથી.

બાળપણથી જ મને ચિત્ર ચીતરવાનો શોખ હતો. મિસર ગયા પછી હું તેની પાછળ જ મંડી રહેલો, પણ યોગ્ય શિક્ષકને અભાવે આગળ વધી શક્યો નહિ. આખરે એકવીસ વરસની ઉંમરે પિતાજીની અનુમતિ લઈ ચિત્રકળાના વધુ અભ્યાસ માટે હું ઈંગ્લાંડ આવ્યો. ત્યાં આવ્યાને ત્રણ વરસ થયાં એટલામાં તાવની બિમારીમાં મારા પિતા મરણ પામ્યા. મૃત્યુકાળે હું તેમની સમક્ષ હાજર નહોતો. તેમના મંદવાડની ખબર મળતાં જ હું મિસર જવા નીકળી પડ્યો, પણ તેમની શય્યા આગળ જઈ પહોંચું તે પહેલાં તો તે સ્વર્ગધામમાં ચાલ્યા ગયા હતા. પોતાની પાછળ તેઓ કશું જ રોકડ મૂકી ગયા નહોતા. માત્ર વીસ હજારનો એક વીમો હતો, તે મારે ભાગ આવ્યો. મિસર દેશની અનેક અલબ્ધ અને કીમતી પ્રાચીન ચીજો તેમણે ખૂબ પૈસા ખર્ચી ખરીદી હતી. પુરાતત્ત્વ કે ઐતિહાસિક નજરે તેનું મૂલ્ય ગમે તેટલું હોય પણ બજારમાં તેની ઝાઝી કિંમત નહોતી. ઈંગ્લાંડ પાછા ફરતી વખતે એમાંની ઘણી ચીજો મેં ત્યાં ને ત્યાં પાણીને મૂલે વેચી નાખી. માત્ર પિતાને અત્યંત પ્રિય એવી કેટલીક ચીજો જ સાથે લઈ આવ્યો. એમાંથી જ તો મારા સત્યાનાશનાં બીજ રોપાયાં. પણ તે કથા આગળ કહીશ.

કેટલાંક વરસ પર ઈંગ્લાંડમાં-ખાસ કરીને તેના પાટનગર લંડનમાં- જે બયંકર મહામારી વ્યાપી ગઈ હતી, તે વાત કદાચ તમે ભૂલી ન ગયા હો. બીપણ પ્લેગમાં કેટલાંય માણસ મરણશરણ થયાં હતાં. એની કલ્પના કરતાં પણ આજે હું કંપી જિંદુ છું. ઈંગ્લાંડનાં અસંખ્ય કુટુંબોમાં હાહાકાર મચી ગયો હતો. ઘરમાં કે સ્થાન માટે માણસો શોધ્યાં જડતાં નહોતાં. જ્યાં નજર પડે ત્યાં શબો જ રઝળતાં જણાતાં.

ઈંગ્લાંડની એ ધોર કમનસીબીના દિવસોમાં પ્લેગે મને ભરખી લીધો હોત તો તે બહેતર હતું. પણ વિધાતાએ તે વેળા મારા નશીબમાં મોત નિર્માણ કર્યું નહોતું. તેથી જ તો જીવતા મોત જેવી અચ્છ વેદના રાતદિવસ

આને વેડી રહ્યો છું. એ જ કથા કહેવા માટે મેં કલમ હાથમાં લીધી છે.

મારી આત્મકથાનો મેં આરંભ કર્યો છે તે પહેલાં યુરોપમાં ક્યાંય રહેગ જણાતો નહોતો.

ઘણુંખરું માર્યુંનું છેલ્લું અડવાડિયું હતું. મને યાદ છે કે તે વખતે ઈંગ્લાંડની હાડ ગાળી નાખે એવી ઠંડી ઓસરી ગઇ હતી. એ જ સમયે એક દિવસ રાતે હું મારા ચિત્ર પર છેલ્લો હાથ મારી રહ્યો હતો. ચિત્ર લંડનના એક ચિત્રાલયમાં મોકલવાની વાતો ચાલી રહી હતી. એ હતું ‘મહાભિનિષ્ક્રમણ’ અથવા બુદ્ધદેવના સંસારત્યાગનું ચિત્ર.

ગંભીર રાત્રે સગાંવહાલાંની જાણપહાર રથમાં બેસીને સિદ્ધાર્થે કપિલવસ્તુનો ત્યાગ કર્યો છે. રાત પૂરી થતાં તેઓ પિતાના રાજ્યની સીમા વટાવી ગયા છે. એક સ્થળે રથમાંથી ઊતરી પડીને પોતાની જ તલવાર વડે તેણે માથાના વાળ કાપી નાખ્યા છે. સારથી છંદક થોડે દૂર ઊભો રહી ભયવિસ્મયથી આંખો પહોળી કરી રાજપુત્રની એ વિચિત્ર લીલા નિહાળી રહ્યો છે. ઉપાનાં અજવાળાંથી પૂર્વાકાશ લાલ લાલ બની ગયું છે. દૂર દૂરનાં અરણ્ય ને પર્વતમાળાઓ પર એ લાલ આભા ધીરે ધીરે પથરાઈ રહી છે. સિદ્ધાર્થના પરમ સુંદર વદનમંડળ પર તેનું પ્રતિબિંબ ચમકી રહ્યું છે. ધીરે ધીરે પ્રકાશની આછી આછી રેખાઓ ફૂટતી આવે છે-એ ચિત્રનો વિષય હતો.

એ ચિત્ર મેં બારે મહેનતે તૈયાર કર્યું હતું. ચિત્ર અતિ સુંદર રીતે ચીતરાયું હતું. તે એટલું તો સુંદર હતું કે તૈયાર કરી રહ્યા પછી મારા મનમાં જરા ગર્વ પેદા થયો હતો એ ય હું કબૂલ કરું છું. બુદ્ધદેવ સંબંધે એવું ઉત્કૃષ્ટ ચિત્ર આજ સુધીમાં કોઇ પણ પ્રતિભાશાળી ચિત્રકારે ચીતર્યું નહોતું એવો ઘણાનો અભિપ્રાય હતો.

ચિત્રને ધારી ધારીને જોઈ લીધા પછી, એને સંપૂર્ણ તૈયાર કરી નાખ્યા પછી, મારા મનમાં કોણ જાણે શું થયું કે તે જ રાતે હું લંડનના સ્વર્ણમાર્ગ પર નીકળી પડ્યો. આખો દિવસ ઘરમાં એકલો બેઠો બેઠો હું

કંટાળી ગયો હતો, એટલે જ જરા લટાર મારી આવવાની મને મરજી થઈ. એક વાર મનમાં થયું: લાવ, તમારા તરફ જ જરા ફરી આવું. પણ એક જગ્યાએ અટકી ગયો. મારા ધરથી થોડે જ દૂર એક મિત્ર રહેતો હતો. તેને તો તમે પણ ઓળખો છો. તેનું નામ મિ. યામગ્રિજ. તેને ત્યાં જઈને જોયું તો તે નાટક જોવા જવા તૈયાર થયો હતો. પોતાની સાથે નાટક જોવા આવવા તેણે મને ખૂબ જ આગ્રહ કર્યો.

હું તેનો આગ્રહ ઠેલી શક્યો નહિ. તેની સાથે અમે એક થિયેટરમાં ગયા. પણ કોણ જાણે કેમ મને ખેડમાં રસ પડ્યો નહિ. મિત્ર તો નાટક જોવામાં તલ્લીન બન્યો હતો. હું બહાર નીકળી આવ્યો. ચિરુટ સળગાવી તે પીતો પીતો કશા ય ખ્યાલ વિના નીચે રસ્તા પર જતા આવતા લોકો સાથે હું ચાલવા લાગ્યો.

હું તદ્દન બેધ્યાનપણે ચાલી રહ્યો હતો. ચાલતાં ચાલતાં જોયું તો ટેમ્સ નદીને કિનારે હું આવી પહોંચ્યો હતો. કિનારેથી પુલ પર ચઢીને મેં નજર નાખવા માંડી. નદીનું રાત્રિદૃશ્ય કેટલું મનોહર હતું! નદીના પટ પર જહાજોમાં બળતા દીવાના ઓળા કાજળકાળાં પાણીમાં પડતાં જાણે ગગનમાં પ્રકાશતા તારા જેવા લાગતા હતા. રસ્તાનો વળાંક વટાવીને એ જ પુલ પર થઈને હું થોડે દૂર જઈને ઊભો. મારી પાછળથી એક આગગાડી ધમધમ કરતી પુલ પરથી પસાર થઈ ગઈ!

રાજમાર્ગ પર લોકોની અવરજવર ઝાઝી નહોતી. એકલો ઊભો ઊભો દીવાથંબને અહીંની હું શૂન્યમનસ્ક ભાવે નદી તરફ નિહાળી રહ્યો હતો. એટલામાં મને થયું કે પુલથી થોડે દૂર પાણીમાંથી કોઈ ચીસ પાડી રહ્યું છે. એકાએક પાણીમાં ઊથલી પડવાથી ને ડૂબી જવાના ડરથી જાણે કોઈ ધા નાખી રહ્યું છે. એ અવાજ સાંભળતાં એક જ છલંગે હું નદીકિનારે દોડી પહોંચ્યો. ઊંચા દીવાથંબ પરના ગેસના દીવાનું પ્રતિબિંબ પાણીમાં પડતું હતું. એ અજવાળામાં જોયું તો એક નાનકડી હોડકી પવનમાં ડોલાં ખાઈ રહી છે ને દસબાર હાથ દૂર કોઈ માણસ પાણીમાં

ડૂંબકાં ખાઈ રહ્યો છે. થોડી થોડી વારે તે પાણીની ઉપર તરી આવે છે ને બે હાથ ઊંચા કરી ‘મને બચાવો !’ ‘ઓ કાંઈ બચાવો !’ એવી ચીસો પાડી રહ્યો છે. એને પાણીમાંથી બહાર કેમ કાઢવો, એનો જીવ કેમ બચાવવો તે નક્કી ન કરી શકવાથી પહેલાં તો હું બહાવરો મૂક બનીને દૂરી ગયો. તે બિચારો ઘડીમાં ડૂંબકી ખાતો તો ઘડીમાં ઉપર તરી આવીને ડૂંબકી પર ડૂંબકી ખાઈ રહ્યો હતો. પળવારનો પણુ વિલંબ કર્યો વિના મેં બૂસકો માર્યો. પાધરો હોડી પર જઈ પડ્યો ને તેના આગલા ભાગ પર ઊભો.

હોડકાના તુતક ઉપર ફૂદી પડવાની તૈયારી કરીને હું ઊભો રહ્યો. પેલો માણસ પાણીમાંથી ઉપર આવે કે તરત જ પાણીમાં ફૂદી પડીને તેને પકડી પાડવો એવો મેં નિશ્ચય કર્યો. બરાબર એ જ વખતે વહી પખવાડિયાના અર્ધચન્દ્રનું આછું અજવાળું નદીના પટ પર પથરાયું. એ અસ્પષ્ટ ચન્દ્રના અજવાળામાં મેં જે જોયું તેથી પાણીમાં ફૂદી પડવાની વાત તો દૂર રહી પણ મારા હાથ પગ જાણે અકડાઈ ગયા ! તેમને હલાવવા ચલાવવાની પણ શક્તિ રહી નહિ ! પેલો બિચારો પાણીમાં પડ્યો પડ્યો ગૂંગળાઈ રહ્યો હતો. હોડકાની સાંકળ પકડીને જીવ પર આવી જઈ તે ઉપર ચઢવાનો પ્રયાસ કરી રહ્યો હતો. પણ આફત બીજી જ હતી. કોઈ બીજો એક જણ હોડકાને નાકે ઊભો હતો. તેના હાથમાં લાંબી લાડી હતી. પેલો માણસ હોડકા પાસે આવીને ઉપર ચઢવાનો પ્રયત્ન કરતો તે જ વખતે પેલો માણસ લાડીનો ગોદો મારી તેને અંદર હડસેલી મૂકતો હતો ! આ વખતે તો તેણે જમરો ગોદો માર્યો. પાણીમાં તરી આવીને પેલો બિચારો સાંકળ પકડવા ગયો કે તરત જ ઠોંસો લાગ્યો ને તેના હાથમાંથી સાંકળ છૂટી ગઈ. થોડી વારમાં તો તે પાણીને તળિયે પહોંચી ડૂબી ગયો ! પાણીના જીવાળમાં તે ક્યાં ધસડાઈ ગયો તે નજરે પણ પડ્યું નહિ.

હોડકામાં ઊભેલો પેલો માણસ હવે ટટાર થઈને ઊભો ને ચારે

દિશા મળવી ભૂમી હા હા હા હા કરી હસવા લાગ્યો. તે પૃથ્વી પરના માણસનું નહિ પણ પિશાચનું અટ્ટહાસ્ય હતું. તેનું એ હાસ્ય સાંભળી મારું હૈયું ધબક ધબક ધબકી ગઈયું. તેનું એ પૈશાચિક આચરણ જોઈને ક્રોધથી મારું આખું અંગ કંપી ગઈયું. તેના તરફ ધસી જઈ તેના એ હાથ પકડી હું બોલી ગઈયો: “અત્યા, તું કોણ છે? માણસ કે પિશાચ? પેલા બિચારાને અબધડી હું બચાવી લેત, પણ તે એને હાથે કરીને ડૂબાડી દીધો. આ રીતે એ બિચારાને મારી નાખતાં તને કશું જ લાગતું નથી? અરે, એ વાત તો દૂર રહી પણ તું તો પાછો ઉપરથી હા હા કરીને હસી રહ્યો છે! કોઈ માણસ આટલો બધો નિષ્કુર થઈ શકતો હશે એ તો મેં આજે જ જાણ્યું!”

તે માણસ, અથવા પિશાચ કે જે કહો તે, મારા આક્રમણથી જરાય ખંચકાયો નહિ. એક ઠોંસો મારીને તેણે મારો જમણો હાથ સળંગ પકડી લીધો ને પછી વેધક નજરે મારા મોં સામે તાકી રહ્યો.

તેના એ કૂર દષ્ટિપાતથી પવનના સપાટામાં જેમ પાંદડાં ધ્રૂજી જાય તેમ મારું આખું અંગ થરથર કંપવા લાગ્યું. મારું માથું ધુમ્મ બની ગયું.

એમ કેમ થયું તે હું સમજી શક્યો નહિ, પણ વીજળીના તારને લાગી જતાં હાથ જેમ અવશ ને અચ્છડ બની જાય છે તેવું જ તે માણસનો સ્પર્શ થતાં મારું શરીર જડ બની ગયું. કોઈ પણ માણસનું શરીર અડતાં મને ક્યારેય એવો અનુભવ થયો નહોતો. બીકથી જડસડ બનીને તેના મોં સામે હું જોઈ રહ્યો. તેની આંખો અંગારા જેવી ચમકી રહી હતી. ઘણોય પ્રયાસ કર્યો પણ આંખો સામેથી હું નજર ખસેડી શક્યો નહિ. તેની એ ભયંકર અંતરવેધી દષ્ટિ હું જીવનના અંતદિન સુધી પણ ભૂલી શકીશ નહિ. મારું ચાલે તો એ નરાધમને ધકકો મારી પાણીમાં હડસેલી મૂકવા હું તૈયાર હતો. પણ તે વેળા મારામાં એટલી શક્તિ જ નહોતી. જાણે કેમ મંત્રબળે તેણે મને વશ બનાવી દીધો હતો!

એ કયા દેશનો હતો તે તેનો આકાર જોઈને પણ હું નક્કી કરી શક્યો નહિ. પણ તે યુરોપિયન નહોતો એ તો તેના વર્ણ અને પહેરવેશ પરથી હું સમજી ગયો. તેનું શરીર તદ્દન દુબળું ને ઘડપણની કરચલી-ઓવાળું હતું. કપાળ ને ચહેરા પર ચોખ્ખી કરચલી જણાતી. બાડકાં પર ચામડીના આવરણ સિવાય કશું ન હતું. તેના શરીરમાં માંસ છે કે નહિ તે કલ્પવું મુશ્કેલ હતું. હાથીદાંતની કાઠ ચીજ લાંબો વખત વાપર્યાથી જેમ પીળા પડી જાય છે તેવી જ તેના મોંની ચામડી હતી. તેણે જાડો, કાળો ને લાંબો ડગલો પહેર્યો હતો. પાયજામા પર ચઢીને તે ઘૂંટણ સુધી પહોંચતો હતો. માથા પર મોટી મોગલાઈ ટોપી હતી. મિસર દેશના એવા પહેરવેશવાળા અનેક લોકો મેં જોયા છે; અનેક આરબોને પણ એના જેવા પોશાકમાં મેં જોયા છે. પણ મને લાગ્યું કે એ નહોતો આરબ કે નહોતો મિસરવાસી. તેના ઓઠ નિષ્કુરતા અને દૃઢતાથી અંકિત હતા. તેની દૃષ્ટિ સાપની દૃષ્ટિ જેવી ફૂર હતી. તેની ઉંમર કેટલી હશે તે હું નક્કી કરી શક્યો નહિ. છતાં અનુમાને મેં એંસીનેવું જેટલી તો ધારી જ. કદાચ સો વરસની હોય તો ય નવાઈ નહિ.

એત્રણ મિનિટ સળંગડ મુઠ્ઠીમાં પકડી રાખી તેણે મારો હાથ છોડી દીધો. પછી ત્યાંથી ચાલ્યા જવાનો ઇશારો કર્યો. દોરીથી ચાલતા પૂતળાની પેઠે હું તરત જ ત્યાંથી સરક્યો. તેણે મારા તરફ વળી એક વાર વેધક દૃષ્ટિ નાખી. પછી હાથમાંની લાડી પાણીમાં ફેંકી દીધી ને હોડકા પરથી ઊતરી પડ્યો. ત્યાર પછી અંધકારમાં તે કયાં અદૃશ્ય થઈ ગયો તે મને સમજાયું નહિ. કેટલી ય વાર સુધી મૂઢ જેવો બનીને હું હોડકા પર જામો રહ્યો. મારા કપાળ પર પરસેવો વળી ગયો હતો. આંગળાથી મેં તે અંધો નિતારી નાખ્યો. થોડી વાર તો કશી જ સૂઝ ન પડતાં સ્તબ્ધ બની હું નદીપટ તરફ નિહાળી રહ્યો. પછી હોડકા પરથી ઊતરી પડીને ઘર તરફ ચાલવા લાગ્યો.

એ સેતાન વૃદ્ધને તે રાતે હું પહેલી જ વાર મળ્યો. પણ હાય રે ! તે મુલાકાત એવી નહોતી !

પ્રકરણ ૨નું

૨૧-તાર્ધ

શુક્રવારે અપોરે જમીકરીને એક નવું ચિત્ર દોરવાની હું તૈયારી કરી રહ્યો હતો. એટલામાં અંધ આરણા પર બહારથી કોઇએ ટકોરા માર્યાં. તે વેળા કોઇ આવે એવી વક્રી નહોતી. પણ આરણાં ખોલીને જોયું તો મારા જૂના મિત્ર મિ. જ્યોર્જ આમર પોતાની પત્ની અને પુત્રીઓને લઈને મળવા આવ્યા હતા. મિ. આમર લંડનમાં રહેતા નહોતા; લંડનથી થોડા માઈલ દૂર ગામડામાં રહેતા હતા. કોઇ કોઇ વાર તે પોતાના કુટુંબ સાથે લંડન આવતા. ઓક્સફર્ડમાં તેના પુત્ર સાથે મારે મૈત્રી અંધાર્ધ હતી. એને લીધે જ હું ક્યારેક તેને ઘેર જતો. પણ લંડન આવે તો યે તેઓ મારે ઘેર હજી સુધી કદી આવ્યા નહોતા. છતાં તેમણે મારું ઠેકાણું તો ખોળી કાઢ્યું !

જ્યોર્જ આમર શરીરે ખડતલ ને મજબૂત હતા. સાડાચાર હાથના ને એવડા કોઠાના. તેમનું મોં રાતું, અને આખો જૂરી અને વાળ સોનેરી હતા. હિંમર વધુ હોવા છતાં તેમનાં પત્ની પણ જીવાન જ લાગતાં. પોતાની મોટી છોકરી કરતાં પણ તેઓ નાનાં દેખાતાં. મિ. આમરનો પુત્ર ઓક્સફર્ડમાં બણતો હતો. તે ભારે ધર્મચૂસ્ત હતો. ઘોડદોડ, ફૂટબોલ કે શિકારમાં તેને રસ નહોતો. તેથી તેના પિતા કહેતા: એ કોઈ દિવસ નામ કાઢવાનો નથી. તેમની અને દીકરીઓ પણ કોલેજમાં બણતી હતી. રંગમાં કદી કદી ઘેર જતી. અને બહેનો પિયાનો સરસ વગાડતી. સંગીતમાં અને પ્રવીણ હતી. તેમના પિતાને ગાવાબજવવાનું ખાસ પસંદ નહોતું, પણ નાટકના તો તેઓ અચ્છા શોખીન હતા.

મિ. આમર હસતા હસતા મારા ખંડમાં ઘૂસ્યા ને બોલ્યા: “આજે તો આખા પકડાઈ ગયો ! લંડન તો અમે ઘણી વાર આવીએ છીએ,

પણ તને મળવાનો જોગ તો આજે જ ખાધો.” કહી તેમણે મારો હાથ એવો તો દબાવ્યો કે થોડી પળ તો તે અકડાઈ જ ગયો !

પણ તે તો સ્નેહધેણી હતી, તેમને એની ખમર શેની પડે ? તે બોલ્યા : “શું ચાલે છે ? તારું ઘર શોધતાં શોધતાં મારો તો જીવ નીકળી ગયો. ગાડીમાંથી ઊતરીને શોધાશોધ કરતાં ય અડધો કલાક નીકળી ગયો. આખરે કોઈ ચમારના છોકરાએ તારું ઘર ખતાવ્યું. હા હા હા !”

હસીને હું બોલ્યો : “એ જ ખતાવે છે કે ચિત્રકળામાં હું કેટલો પ્રખ્યાત થઈ ગયો છું. સામાન્ય ચમારનો છોકરો પણ મને ઓળખે છે. મારું ઘર શોધતાં આપને ભારે તકલીફ પડી છે તે જાણી મને ‘હુઃખ થયું.’”

મિ. ખામર બોલ્યા : “એ તો ઠીક હવે. પણ તારે જે કરવાનું છે તે સાંભળ. પહેલાં તો અમને અહીંના ચિત્રાલયમાં લઈ જા. ગઈ કાલના છાપામાં તારા જે ચિત્રનાં ભારે વખાણ વાંચ્યાં છે, તે અમારે ખાસ જોવું છે. ત્યાંથી ઘેર આવીને સાંજે જમીશું. તે પછી નાટક જોવા જઈશું. તારે ઝાઝી કંઈ જ ધમાલ કરવાની નથી. અમે ગામડાના લોક. શહેરમાં કંઈ હમેશ આવીએ નહિ. પણ ક્યારેક આવીએ તો શહેરની મજા તો લૂંટી લઈએ ને ? ચારપાંચ માસ પર તું મળેલો. આજે ઘણે દિવસે સહેજમાં તને છોડીએ એમ તું રખે માનતો.”

શ્રીમતી ખામર અને તેમની ખંને દીકરીઓ પણ બોલી ગઈયાં : “ના, ના. આજે તો એમને છોડવા જ નથી.”

પછી તો તેમની સાથે મારે જવું જ પડ્યું. ગાડીમાં બેસીને અમે એક નાનકડા ચિત્રાલયમાં પ્રથમ ગયાં. ત્યાં જઈને જોયું તો કેટલાંય સ્ત્રીપુરુષનાં ટોળેટોળાં જુદા જુદા ચિત્રકારોનાં ચિત્રો જોવા એકઠા થયાં હતાં. મેં દોરેલાં બે ચિત્રો તો બધાંને ખૂબ જ પસંદ પડ્યાં હતાં. મિ. ખામર તો એટલા ખુશ થઈ ગયા કે મારો ખરડો ત્યાં ને ત્યાં જ થાબડી નાખ્યો. તેમનો એ આનંદ હું જેમતેમ જીરવી શક્યો !

ચિત્રાલયની જુદી જુદી ઝેલેરીઓમાં ફરતાં ફરતાં મિ. ખામર સાથે એક સ્થળે હું ગયો કે મારું આખું અંગ કંપી ઊઠ્યું. મારી આંખો અંધારાં આવી ગયાં. હું એક બાંક પર ખેસી પડ્યો. એકાએક આમ કેમ થયું તેની મને સમજ ન પડી. એકએ મિનિટ પછી સ્વસ્થ થતાં મેં ચારે તરફ નજર ફેરવી. થોડે જ દૂરથી કેડમાંથી વાંકો વળી ગએલો એક વૃદ્ધ લાકડીને ટેકે મારી પાસે આવી રહ્યો હતો. તે દિવસે રાત્રે નદી પર જોયેલો તે જ એ વૃદ્ધ !

તે દિવસે ચન્દ્રના અજવાળામાં તેનું મોઢું મને યરાયર દેખાયું ન હતું. આજે તે મોં હું સારી પેઠે જોઈ શક્યો. ચૈશાચિકતા ને ભયંકરતા તેના પર ચોખ્ખી વર્તાતી હતી. તેને જોતાં હું એકલો જ ખેચેન નહોતો બન્યો; પણ તેનામાં કોણ જાણે કેવી અકથ્ય શક્તિ હશે કે તેને જોતાં બધાં જ રસ્તો આપવા લાગ્યાં હતાં. વિષધર નાગને જોતાં જમ બધાં નાસવા માંડે છે, યરાયર તેવી જ રીતે બધાં તેનાથી દૂર ભાગતાં હતાં !

વૃદ્ધ ચાલતો ચાલતો એકદમ અટકી ગયો. પછી લાકડી પર ભાર દેહને પાછળ વાળી કોઈની રાહ જોવા લાગ્યો. થોડી જ વારમાં એક સુંદરી તેની પાસે આવીને ઊભી. તેને જોતાં જ તે યહુદી છે એમ મને લાગ્યું. પણ તેના જેવી સુંદરી મેં જીવનભરમાં ક્યાંય જોઈ ન હતી. જાણે શાપભ્રષ્ટ દેવકન્યા ! શરીરે તે ઊંચી હતી, છતાં તેનો એકેએક અવયવ સપ્રમાણ હતો. મોં પર ક્યાંય કશી ખામી જણાય નહિ. તેણે દેહને અનુરૂપ જ કપડાં પહેર્યાં હતાં. ધનુષ્યાકાર ભ્રમરો નીચે આવેલી તેની ભાવવાહી તેજસ્વી આંખો જોતાં જ હું મુગ્ધ બની ગયો.

હું તો ચિત્રકાર. માણસના મોં પરના વિચિત્ર ભાવો મારા ધ્યાનમાં ન આવે એવું બને જ નહિ. મુગ્ધ નેત્રે કેટલીય વાર સુધી હું સુવતીના મોં તરફ તાકી રહ્યો. તેના મોં પરથી મને લાગ્યું કે તેનું હૃદય કોઈક ગંભીર દુઃખ અને વેદનાથી સભર છે. શરદનાં વાદળ આવે ઢાંકાયેલા ચન્દ્ર જેવું જ તેનું સરળ, સુંદર મોં શોકના મેઘથી ઢાંકાયેલું જણાતું.

હતું. આવી લાવણ્યવતીને પણ આટલી નાની ઉંમરે એવું તે શું દુઃખ હશે એવું મને થયું. પણ તે હું કેવી રીતે કલ્પી શકું? રસ્તે ચાલતાં કેટલાંય માણસોની વેદના તેમના મોં પર અંકાયેલી નેમ્મએ છીએ, પણ તેમાં કોંડા ઊતરવાની આપણે ક્યાં પરવા રાખીએ છીએ ?

ચિત્ર જોવા આવેલાં બધાં જ સ્ત્રીપુરુષો તે યુવતી તરફ આશ્ચર્ય-મુગ્ધ બની નેમ્મ રહ્યાં. પેલા વૃદ્ધ સાથે જુદી જુદી ગેલેરીઓમાં ફરી રહ્યા પછી તે અદૃશ્ય થઈ ગઈ.

મિ. આમરની મોટી પુત્રી મેરી મને પૂછવા લાગી: “મિ. અનુપ, પેલા ડોસાનું ડાયું નેયું? ભગવાને ઘડેલા સર્વશ્રેષ્ઠ પ્રાણી એવા માણસના મોં પર આટલી બધી પૈશાચિકતા હોય છે તે તો આને નજરે-નજર જોયા વિના કોઈ માને પણ નહિ, ખરું?”

મેં કહ્યું: “હા. તારી વાત ખરી છે. માણસના મોં પર આટલા બધા હિંસ્ર અને ક્રૂર ભાવ મેં ક્યારેય જોયા નથી. એ કોણ હશે? યુરોપિયન તો લાગતો નથી. અમારા એશિયા ખંડમાં પણ આવું કદરૂપું મોં ભાગ્યે જ હોય.”

મેરી બોલી: “કોણ જાણે કોણ હશે! જાણવાની જરૂર પણ શી છે? એવાનું ડાયું જોવાનો ફરી અવસર ન આવે તો ભાગ્ય!”

એટલામાં મિ. આમર આવી પહોંચ્યા. તે બોલ્યા: “અનુપ, પેલો ડોસો ને પેલી યુવતી જોયાં કે? ડોસાનું ડાયું કેટલું વિકરાળ છે? જરા સરખી નજર પડતાં મને તો એવો અંતઃક્રોધ લાગ્યો!”

શ્રીમતી આમર બોલ્યા: “ડોસા સાથે પેલી યુવતીને જોતાં જ મને તો નવાઈ લાગી. એની પૌત્રીપૌત્રી તો ન હોય?”

મેરી બોલી: “એમ જ લાગે છે.”

મિ. આમર બોલ્યા: “પૌત્રી શું, મને તો પૌત્રની પણ પૌત્રી લાગે છે. ડોસાની ઉંમર તમે જો તે ધારો છો? તું શું ધારે છે, અનુપ?”

મેં શો ઉત્તર આપ્યો તે આજે યાદ નથી. અમે ચિત્રશાળાની બહાર નીકળ્યાં. તે પછી બધાં મને ખૂબ વળગ્યાં. પણ તબિયતનું બહાનું કાઢી હું જેમ તેમ છટક્યો. રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં પણ પેલો ડોસો ને યુવતી મારા મનમાંથી ખસતાં નહોતાં ! બંનેના વિચાર કેમે મારો પીછો છોડતા નહોતા.

ધેર આવીને હું આરામખુરસી પર પડ્યો. મન બીજે વાળવા મેં પુસ્તકમાં ચિત્ત પરોવવાનો પ્રયાસ કર્યો, પણ વ્યર્થ ! પુસ્તકના કાળા કાળા અક્ષરોમાં થઈને પેલા વૃદ્ધની પૈશાચિક મૂર્તિ ફૂટી નીકળતી હતી ! ફરીને તેની જ વાત મારા મન પર સવારી કરી બેઠી ! તેને દૂર કરવા મેં કેટલાંય ઓથોડિયાં માર્યાં. પણ જેમ જેમ તેના વિચારોને દૂર કરવા મથતો તેમ તેમ વૃદ્ધની વિકરાળ મૂર્તિ મારા માનસ-નેત્રો સમક્ષ આવીને ખડી થઈ જતી હતી !

આખરે અપોરની ટપાલમાં કાગળ આવ્યો છે કે નહિ તે જોવા હું ઊઠ્યો. ટપાલમાં બે આમંત્રણપત્રિકા આવી હતી. એક નાય માટેની અને બીજી સંગીત-જલસાની. તે દિવસે નાયમાં ચિત્ત ચોટે એવી મને આશા નહોતી, પણ સંગીત સાંભળીને ચિત્તની ચંચળતા દૂર થશે ખરી એમ મને થયું. માકિર્વસ ઓફ બેનહામે પોતાના સંગીતસમારંભમાં પધારવાનું મને નિમંત્રણ આપ્યું હતું.

રાત્રે નવ વાગે રિજન્ટ સ્ટ્રીટમાં આવેલા બેનહામ-ભવનમાં હું પહોંચ્યો. બારણા પર જ લેડી બેનહામ ઊભાં હતાં. તેમને નમસ્કાર કરીને હું વિશાળ દીવાનખાનામાં દાખલ થયો. એ કુટુંબ ખૂબ જ સંગીતપ્રેમી હતું. ઇંગ્લાંડના અનેક પ્રખ્યાત ગાયક ને ગાયિકા જોડે એમને પરિચય હતો. સંગીત પાછળ એ કુટુંબ દર વરસે અઢળક પૈસો ખર્ચતું.

દીવાનખાનામાં જતાં જ મારો એક ઓળખીતો મને મળી ગયો. તે લેડી બેનહામનો દૂરનો સગો ને વાયોલિનનો જાણકાર હતો. હું જઈને તેની નજીકની ખુરસી પર બેસી ગયો. અમે વાતે વળગ્યા.

તે બોલ્યો: “આજની મિજલસમાં કોઈ નવી જ યુવતી વાયોલિન વગાડવાની છે. તું તેને ઓળખે છે?”

મેં જવાબ વાલ્યો: “ના. હું તો નથી ઓળખતો.”

મિત્ર બોલ્યો: “લેડી બેનહામ કહે છે કે એ યુવતીનો વાયોલિન પર એવો તો હાથ બેસી ગયેલો છે કે ભલાભલા ઉસ્તાદ તેની આગળ પાણી ભરે. લેડી બેનહામને પેરીસમાં તેની ઓળખાણ થયેલી. તેના રૂપચુલ્લ પર મુગ્ધ બનીને તેમણે તેને આજે આમંત્રણ આપ્યું છે.”

કોણ જાણે કેમ મારા મનમાં થયું કે ચિત્રાલયમાં ડોસા સાથે જોયેલી પેલી યુવતી તો એ ન હોય?

મેં મિત્રને પૂછ્યું: “એ લેડી બેનહામની અતિથિ છે, તો તારે એની સાથે વાતચીત થઈ હશે ને?”

મિત્ર બોલ્યો: “ના ભાઈ, હજી સુધી તો તક નથી મળી. સાંભળ્યું છે કે કોઈ વાંદરમુખો ડોસલો એ યુવતી સાથે ફરતો જ ફરે છે. તેની પાસેથી જરાય ખસતો નથી. એવી સુંદર યુવતી જોડે એવા જનવરને ફરતો જોઈને બધાંને ખૂબ નવાઈ લાગે છે. મને તો લાગે છે કે ડોસાની ઉંમર એકસો વરસ કરતાં વધારે છે.”

મિત્ર બોલ્યો: “તો તો એ ટચરો એવી યુવતી સાથે ન ફરતો હોય. તે જ ઠીક. એટલી ઉંમરે એવો શ્રમ લેવાની શી જરૂર? તે બંનેને ક્યાં જોયાં હતાં?”

મેં કહ્યું: “ચિત્રાલયમાં જોયેલાં એવું હવે કંઈક યાદ આવે છે. યુવતી ભારે રૂપાળી છે. પણ ઇંગ્લેન્ડ ઓલાદ હોય એવું તો નથી લાગતું.”

મિત્ર બોલ્યો: “ના. છે તો ચહુદીની જ દીકરી. સાંભળ્યું છે કે બંને કેટલાય દેશ ફરી વળ્યાં છે. બંને જણ ઇંગ્લેન્ડ સરસ બોલે છે.”

હું બોલ્યો: “એ ડોસો છે કોણ? યુરોપિયન તો નથી લાગતો.”

મિત્ર બોલ્યો: “મને ખબર નથી. પણ તેવું જીવન ભારે ભેદી છે.

તેને વિષે કોઇ કંઇ જ જાણતું નથી. યુવતીનો તે શો સગો છે તેની પણ કોઇને ખબર નથી.”

મિત્રની વાત પૂરી થઇ તે પહેલાં તો લેડી બેનહામ પેલી યુવતીને લઇને દીવાનખાનામાં આવ્યાં. વીજળીના ઝાકઝમાળ પ્રકાશથી યુવતીનું રૂપ બેવડું વધી ગયું. લેડી બેનહામ પણ રૂપાળાં હતાં, પણ યુવતીની જોડે સરખાવતાં તે કશી જ વિસાતમાં નહોતાં. બંને સુંદરીઓની પાછળ પેલો કદરૂપો ડોસો પણ આવી પહોંચ્યો. કેટલાંય રૂપાળાં યુવકયુવતીઓ વચ્ચે તે આવીને બેઠો ત્યારે મને થયું કે રાજહંસના ટોળામાં જાણે કાગડો ભરાઈ બેઠો! આજે તો ડોસાએ મખમલનો કાળો પોશાક સળ્યો હતો. ખૂબ લાંબો ડગલો, માથા પર લાલ અરખી ટોપી અને લાકડીને ટેકે ટેકે ધીરે ધીરે આવીને તે એક ખુરશી પર બેઠો. ગાડીમાંથી ઊતરીને આટલું ચાલતાં પણ તે ખૂબ થાકી ગયો હોય એમ લાગતું હતું. યુવતી પણ લેડી બેનહામે બતાવેલી ખુરશી પર બેઠી.

આજની મિજલમાં પહેલવહેલો કાર્યક્રમ વાયોલિનના એક વિખ્યાત ઉસ્તાદનો હતો. તેણે વખતસર વગાડવાનું શરૂ કર્યું. પણ હું તે સાંભળતો નહોતો. હું તો પેલા વૃદ્ધ તરફ જ ટીકી રહ્યો હતો. બીજી તરફ જોવાની ય મારામાં શક્તિ નહોતી. બીજે કશે જ મારું ચિત્ત ચોટતું નહોતું. કેટલીક પણ પછી મારું માથું તપી ઊઠ્યું. મારાથી બેસી શકાયું નહિ. ઊડીને હું બહાર નીકળ્યો.

મારી નજીક બેઠેલો મિત્ર આશ્ચર્યથી બોલી ઊઠ્યો: “કેમ અલ્યા, ઊઠ્યો?”

હું બોલ્યો: “મને ખૂબ ઉઠળાટ લાગે છે. જરા ચોટલા પર જઈ આવું.”

પાસેના બારણામાંથી હું બહાર ચોટલા પર જઈને બિભો. નીચે બગીચો હતો. તેમાંનાં જાતજાતનાં ફૂલો પર ચઢને વહી આવતા પવનથી મારા મગજને દંડક વળગા લાગી.

મને બહાર બેસેલો જોઈને એક નોકર મારી પાસે આવ્યો, ને પૂછવા લાગ્યો: “આપને કંઈ જોઈએ છે?”

મેં કહ્યું: “ત્યાં અંદર તો ખૂબ ઉકળાટ લાગે છે. જરા ઈંકુ પાણી પા.”

થોડી વારમાં નોકર પાણી લઈ આવ્યો. તે મેં આંખ મોં પર છાંટ્યું. મને કંઈક શાંતિ વળી.

હું ફરીને દીવાનખાનામાં ગયો. અંદર જતાં જ જોયું તો પેલા સાહેબનું સંગીત પૂરું થવા આવ્યું હતું. થોડી વારે પેલી યુવતીએ નાના ટેબલ પર બેસીને ધીરે ધીરે વાયોલિન વગાડવા માંડ્યું. શરૂઆતમાં તો વાયોલિનના સૂર ખૂબ જ ધીમા સંભળાતા હતા. જાણે કોઈ નવવધૂ લજ્જતથી સંકોચ પામી રહ્યા હોય તેમ યુવતીના હાથ કંપી રહ્યા હતા. વાયોલિનના સૂર ખૂબ જ ધીમા બિંદા હતા—કોઈ અતિ દૂરની સંગીત-શાળામાંથી આવતા હોય તેમ છેક આઠાંચ નહિ ને બહુ સ્પષ્ટ પણ નહિ.

થોડી વાર જ એમ ચાલ્યું. પછી તો યુવતીનો સંકોચ જાણે હટી ગયો. જોતજોતામાં તેના હાથમાંના વાયોલિનનો મીઠો સૂર આખા ખંડને ભરી દેવા લાગ્યો. વાયોલિન જાણે અતિ કરુણ સ્વરે રૂદ્ધ કરતું હૃદયની અવ્યક્ત વેદના પ્રકટ કરવા લાગ્યું. એવું વાયોલિનવાદન તો મેં ક્યારેય સાંભળ્યું નહોતું. વાયોલિનના પ્રત્યેક તાર કંપી બિંદીને હૃદયનાં ગંભીર દુઃખ, દૈન્ય, વ્યાકુળતા અને નિરાશા વ્યક્ત કરવા લાગ્યા. જાણે કોઈ પતિત આત્મા પાપપંકમાં ખૂંચી જવાથી સુકિતની આશામાં રડતાં રડતાં કોઈની મદદ માટે કાલાવાલા કરી રહ્યા છે. એ નિરાશા, એ વ્યાકુળતા, એ વિષાદ, એ વેદના માનવીની ભાષામાં તો વ્યક્ત જ ન થઈ શકે. શ્રોતાઓ મંત્રમુગ્ધ બનીને એ મોહક સંગીત સાંભળવા લાગ્યા. એ મિજલસમાં સંગીતની સમજવાળા શ્રોતા અનેક હતા. અનેકે કદાચ જગતભરનું સર્વશ્રેષ્ઠ વાયોલિનવાદન સાંભળ્યું હશે; પણ એ બધાં જ જાણે કમૂલ કરતાં હતાં. કે આમું અદ્ભુત સંગીત તો કદી સાંભળ્યું નથી.

રડતું વાયોલિન ધીરે ધીરે નીરવ બન્યું. પણ તેની સ્વર-લહરી તો મારા કાનમાં ગૂંજતી જ રહી. મને થયું: આ જોઈં છું તે માત્ર ઇન્દ્ર-જાળ જ છે; જે સાંભળું છું તે માત્ર સ્વપ્ન જ છે !

વાયોલિન બંધ પડ્યું. પણ ડોઈના ય મોંમાંથી પ્રશંસાનો શબ્દ નીકળ્યો નહિ. બધાં જ અવાક, નિઃસ્તબ્ધ-જાણે મોહમૂર્છિત બની ગયાં હતાં ! એ અપૂર્વ સંગીતે બધાંને કેવાં જકડી લીધાં હતાં તે એ પરથી જ વરતાતું હતું.

યુવતી ઊડી. ટેબલ પર વાયોલિન મૂક્યું. પછી નીચી ડોકે શ્રોતાઓને નમસ્કાર કર્યા.

તે પછી એક પ્રખ્યાત પિયાનાવાદકે પિયાનો વગાડવો શરૂ કર્યો. એ તો જાણે ભરેલા પેટ પરનું ભોજન હતું. છતાં પિયાનો સાંભળીને અનેક 'વાહ વા' તો બોલી જ ઊઠ્યા.

પિયાનો પૂરો થયો એટલે યુવતી ફરી ઊડી. વાયોલીન હાથમાં લીધું અને અતિ ઝડપથી ઉતાવળા તાલે વગાડવા માંડ્યું. આ વખતે વાયોલિનમાંથી આગળના જેવા શોકજનક, નિરાશાપૂર્ણ હૃદયના કંદનધ્વનિ ન નીકળ્યા, પણ તે જાણે કે નાચવા લાગ્યું. એની સ્વરલહરીમાંથી હૃદયની અનંત આશા, પ્રયત્ન આકાંક્ષા, પ્રયત્ન ઉન્માદ ને અદ્વાઈ ઉત્સાહ પ્રગટી ઊઠ્યાં. વાયોલિનના એ સૂરથી શ્રોતાનાં હૃદય હરખ ને ઉત્સાહથી ઊભરાઈ ઊઠ્યાં. ધન્ય સાધના, ધન્ય તાલીમ ! વાયોલિનના કરુણ સ્વરથી પહેલાં જેમ અમે વિવશ થઈ ગયા હતા, તેમ આ વેળા તેના આનંદોદ્રેકથી અમારાં મન નાચી ઊઠ્યાં. જગતમાં કયાંય જાણે દુઃખ, દૈન્ય કે અપૂર્ણતા નથી; સમગ્ર વિશ્વ અખંડ સુખસ્ત્રોતમાં જાણે મહાનંદે સ્નાન કરી રહ્યું છે એમ અમને લાગવા માંડ્યું.

એકાએક વાયોલિન બંધ થઈ ગયું. યુવતી પુનઃ ઊડી, શ્રોતાઓને નમસ્કાર કર્યા, પહેલાંની પેઠે મેજ પર વાયોલિન મૂક્યું અને ખુરસી પર બેસી ગઈ. કયાંય સુધી હું મૂઢની પેઠે બેસી જ રહ્યો. પછી ધીરે

ધીરે જાડીને ઓટલે આવ્યો. ત્યાંથી અંદર ડોકાવીને જોયું તો માર્કિર્વસ અને લેડી બેનહામ બારણાં પાસે જાંબાં રહીને મીઠું મીઠું હસી મહેમાનોને વિદાય કરતાં હતાં.

મને જોતાં લેડી બેનહામ હસતાં હસતાં બોલ્યાં: “મિ. અનુપ, કેમ, વાયોલિન સાંભળ્યું ને? સંતોષ થયો ને? આવો, એ અસાધારણ પ્રતિભા-શાળી યુવતીનો પરિચય કરાવું. એમનું નામ કુમારી રેએકા ડોહન.”

યુવતી જોડે મારો પરિચય થયો. હું એક સાધારણ યુજરાતી ચિત્રકાર. તે યુરોપવિખ્યાત, અપૂર્વ સંગીતનિપુણ, સૂરસુંદરી જેવી સૌંદર્યમયી યુવતી. એની જોડે મારો વિશેષ પરિચય શો હોઈ શકે? વાયોલિન પરની અપૂર્વ સિદ્ધિની પ્રશંસા માટે શિષ્ટાચારના માત્ર બેએક બોલ કહીને મેં એની જોડેની વાત પૂરી કરી.

યુવતી થોડી વાર પછી કુતૂહલભરી તીરછી નજરે મારા તરફ જોઈ રહી. હસીને મને પ્રણામ કર્યાં. મારો આભાર માન્યો. તેની એ કુતૂહલ-ભરી તીરછી નજર હું સમજી શક્યો નહિ.

લેડી બેનહામ મારી પાસે આવ્યાં ને બોલ્યાં: “મિ. અનુપ, મિ. રા-તાઇ કહે છે કે આપની લકીકત જાણી એમને ય અતિ આનંદ થયો છે. આપ પૂર્વના રહીશ છો તેમ તેમણે પણ એક પ્રાચીન ખંડમાં જન્મ લીધો છે. મને લાગે છે કે તેમની જોડે વાતચીત કરવામાં આપને અતિ આનંદ આવશે.”

લેડી બેનહામ બોલી રહ્યાં કે તરત જ પેલો વૃદ્ધ મારી સામે આવીને જાઓ. થોડી વાર મારી સામે તીક્ષ્ણ નજરે તે જોઈ રહ્યો. મને તો શું બોલવું તે જ સૂઝ્યું નહિ !

મને મૂગો જાહેલો જોઈ તે બોલ્યો: “આપને જોઈને અતિ આનંદ થયો. થોડી જ વારમાં આપણે નિકટના પરિચયમાં આવી જઈશું એમ મને લાગે છે. આજે એક ચિત્રાલયમાં પ્રાચીન મિસર દેશનું એક

સુંદર પૌરાણિક ચિત્ર જોઈને હું એવો તો મુગ્ધ થઈ ગયો કે તે ચિત્રકારને મળવા તલપાપડ થઈ ગયો છું. મને ખાતરી છે કે એ ચિત્ર આપે જ દોયું છે. મેં સાંભળ્યું છે કે આપ એશિયાવાસી છો. પણ જે સમયનું જે રીતે આપે ચિત્ર દોયું છે તે જોતાં તે કાળના ચિત્રકારો પણ તે ન દોરી શકે. ચિત્ર જોયું ન હોત તો હું એ માની પણ ન શકત. સ્થળ, કાળ કે પાત્રના યોગ્ય પરિચય વિના એવું ચિત્ર કોઈ દોરી શકે જ નહિ. આપ ચિત્રનો વિષય કેવી રીતે પકડી શક્યા છો તે જ મને સમજતું નથી.”

મેં જવાબ આપ્યો: “મારા પિતાએ મિસરમાં કેટલાંય વરસ ગાળ્યાં છે. હું પણ થોડાં વરસ ત્યાં રહ્યો છું. એથી તે દેશનો મને પાકો પરિચય છે. મિસર વિષે તો મને લાગે છે કે, આપ પણ પૂરા પરિચિત હશે.”

સફેદ દાંતો ચમકાવીને હસતાં હસતાં વૃદ્ધ બોલ્યો: “હું ખુદ મિસરનો જ રહીશ છું. પણ મને માત્ર મારા દેશની જ નહિ, દુનિયાના લગભગ બધા જ દેશોની પૂરી માહિતી છે. કોઈક દિવસ એ બધા વિષે આપને હું જરૂર કહીશ. આજે તો હું ખૂબ થાકી ગયો છું. રાત પણ ઘણી થઈ ગઈ છે. આજે તો આટલેથી જ વિદાય માગું છું.”

“મને સલામ કરીને વૃદ્ધ ધીરે ધીરે રેએકા સાથે દાદર બિતરી ગયો. હું પણ વિચારમગ્ન ચિત્તે ઘેર આવ્યો.

મિસર દેશના એ વૃદ્ધનું નામ રાન્નાઈ. તેના જેવો અતિ વૃદ્ધ મિસરવાસી ઈંગ્લાંડ કેમ આવ્યો હશે? પેલી યહૂદી યુવતી રેએકા કોબનને સાથે લઈને તે કેમ ભરતોફરતો હશે? બંને વચ્ચે શા સંબંધ હશે? કેટલાય વખત સુધી એવા એવા વિચાર મેં કર્યા. પણ હું કંઈ જ પાર પામી શક્યો નહિ.

પ્રકરણ ૩૯

મમીના શાપ !

ઘેર આવ્યા પછી ઘડિયાળમાં જોયું તો રાતના બાર વાગી ગયા છે. પણ આટલી મોડી રાતેય મને સુવાની લેશ ઇચ્છા થઈ નહિ. ખંડમાં ખુરસી પર એકો એકો હું સિગારેટ પીવા લાગ્યો. આખો ખંડ મિસરનાં અનેક પુરાણાં ચિત્રોથી સજ્જ હતો. તેમાંના કેટલાક મેં પોતે દોયાં હતાં. કેટલાંક મારા પિતાએ ખરીદ્યાં હતાં. એ બધાં સાથે કાચની એક પેટીમાં મિસર દેશનું એક મમી પણ મેં કાળજીથી સાચવી રાખ્યું હતું.

મમી એટલે ? કદાચ ઘણા તે વિષે પૂરું ન જાણતા હોય. સેંકડો વરસ પહેલાં યુરોપ ને અમેરિકામાં જ્યારે અંધકાર હતો, સભ્યતાનો તો એ લોકોને જરાય પરિચય નહોતો, ત્યારે એ પ્રાચીન યુગમાં એશિયા ખંડમાં માત્ર ભારતવર્ષ અને આફ્રિકાનો પ્રાચીન મિસર દેશ સંસ્કૃત ને ઉન્નતિની ટોચે હતા. સંસ્કૃતિના એ આદિ યુગમાં મિસર દેશનો કોઇ લોકપ્રિય ને પ્રખ્યાત માનવી મરણ પામતો તો તેનું શબ દાટવા કે બાળવામાં ન આવતું, પણ જાતજાતના મસાલા ભરી તેને અખંડ-અવિ-કૃત સાચવી રાખવામાં આવતું. કાયમને માટે એમ કંઈ રીતે રહી શકતું તે આજે કોઇ જાણતું નથી. પણ કોઇ અદ્ભુત રસાયણોના દ્રવ્યગુણે આખું શબ જોવા ને તેવા સ્વરૂપમાં કેટલાય કાળ સુધી રહેતું. જરાય બગડે કે ખવાય નહિ ! એવા મૃતદેહો કેટલેય સ્થળે સાચવી રાખવામાં આવતા. એના પ્રત્યે કોઇ તિરસ્કાર દાખવી શકતું નહિ. જલદું લોકો એને પવિત્ર વસ્તુ માનતા !

હજાર હજાર વરસ વીત્યા છતાં આજેય મિસરમાં એ બધાં મમી મોજૂદ છે. તે બધાં મિસરના પ્રાચીન યુગના ભુલાતા જતા પુરાતત્ત્વના મૂક સાક્ષી છે. કેટલાંય પંડિતો, કેટલાય તત્ત્વચિંતકો, કેટલાય ઇતિહાસ-કારો કે કેટલાય રાજાના મૃતદેહો એ રીતે વરસો બધાં પ્રાચીન મિસરનાં

જુદાં જુદાં ખંડિયેરોમાં અખંડ સચવાઈ રહ્યાં હશે તે કેમજી જાણે છે ? મારા પિતાએ મિસર દેશની એવી કેટલીય અદ્ભુત ને દુષપ્રાપ્ય સામગ્રી સંઘરી હતી. તેમાંથી કેટલાંક ચિત્રો ને એ મમી હું ભારે મહેનત ને કાળજીથી ઇંગ્લાંડ લઈ આવ્યો હતો.

સિગારેટ ફૂંકતાં ફૂંકતાં કાચની પેટીમાં રાખેલા મમી તરફ મેં એક વાર જોયું. એકાએક મને થયું, કે જાણે બહુ વરસો સુધી મૂળા પડી રહેલા એ મમીને વાચા આવી છે ને તે કહી રહ્યું છે: “ઓગણીસમી સદીના ઓ ક્ષુદ્ર માનવી, તારા પિતાએ મને ખરીદીને પોતાના ઘરમાં પૂરી રાખી મારાં સુખ ને શાંતિ હરી લીધાં છે. હવે તું વળી મને અહીં લઈ આવ્યો છે. તેથી તો મારાં દુઃખ ને અશાંતિ ઓર જ વધી ગયાં છે. યાદ રાખજે, એનું ક્ષણ તારે ભોગવવું જ પડવાનું છે.”

ઘનઘોર મઘરાતે એકાંત ખંડમાં મમીની આવી શાપવાણી સાંભળી હું ધ્રુજી જાડ્યો. કેટલીય વાર સુધી ઊંડા વિચારમાં ગરક થઈ ગયો. મને મારા પિતા યાદ આવ્યા. હું તરત જ જાડ્યો. મારી સાથે મારા પિતાની નોંધપોથી હું લઈ આવ્યો હતો. તે કેટલાય કાળની જૂનીપુરાણી હતી. તેનાં કેટલાંક પાનાં ફાટીતૂટી ગયાં હતાં. ક્યારે ને ક્યાંથી કંઈ પ્રાચીન વસ્તુ પોતે મેળવી હતી તેની ટૂંકી નોંધ મારા પિતાએ તેમાં લખેલી હતી. આટલા બધા દિવસ પછી મને એ ‘મમી’ વિષે જાણવાની તાલાવેલી લાગી. મેજના ખાનામાંથી તે મેં ખોળી કાઢી. પછી ઉપર આતુર નજર ફેરવવા લાગ્યો. અચાનક એક અતિ પુરાણું પાનું મળી આવ્યું. તેમાં એ મમી વિષે ટૂંક નોંધ હતી. તે વાંચતાં મને જણાયું કે એ મમી-સાચવેલું શય-મિસર દેશના રા-મીસ નામના એક પુરોહિતનું હતું. હજારો વરસ પહેલાં મિસર દેશ પર ફેરાઓ વંશનો એક રાજા રાજ કરતો હતો. તેનો રાજપુરોહિત તે રા-મીસ. એ રા-મીસ ઇંદ્રજાળવિદ્યા-મંત્ર-તંત્રમાં અસાધારણ નિપૂણ હતો.

હું એકાગ્ર ચિત્તે તે રાજપુરોહિતના જીવનને અદ્ભુત ઇતિહાસ

વાંચી રહ્યો હતો. એટલામાં પાછળનાં આરણ્યમાં કોઈનાં પગલાં સંભળાયાં. પોથી લઇને હું આરણ્ય પાસે દોડ્યો. ત્યાં જઈને જોયું તો મારા વિસ્મયનો પાર રહ્યો નહિ. હું એક ડગલું પણ આગળ વધી શક્યો નહિ ! મને ચોક્કસ યાદ હતું કે ખંડમાં પ્રવેશતાં પહેલાં મેં આરણ્યના આગળા વાસી દીધા હતા. પણ કોણ જાણે કેમ, લેડી બેનહામે ઓળખાવેલો પેલો રા-તાઈ આરણ્યમાં થઈને ખંડમાં આવી ઊભો હતો ! જાણે લાંબે સુધી ઝડપમાં ચાલીને આવતાં થાક લાગી ગયો હોય તેમ તે હાંસી રહ્યો હતો. મધરાતે મારા ઘરમાં એકાએક આવીને ઊભેલો જોતાં મારી છબ્બ તાળવે ચોટી ગઈ ! તેના તરફ જોતો પથ્થરના પૂતળાની પેઠે હું થંભી ગયો !

મને મૂંઝો ઊભેલો જોઈને રા-તાઈ એકબે ડગલાં આગળ આવ્યો, ને બોલ્યો : “મિ. અનુપસિંહ, કવેળાએ રજા વિના ઘરમાં આવીને મેં ખલેલ કરી છે તે માટે માફી માગું છું. પણ મેં સ્વેચ્છાએ એમ કયું નથી. હું જરા ફરવા નીકળ્યો હતો, પણ રસ્તો ભૂલી જવાથી તમારા ઘર સામે આવી પડ્યો. જોયું તો તમારાં આરણ્ય ખુલ્લાં હતાં એટલે, ઘરમાં પેઠો. સારે નસીબે અઘ્નણ્યું ઘર નીકળ્યું નથી. પણ તમને જોતાં લાગે છે કે મારા આવવાથી તમને ખીજ ચઢી છે.”

તેની વાત સાંભળી શું ઉત્તર આપવો તે મને સૂઝ્યું નહિ. રસ્તો ભૂલીને આમ મધરાતે તે મારા ઘરમાં આવી પડે એ તે માનવા જેવી વાત હતી ! કોઈ ઉડાવગીર પણ એવો જવાબ આપવાની હિંમત કરે નહિ. વળી મારા આરણ્ય ખુલ્લાં હતાં તે વાત તો તદ્દન ખોટી હતી. ગાંડો હોય તે જ આવા ઠંડા મુલકનાં આરણ્યમાં આમ મધરાતે ખુલ્લાં રાખે. પણ તે વિષે કશું જ ન કહેતાં હું બોલ્યો : “હું ભારતવાસી છું. પરદેશી છો તો યે આપ મારા મહેમાન છો. અતિથિ સર્વ સ્થળે ને કાળે અમારા આદરને પાત્ર હોય છે. આપ આવ્યા છતાં મૂઠ જોવા બની જઈ મેં સત્કાર ન કર્યો એ માટે મારે જ આપની માફી માગવાની છે. આવો, બેસો.”

રા-તાર્ધ ખુરસી પર ન બેઠો. તે બોલ્યો: “અધિકાર વિના તમારા ઘરમાં મધરાતે હું આવ્યો, છતાં તમને રંજ નથી થયો તે જાણી આનંદ થયો. માત્ર થોડા જ કલાક પરની ઓળખાણનો લાભ લઇને આમ મધરાતે હું તમારા પર જીવલેમ કરવા આવ્યો છું તે વાજખી નથી એ હું સારી પેઠે સમજું છું. આ રીતે શિષ્ટાચાર વિરુદ્ધ વરતવા માટે મને શરમ ઊપજે છે.”

એવી શરમનો તો આજકાલ પાર જ ક્યાં છે? પણ તે વિષે હું કશું જ ન બોલતાં વાત પલટાવી કાઢી હું બોલ્યો: “આપ કહો છો કે થોડી વાર પર જ આપનો મને પરિચય થયો છે. પણ તે પહેલાં ય એક વેળા રાત્રે આપનો ને મારો બેટો થયો હતો, તે આપ ભૂલી તો નથી ગયા ને?”

રા-તાર્ધ બોલ્યો: “તમને હું મળ્યો હતો! અજ દિન પહેલાં? ના, ના. મને તો કંઈ એ યાદ આવતું નથી. ભાઈ, હવે તો ઉંમર થઇ. એવું બધું ક્યાંથી યાદ રહે?”

નદી પર એ જ ડોસાએ પેલા કોઇને નદીમાં ડુબાવી દીધો હતો એ મેં મારી સગી આંખે જોયું હતું. એ માટે મેં તેનો તિરસ્કાર પણ કર્યો હતો. તે વાત આજે એ ભૂલી જાય એ શું બનવાનું છે? કે પછી ભૂલી જવાનો ડોળ કરે છે? ગમે તેમ હોય, પણ આજે ઠીક લાગ છે. આવું એકાંત ફરી ક્યાં મળે? હવે હું એને શા સારુ છોડું? એણે કેવું દુષ્કર્મ કર્યું હતું તેની એને ખબર પડવી જ નોંધએ. આવા આવા વિચારો થોડી પળમાં મારા મગજમાં વહી ગયા.

મેં કહ્યું: “મિ. રા-તાર્ધ, આટલી વારમાં આપ એ બધું ભૂલી જાઓ એ હું નથી માની શકતો. તે દિવસે આપે પેલાને ડુબાડી માર્યો એ કંઈ ભૂલી જવાય એવી વાત નથી. મેં એ માટે આપનો તિરસ્કાર પણ કર્યો હતો. છતાં આપ તો એ માટે જરા ય શરમાયા નહિ. ઊલટું એ નીચ કૃત્ય કરતી વેળા આપને તો હસવું આવતું હતું!”

રા-તાઇ બોલ્યો: “હા. હા. હવે યાદ આવે છે ખરું. પણ એમાં મેં શું ખોટું કયું છે તેજ મને સમજતું નથી. જોને મેં કુચ્ચાડી દીધાનું તમે કહો છો તે તો આપઘાત કરવા નદીમાં ફેંદી પડ્યો હતો. મરતાં પહેલાં કેટલાય દિવસથી તે જુએ મરતો હતો. તે જીવવા માગતો જ નહોતો. એને કુચ્ચાડી ન દીધો હોત તોય કોઇ પણ ઉપાયે એ આપઘાત તો કરત જ. એ દિવસ પછી મરતે, તેના કરતાં એ દિવસ પહેલાં મર્યો. એમાં ખોટું શું? અચી જાત તો તેનું દુઃખ ઊલટું વધી જાત. મૃત્યુ એ જ તેનો તરણોપાય હતો. એ માટે મેં તેને મદદ કરી એ તો એક મિત્રની ગરજ સારી. વળી તમે કહો છો કે મને હસતાં જોયો હતો. પણ હું હસતો હતો તો તેમાં તમને કે ખીજ કોઇને પણ શી લેવાદેવા?”

હું બોલ્યો: “વાહ વા! આપનો ઉપાય તો વખાણવા જેવો! આપનું એ કૃત્ય તો ઘૃણારૂપ જ છે.”

રા-તાઇ બોલ્યો: “તમે એને ઘૃણાજનક કહો તેથી બધા જ એમ કહે, એ માનવા હું તૈયાર નથી. દયા ચીજ તો સારી છે. પણ દુનિયામાં સર્વત્ર દયા નથી હોતી. અયોગ્ય પર કોઈ જ દયા દર્શાવતું નથી. આપ ઇશ્વરને દયાળુ કહો છો, પણ તેનામાં પણ કેટલીક વાર દયા નથી હોતી. માણસ પોતપોતાના કર્મ અનુસાર સુખશાંતિ ભોગવે છે. દુનિયામાં સર્વત્ર સંઘર્ષો નયજાનું ભક્ષણ કરે છે. નયજા પણ આર્તનાદ કરીને નિરુપાયે સંઘર્ષાનું ભક્ષણ બને છે. આપનો ઇશ્વર તેઓનું રક્ષણ કરે છે ખરો કે? દુર્ગળ દેડકો બળવાન સાપનું ભક્ષ્ય છે. દેડકાએ પાપ કર્યાં હોય, તો શું સર્પે પુણ્ય કર્યાં હશે? બંને વચ્ચે ભક્ષ્ય-ભક્ષકનો સંઘર્ષ છે. અનાદિ કાળથી એ ચાલતું આવે છે. એ જ પ્રકારે પ્રયજન યુરોપે દુર્ગળ એશિયા ને આફ્રિકાનો લગભગ ગ્રાસ કરી દીધો છે. કરુણામય પરમેશ્વર પોતાની સૃષ્ટિમાં કોટિ કોટિ મનુષ્યને દુઃખી જોતો હોવા છતાં તે કેટલાક પર દયા દર્શાવે છે?.....પણ આજે તો મોડી રાત થઇ છે. એટલે એ બધા તર્કો માટે સમય નથી. મૂળ મુદ્દા પર જ આવું. આપ જે માણસની વાત કરો છો તેના જેવો નરાધમ દુનિયામાં ખીજો એકે ન હોય. એક

સંસ્કારી કુટુંબમાં તેનો જન્મ થયો હતો. બાળપણ તેણે પરમ સુખચેતનામાં પસાર કર્યું હતું. તે ધારતે તો સમાજમાં દાખલારૂપ બન્યો હોત. પણ તે એવો હતો જ નહિ. યુવાનીના આરંભમાં જ તે ખોટું રસ્તે ચઢ્યો હતો. વ્યભિચારી બન્યો હતો. માતૃપિતાની પેટીમાંથી છાનોમાનો પૈસા ચોરી જતો. તેના એ વર્તનથી માતૃપિતાને અપાર સંતાપ થતો. એ જ હાયમાં તેઓ મરણ પામ્યાં હતાં. એક સુશીલ યુવતી સાથે તેનું લગ્ન થયું હતું. પુત્રપુત્રી પણ થયાં હતાં. પણ એ નરપશુએ એક પણ દિવસ તેઓનાં પાલનપોષણની પરવા કરી નહોતી. તેના એક કાકાએ એએક જાણને ભલામણ કરીને કામે લગાડ્યો. પણ ત્યાંય એ ન ટક્યો. ચોરી કરીને પેટ ભરવામાં પણ ખુદ્દિ ને સાહસ જોઈએ. તેનામાં તો તેય ન હતું. જેટલા દિવસ જીવ્યો તેટલા દિવસ તેણે ભારરૂપ જ જીવન ગાળ્યું. બીજીની આશાએ લોકોને ઘેર પણ તે ધક્કા ખાતો. પણ તેના પર દયા બતાવનાર કોઈ ન નીકળતું. પછી શું બન્યું તેથી તમે અજાણ નથી.”

રા-તાઈની વાત સાંભળી મને આશ્ચર્ય થયું. હું બોલ્યો: “આપને લંડનમાં આવ્યાને ઝાઝો વખત થયો નથી; તો પછી એટલા વખતમાં એને વિષે આપને બધી ખબર શી રીતે પડી?”

રા-તાઈ બોલ્યો: “અનેક જાણની અનેક વાતોથી હું માહિતગાર જ રહું છું. તમારી સાથે મને તાજે જ પરિચય છે, પણ તમારે વિષે બીજું કોઈ ન જાણતું હોય એટલું હું કહી બતાવું. પણ અત્યારે એની શી જરૂર છે? તમારા હાથમાં આ કાગળ છે તેમાં શું લખ્યું છે?”

હું બોલ્યો: “મારા પિતાએ મિસર દેશની અનેક ચીજો સાથે એક મમી સંઘરી રાખ્યું હતું. તેમના મૃત્યુ પછી બધી ચીજો સાથે મમી પણ હું લઈ આવ્યો છું. આ પોથીમાં એનો ઇતિહાસ છે. એને વિષે જાણવાની એકાએક ઇતેજારી થવાથી મેં આ કાગળો શોધી કાઢ્યા છે.”

રા-તાઈ હવે ખુરસી પર બેઠો. પછી બોલ્યો: “મને જરા એ જોવા દેશો?”

કંઈ પણ બોલ્યા વિના મેં તેના હાથમાં પોથી મૂકી. અત્તીના અજવાળામાં તે વાંચવા લાગ્યો. તેના મોં તરફ મારી નજર ગઈ. મેં જોયું તો હવે તેની આંખોમાંથી અગ્નિજવાળા નીકળવા લાગી હતી. પૂરેપૂરું વાંચી રહ્યા પછી તે કંઈ બબડવા લાગ્યો. પછી દાંતે દાંત ભીડી તે એકદમ ઊભો થઈ ગયો, અને લાલ લાલ ડોળે ધૂંઆંકૂઆં થતાં બોલ્યો: “ઓ નાદાન, મમી ક્યાં છે? અતાવ મને. અત્યારે ને અત્યારે જ!”

તેનો ક્રોધ જોઈ હું વિસ્મય ને ભયથી નરમધેસ બની ગયો. હું કાંઈ બોલું તે પહેલાં મારા ખંડમાં તેણે ચોતરફ નજર ફેરવવા માંડી પેલી પેટીમાંના મમી તરફ તેની નજર જઈને ફરી. તેના તરફ તે પાંચેક મિનિટ સુધી અનિમિષ નજરે જોઈ રહ્યો. તેના હંગ જોતાં જ મારી છાતી ધડક ધડક થવા લાગી!

એકાએક મારા તરફ નજર ફેરવીને રા તાઈ બોલ્યો: “ઓ હૈયાફૂટા! સાચી વાતની તને શી ખબર છે? કોઈ અંગ્રેજ આ પવિત્ર દેહને તેને ઠેકાણેથી ચોરી ગયો અને તારા પિતાને તે વેચી નાખ્યો. અધૂરામાં પૂરું દેવતાનું અપમાન કરી, મિસરના સામાજિક નિયમોનો ભંગ કરી, પુરોહિતના પવિત્ર દેહને તું સાગરપાર લઈ આવ્યો! વાહ રે તારી હિંમત? એ અપરાધ માટે તારે ભીષણ સજા વેડવી જ પડવાની. યાદ રાખજે, તારા પાપના પ્રાયશ્ચિત માટે હવે બહુ વાર નથી.”

ક્રોધથી રા-તાઈનું આખું અંગ કંપવા લાગ્યું. તેનું ફિક્કું સૂકું મોં પિશાચ જેવું ભયંકર બની ગયું. ઘૂણાભરી આંખો મમી તરફ ફેરવી તે બોલ્યો: “અનંત શક્તિના આધાર સમોવડી સંસ્કૃતિની આદિ જનની, પૃથ્વીના મુકુટમણિ સમી માતૃભૂમિ મિસર, તારું કેવું દારુણ અધઃપતન થયું છે! દાંભિક પરદેશીઓ અતિથિના છૂપા વેશમાં તારે દ્વારે આવે છે, અને તારું સર્વસ્વ લૂંટી જઈને વહાણોમાં ભાગી છૂટે છે. તેઓને તારા દેવોપુરોહિતો પ્રત્યે સન્માન નથી. મૃત્યુ પછીની વિશ્રામસમાધિમાં ધૂસી જતાં પણ તેઓ ખંચકાતા નથી. પણ એ દારુણ અપમાનનો બદલો

વાળવાનો સમય હવે પાકી ચૂક્યો છે. એ માટે બાળક, વૃદ્ધ, વનિતા, અપરાધી કે નિરપરાધી કોઈ પણ હવે બચી શકે નહિ.”

રા-તાઇનો ઉશ્કેરાટ અને બંધી વાતો સાંભળી હું બેચાકળો બની ગયો. મને એ કંઈક પાગલ પણ લાગ્યો. મોડી રાતે તેની સામે એકલા બેસવામાં પૂરું જોખમ પણ ભાસ્યું. પણ થોડી જ વારમાં તે હતો તેવો બની ગયો. પછી બોલ્યો: “મિ. અનુપસિંહ, તમારું અપમાન કરવાની કે તમને દુઃખ દેવાની મારી લેશ પણ ઇચ્છા નથી. મારા કથનથી તમને આઘાત લાગ્યો હોય તો માફ કરજો. મને ખબર છે કે તમારા પિતા મિસરના વેપારી હતા. એમણે અનેક પ્રાચીન વસ્તુઓ સંઘરી હતી તેની પણ મને ખબર છે. દુનિયામાં ઘણા માણસો નહ્ણટકે પરદેશ ખેડે છે. તેઓમાંના કેટલાક અધિકાર. વિનાની વાતોમાં પણ ભારે રસ લે છે. પુરાતત્ત્વને નામે તેમણે કેટલાંય પ્રાચીન રાજ્યોની પુરાતન કીર્તિનો ધ્વંસ કર્યો છે. પ્રાચીન યુગનાં કેટલાંય પવિત્ર સ્મૃતિચિહ્નો તેઓ એક સ્થળેથી બીજે સ્થળે લઈ ગયા છે. કેટલાંયનાં માથાં, કેટલાંયનાં ઘડ તે કેટલાંકને સમૂળાં ઉખેડી લઈ તેઓ માત્ર કુતૂહલ ખાતર ઉપાડી ગયા છે. એ બધું ગણુવા બેસીએ તો પાર આવે નહિ. હિંદુસ્તાનના રહીશ હોવા છતાંય તમારા પિતાએ બીજા ચોરોની ધૂતોનું અનુકરણ કર્યું છે, એ કંઈ ઓછા દુઃખની વાત નથી. એ બધા જ પરદેશી ચોરો માટે મને રજાના સહાનુભૂતિ નથી. સ્વર્ગસ્થો પ્રત્યે માન દર્શાવવું એ અમારો સંસ્કારવારસો છે. અન્ય લોકોના સંપર્કમાં આવ્યા છતાંય અમે અમારો એ વારસો છોડતા નથી.”

હું કંઈક તપી જઈને બોલ્યો: “તે ગમે તે હોય. પણ આટલી વૃદ્ધ ઉંમરે આમ કાવેતેમ બોલો, એ આપના સંસ્કાર ને સંબંધતાને શોભે છે ખરું?”

રા-તાઇ બોલ્યો: “નહિ જ. પણ મારા જેવો વૃદ્ધ કોઈ ખાસ કારણથી ઉશ્કેરાઈ જતાં હૃદયના બાવો છુપાવી શકે એવી આશા તું કેમ

રાખે છે? વય વધતાં માણસ વાણીસંયમ નથી રાખી શકતો. પણ યાદ રાખજો કે હું તારા ખૂરા માટે અહીં નથી આવ્યો. તું આજે કદાચ ન માને, પણ તારા નસીય સાથે મારું ભાગ પણ સંકળાયેલું છે. એ સાંકળ લોખંડના જેવી અમોઘ છે-દૃઢ છે. મારે તારી પાસેથી ઘણું કામ પાર પાડવાનાં છે, એટલે તને યુરસે કરવો મને પાડવે નહિ. મેં તને ઘણું વ કડવું કહ્યું છે, પણ મનમાં લાવીશ નહિ.”

મેં કહ્યું: “આપની વાતથી મને માફું લાગ્યું હોય કે નયે હોય, પણ તેથી અપાર આશ્ચર્ય તો થયું જ છે આપના નસીય સાથે મારા નસીયની નકકર સાંકળ જોડાયેલી હોય એ વાત પણ મારાથી કેમે સમજાતી નથી.”

રા-નાઈ બોલ્યો: “અત્યારે તે સમજવાની જરૂર પણ નથી. ભવિષ્યની કથા સાંભળે તો તને સુખ જણાવાનું નથી. માફું લગાડીશ નહિ. વખત આવ્યે અધી જ વાત તું જાણવાનો છે.”

એ અધી વાત કરતાં રા-નાઈ મારી સામે એવી રીતે જોતો હતો કે ભયથી મારી છાતી ધડકી ઊઠતી. તેની યાને આંખો લાલ અંગારા પેડે ચમકતી હતી. બૂખ્યા વાઘ શિકાર પર તૂટી પડે તે વેળા તેની આંખો ચમકારા મારે તેમ તેની આંખો ચકળવકળ થતી. તેના મોં પરના ભાવ, તેનો યકવાદ એ અધાંથી મને તેની વાતો પર જરાય વિશ્વાસ એકો નહિ. એવા ઉન્મત્ત જોડે એકાંત રાતે એસવું એ પણ ઇચ્છવાન્તેગ નહોતું. હું અકળાયો. એને કેમે કરી વિદાય કરું તેનો હું ઉપાય બોળવા લાગ્યો.

મને મૂંઝો બેઠેલો જોઈને રા-નાઈ બોલ્યો. પછી બોલ્યો: “તું મને ગાંડો માનતો હોય એમ લાગે છે, પણ હું કદાચ કોટિનો માનવી છું તે સમજવાની તને વાર લાગશે. છતાં હજી તને તક આપું છું, તું ભવિષ્યમાં વિપત્તિમાં પડવા ન માગતો હો, સુખ ને શાંતિમાં જીવન ગાળવા ઇચ્છતો હો, તો પેલું મમી મને સોંપી દે.”

ટૂંકની દાદાગીરી જોઈ હું આખે શરીરે સળગી ગયો. મને થયું કે:

એક લાત મારીને એ બુઢાને ઘરબહાર કાઢું. પણ હું આ વિચાર અમલમાં જ ન મૂકી શક્યો. જિએ સ્વરે હું બોલ્યો: “તમે શું એમ માનો છો કે આપે બીક બતાવી છે તે પરથી ગભરાઇને મારા પિતાએ ભારે દામ ચૂકવીને ખરીદેલી ને કાળજીથી સંઘરી રાખેલી ને જેને હું ભારે મહેનતથી અહીં લઈ આવ્યો છું તેવી ચીજને તમારા હાથમાં સોંપી દઈશ?”

રા-તાઈ બોલ્યો: “એ મમીને તું ગણે તે કરતાં હું લાખગણું મહત્વનું માનું છું. એની શોધ માટે છેલ્લા વીસ વરસથી હું દેશદેશ રખડો ફરું છું. પણ આજ દિવસ સુધીની તપાસમાં મને ન મળ્યું તે વિષે કોઈ ભેદી આદેશથી હું ગઈ કાલે જાણવા પામ્યો છું. એથી જ તારી સમક્ષ આજે હું આવી જિભો છું. જ્યાં સુધી તું એ મમી મને ન સોંપે ત્યાં સુધી તું ઠરીને બેસવા નહિ પામે.”

હવે મને તેની સાથે જીભાજોડી કરવામાં સાર લાગ્યો નહિ, એટલે ટૂંકમાં જ પતાવવા મેં કહ્યું: “જીવ જીવ તો ભલે, પણ એ મમી હું આપના હાથમાં સોંપવાનો નથી જ; એટલે કૃપા કરીને એક અક્ષર પણ હિચ્ચારશો નહિ.”

મારી વાત સાંભળી રા-તાઈ સ્તબ્ધ બનીને મારી સામે જોઈ રહ્યો. તેની આંખોમાં પુનઃ અકુદરતી તેજ પ્રકાશી બિંદુ. મને લાગ્યું કે મારી છેલ્લે પાટલેની વાત સાંભળ્યા છતાં પણ પોતાનો સંકલ્પ તેણે છોડ્યો નથી. કઈ રીતે મમી પડાવી લેવું તેનો ફાંદો રચતો હોય તેમ તે જાણે વિચાર કરી રહ્યો હતો. તે મારા પર કદાચ હુમલો કરે તે છેક અસંભવિત નહોતું.

થોડી વાર પછી મેં કહ્યું: “મિ. રાન્તાઈ, હું આપની માગણી સ્વીકારી નથી શક્યો તે માફ કરશો. રાત ઘણી થઈ ગઈ છે. આજે હું ખૂંચ થાકી ગયો છું. એ માટે આપને દોષ દેતો નથી; પણ આપ ચાલ્યા જાઓ તો હું આપનો ખૂંચ જ આભારી થઈશ.”

મારી વિનંતી તેના મગજમાં ઊતરી હોય એમ લાગ્યું. તે ખુરસી

પરથી ગિડ્યો. અત્તીનું અજવાળું તેના મોં પર પડતું હતું. રાત્રિના અંધ-કારમાં તેની પૈશાચિક મુખછબિ જોતાં જ હું ફરી કંપી ગિડ્યો. તે વખતે ડોસો વધુ કંઈ કેમ ન બોલ્યો તે તો હું સમજી શક્યો નહિ, પણ તેના મુખભાવ તેનું હલનચલન વગેરે પરથી મને લાગ્યું કે તે સિંહ જેવો બળવાન છે ને મનુષ્યાકારે નર્યો પિશાચ છે. એ બધું ધ્યાનમાં લઈ હું સાવધાન બનીને ગિબો.

ગિભાં ગિભાં રા-તાઈ બોલ્યો: “મેં તને ભય બતાવ્યો છે તેથી તું ચીડાઈશ નહિ. હું તારું કશું જ ખૂરું કરવાનો નથી. એ મમી તને એટલું બધું પ્રિય છે એ મેં પહેલેથી જાણ્યું હોત તો હું તારી પાસેથી તે માગત જ નહિ. એટલે ઉસ્કરાઈને તું મને વિદાય કરવા તૈયાર થયો છે તેમ કરવાની જરૂર નથી. તને વધુ હેરાન કરવાની પણ મારી ઈચ્છા નથી. મારી અસહ્યતા ભૂલી જઈને તું પ્રસન્ન ચિત્તે મને વિદાય આપ.”

બારણાં આગળ જવા માટે પગ ઉપાડતાં રા-તાઈએ જમણો હાથ લંબાવ્યો. મેં કંઈક ખંચકાઈને તેના હાથમાં મારો હાથ મેળવ્યો. એનો હાથ તદ્દન યરફ જેવો શીતળ હતો ! મારા મગજમાં ઘડીભરમાં વિચાર વહી ગયો કે એના શરીરમાં લોહી જ વહેતું હોય તો એનો દેહ આટલો બધો ઠંડો કેમ ? પણ વધારે વિચાર કરું તે પહેલાં તો મારા આખા શરીરમાં જાણે વીજળી પ્રસરી ગઈ. આવરા બનીને મેં હાથ ખેંચી લીધો કે તરત જ તે નરપશુ મારા તરફ ધસ્યો, મારા ગળા ફરતે બંને હાથની ભીંસ મારી મને બોંય પર પટકી પાડ્યો ને મારી, છાતી પર તે ચઢી બેઠો !

જીવનની છેલ્લી ઘડી સુધી તે દિવસની સંકટપળ મને યાદ રહેશે. બચાવની વાત તો દૂર રહી, પણ હું આખે શરીરે થરથર કંપવા લાગ્યો. મારા ગળાની આસપાસ નર્યાં હાડકાના હાથની ભીંસ લગાવી ડોસો મારી સામે ધૂરફી રહ્યો હતો. તેની આંખોમાં ચર્મને એક વિદ્યુતરેખા મારી આંખોમાં જાણે પ્રવેશી હતી. મારું શરીર અકડ બની ગયું. થોડી વાર પસ

હાથ અરફ જેવા કુંડા લાગતા હતા તે હવે ધમધમતા લોખંડ જેવા અસહ્ય થઈ ગયા. તે પછી હું કશું જ નોંધતી શક્યો નહિ. હું બેભાન બની ગયો.

★

પ્રકરણ ચોથું

ભેદી ખૂન

સવાર પડી. હું ભાનમાં આવ્યો. પંખી કલરવ કરતાં હતાં. રસ્તા પર લોકોનો અવરજવર ચાલુ થયો હતો. હું બેઠો થયો. જમીન પર જ હું કેમ ઊંઘી ગયો હમણાં તે મને એકદમ યાદ ન આવ્યું. પછી અતિ આશ્ચર્ય પામીને ગમ્મ રાતની વાત હું એક પછી યાદ કરવા લાગ્યો. રાતની ઘટના બાજુે કોઈ ભયંકર સ્વપ્ન જેવી મને લાગી. હું ઊઠ્યો. ખંડમાં ચારે તરફ નજર ફેરવી. બધી ચીજો જેમની તેમ હતી. બારણાં પણ બંધ ! પણ મારે આખું શરીર કળતર થતી હતી. માથું ભારે લાગતું હતું. મનમાં જરાય ઉત્સાહ નહોતો. એક જ રાતના ઉજ્જગરાથી શરીર આટલું બધું ભાંગી કેમ ગયું હશે તે મને સમજતું નહિ. તે વિષે વિચાર કરતો માથું દાબતો બેઠો હતો, એટલામાં બારણા પર ટકોરા પડ્યા. બારણું ખોલીને જોયું તો પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર ઊભો હતો. તેની સાથે એક જમાદાર પણ હતો.

મારું પડેલું મોં જોઈને ઇન્સ્પેક્ટર બોલ્યો: “મિ. પરમાર, આપ આવા કેમ દેખાઓ છો ? વહેલી સવારે આપની ઊંઘમાં ખલેલ કરવા બદલ માફી ચાહું છું. ખાસ કામ પડવાથી જ મારે આવવું પડ્યું છે. મારે એકમે વાત પૂછવી છે.”

રાતની દુર્ઘટનાનો ભાર મમજ પર હતો જ. એ પછી મગરો તરત જ ઇન્સ્પેક્ટરને આવેલો બેઠને મારી નાખ્યો. પાર રહ્યો નહિ. મને કંઈ જ સમજતું નહિ. હું બોલ્યો: “આખો જ પૂછવું હોય તે

પુશીથી પૂછે. ઘરમાં આવે.”

ઈન્સ્પેક્ટર ઘરમાં આવ્યો. ખુરસી પર બેઠો. મેં બારણાં બંધ કર્યાં. જમાદાર બહાર જ રહ્યો.

ઈન્સ્પેક્ટરને મેં કહ્યું: “હું આપને ઓળખતો નથી, ને કોઈ પણ ફોનદારી ખટલામાં ય હું પડ્યો નથી; તો પછી આપને મારું શું કામ પડ્યું તે હું સમજી શકતો નથી.”

ઈન્સ્પેક્ટર બોલ્યો: “પાસેની ગલી નજીક એક દુકાનમાં ગઘ કાલે રાતે ખૂન થયું છે. રાતે ક્યારે ખૂન થયું તે હજી જણાયું નથી. પણ મારું અનુમાન છે કે બારથી એકના ગાળામાં થયું હોવું જોઈએ. ચોક્કી પરના પોલિસને કાને પણ મરનારની ખૂમ સાંભળાઈ નહોતી. તે પરથી લાગે છે કે ખૂનીએ તેના પર અચ્ચુચ હુમલો કરીને એકદમ ગળું દબાવી દીધું હશે અને પછી તેની હત્યા કરી હશે. નવાઈની વાત તો એ છે કે જે ઘરમાં ખૂન થયું છે તેનાં બધાં જ બારણાં સજ્જડ બંધ છે. મારે બારણાં ઉતારીને અંદર જવું પડ્યું હતું. તે પરથી લાગે છે કે ખૂની પાછલે બારણેથી પલાયન કરી ગયો હશે. દુકાનની પાછળ એક ગલી છે. તેમાંથી રાતે એક ને બેના ગાળામાં એક જણને જતાં ચોક્કી પરના પોલિસે જોયો હતો. પણ તેને કંઈ વહેમ ન જવાથી કંઈ પૂછપરછ કરી નહોતી. પોલિસના કલ્લાથી જણાયું છે કે તે આપના ઘર તરફથી આવ્યો હતો. આપના પડોશીએ જણાવ્યું છે કે ગઘ આખી રાત આપની બત્તી બળતી હતી. રાતે આપની પાસે કોઈ આવ્યું હતું કે કેમ અને આપે કોઈને મોંથી કંઈ વાત સાંભળી છે કે કેમ, તે જાણવા જ હું આવ્યો છું.”

ઈન્સ્પેક્ટરની વાત સાંભળી મને આગલી રાત સાંભરી. બરાબર રાતે એક વાગે રા-તાઈ મારે ઘેર આવ્યો હતો. તેણે મારી પાસેથી મમ્મી મળ્યું હતું, પણ અત્યાર સુધી એ બહું સપતું જ માનતો હતો. મેં પેલી કચની પેટી તરફ જોયું. તેમાંથી મમ્મી જેવ મધ ગળું હતું ! પેલો

પિશાચ જ મને એભાન બનાવીને મમી ચોરી ગયો હતો. એ વિષે હવે મને ખાતરી થઇ ગઇ. કદાચ દુકાનદારનું ખૂન કર્યો પછી મારે ઘેર તે આવ્યો હોય. એમ કરીને દોડતો આવ્યો હોય તેથી જ તે હાંફતો હતો. પણ ઇન્સ્પેક્ટરને મેં એમાંની એક કે વાત કરી નહિ.

મને મૂંઝો એકેલો જોઇ ઇન્સ્પેક્ટર બોલ્યો: “મહેરબાન, આપ કેમ આટલા બધા વિચારમાં પડી ગયા? મારે પણ પળ કીમતી છે. આપ જે કંઈ જાણતા હો તે ઝટઝટ કહી નાંખો.”

મારી તબિયત બરાબર હોત તો મારી ખાતરી છે કે રા-તાઈ વિષે હું જાણતો હતો તે બધું મેં ઇન્સ્પેક્ટરને કહી દીધું હોત. પણ કોણ જાણે કેમ, મારી જીભે મને દગો દીધો. હું તેને કંઈ જ કહી શક્યો નહિ. મારી જીભ જાણે તાળવે ચોટી ગઈ હતી! એ તો શું, પણ મારા ઘરમાં ઘૂસી જઈ રા-તાઈ મારી કીમતી વસ્તુ ઉપાડી ગયો તે વાત પણ ઇન્સ્પેક્ટરને કહી શક્યો નહિ. જાણે કોઈ અદૃશ્ય શક્તિએ ઇચ્છા વિરુદ્ધ મને મૂંઝો બનાવી દીધો હતો. કહું કહું એમ થવા છતાંય હું ઇન્સ્પેક્ટર આગળ સાચું બોલી શક્યો નહિ. મેં એને કહ્યું: “સાહેબ, રાતે મારે ઘેર કોઈ પણ આવ્યું નહોતું. મેં કોઈને જોયું નથી ને કોઈની પાસેથી મેં કશી વાત પણ સાંભળી નથી.” આ જૂઠી વાત મારા મગજમાં શી રીતે ગોઠવાઈ ગઈ તે તો ઇશ્વર જાણે; છતાં સાચી વાત ખાતર કોઈ મારું ખૂન કરવા તૈયાર થાત તો પણ હું તે કહી શકત નહિ. મારી વાત સાંભળી નિરાશ થઇને ઇન્સ્પેક્ટર ચાલ્યો ગયો.

તેના ચાલ્યા ગયા પછી મને થયું કે હું તેને પાછો બોલાવું ને ખૂનીનું નામ કહી દઉં. પણ મારી ઇચ્છા હું અમલમાં ન મૂકી શક્યો. સ્પષ્ટ કહું તો મારી ઇચ્છા મારા તાબામાં જ નહોતી. એમ કેમ બન્યું હશે? કોઈ માણસ આ રીતે અન્યની ઇચ્છાને કાબૂમાં રાખી શકે એવી મને કલ્પના સરખી નહોતી. ક્ષોભ, ઘૃણા ને શરમથી હું ઢીલો બની ગયો. બંને હાથે મેં મોં ઢાંકી દીધું. પછી વિચાર કરવા લાગ્યો: સાચે જ

મારું આટલું દુઃખદ અધઃપતન કેમ થયું હશે? મારું જીવન આ રીતે શાનગ્રસ્ત બનશે એવી મને એક દિવસ પહેલાં કલ્પના પણ નહોતી. મારા જીવનમાં મેં કોઈને શત્રુ કયો નથી. તો પછી શા સારુ મારે માથે આવી પીડા આવી પડી હશે?

કલાક પર કલાક વીતવા લાગ્યા. બાર વાગે નોકર હોટલમાંથી જમવાનું લઈ આવ્યો. પણ મને જરાય ભૂખ નહોતી. બળાત્કારે મેં ખાવાનો પ્રયાસ કર્યો. પણ કેમે કર્યો ગળામાં કાળિયો નીચે ઊતરતો નહોતો. એકો એકો હું ગઈ રાતના ખૂનનો વિચાર કરવા લાગ્યો. રા-તાઇ પરનો મારો સંદેહ વધુ દઢ થયો. છતાં મારા ઘરમાંથી તે ચોરી કરી ગયો હતો, ખૂન કરી આવ્યા પછી તે મારે ઘેર આવ્યો હતો, એ વાત પોલીસ સમક્ષ કહી દેવાની મારી શક્તિ નહોતી! એનાથી અધિક કમ-નસીબી કે કરુણાજનક દશા બીજી શી હોય?

ખુરસી પરથી ઊડીને હું બારી બહાર જોવા લાગ્યો. આકાશ ઘેરાઈ ગયું હતું. ઝરમર ઝરમર વરસાદ વરસતો હતો. બહારનું વાતાવરણ પણ મારા અંતર પેઠે શોકગ્રસ્ત જણાતું હતું. પાછો ફરીને હું કાચની પેટ્ટી નજીક ગયો. જોયું તો તેમાંથી માત્ર મમી જ ગેય થયું હતું. બાકીનું બધું જેમ ને તેમ જ હતું. મમી ખૂબ જ ભારે હતું. રા-તાઇ જેવો ડોસો એટલી ભારે ચીજ શી રીતે ઉડાવીને લઈ ગયો હશે તે જ મને સમજાયું નહિ. ઇન્સ્પેક્ટર મારે ઘેર આવ્યો તે પહેલાં પણ મારા ખંડનાં બારણાં અંદરથી બંધ હતાં. મને થયું કે રા-તાઇ મને એભાન કરીને પાછળને બારણેથી તો મમી ન લઈ ગયો હોય? ત્યાં જઈને મેં તપાસ કરી. ત્યાં પણ બારણાં બંધ હતાં. તો પછી તે ક્યાંથી ગયો હશે? મને જરાય સમજ પડી નહિ. આખી ય ઘટના એવી તો અદ્ભુત ને રહસ્યભરી હતી કે હું ફરી ગયો. ખૂબ ઊંડા વિચારમાં પડી ગયો. મને શંકા થઈ કે કદાચ સ્વપ્ન તો ન આવ્યું હોય? પણ સ્વપ્ન જ હોય તો મમી ક્યાં ગયું? મેં નિશ્ચય કર્યો કે ગમે તે થાય, એક વાર

રા-તાઇ પાસે સામા થઇને જવું જ, ને મનની શંકા દૂર કરવી. આવું કુટુંબ કરીને તે ગુપ્તરૂપે પોતાને દેશ ચાલ્યો જાય તે કદી બની શકે નહિ. આ કૃત્યનો તેને બદલો મળવો જ જોઈએ.

પણ રા-તાઇના 'ઠેકાણાની' મને બિલકુલ ખબર નહોતી. તેનો પત્નો કેમ મેળવવો તે હું વિચારવા લાગ્યો. મનમાં થયું: લેડી બેનહામ પાસે જઈને પત્નો મેળવી લાવું. ગઇ રાતે મિજલસમાં તેમણે આમંત્રણ આપ્યું હતું એટલે તેમને પત્તાની ખબર હશે જ.

નાહીધોઈને હું તૈયાર થઇ ગયો. કપડાં પહેરી લીધાં. વરસાદ બંધ પડી ગયો હતો. આકાશ ચોખ્ખું થઈ ગયું હતું. ગાડી બાડે કરીને હું લેડી બેનહામને ઘેર જવા ઊપડ્યો. તે વેળા ત્રણેક વાગ્યા હશે. ત્યાં જતાં જણાયું કે તેઓ ઘેર જ હતાં. હું તરત જ તેમની સામે જઈને ઊભો.

મને જોતાં જ લેડી બેનહામ નવાઇ પામ્યાં. બોલ્યાં: “મિ. પરમાર, આપને એક રાતમાં જ શું થઇ ગયું? આપની તબિયત બરાબર લાગતી નથી.”

હું બોલ્યો: “કંઈ નહિ. કોણ જાણે કેમ, આજે મનને જ સારું લાગતું નથી. માફ કરશો. આપનું જરા કામ પડ્યું છે.”

લેડી બોલ્યાં: “કહો, ખુશીથી કહો.”

મેં કહ્યું: “કાલે પેલા વૃદ્ધને આપે આમંત્રણ આપ્યું હતું ને? મારે તેમનું સરનામું જોઈએ છે.”

લેડી બોલ્યાં: “કાલે તો મારે ઘેર અનેક વૃદ્ધ આવ્યા હતા. આપને કયાનું સરનામું જોઈએ છે? આપ રા-તાઇનું સરનામું તો નથી માગતા?”

હું બોલ્યો: “આપનું અનુમાન તદ્દન સાચું છે. કાલે આપે તેની જોડે મારી ઓળખાણ કરાવી હતી. પણ ત્યારે તો તેમને વિષે વધુ કંઈ જાણી શક્યો નહિ. તેને જોતાં જ મને લાગ્યું હતું કે તે કોઈ અદ્ભુત વ્યક્તિ હશે.”

લેડી બોલ્યા: “હા, એવું જ લાગે છે. વળી તેની સામે જોતાં ય આપણને જાણે આંચકો લાગે છે. એવાને મિજલસમાં આમંત્રણ આપવાની મારી જરા ય ઇચ્છા નહોતી. પણ શું કરું? પેલી રેખેકાને બોલાવવી હોય તો એને બાકી કેમ રખાય? ન છૂટકે જ મારે એને બોલાવવો પડેલો.”

મેં સીધું જ પૂછ્યું: “ત્યારે બધા ધારે છે તેમ રેખેકા કોહન યહુદીની દીકરી નહિ હોય. મને લાગે છે કે રા-તાઈ તેનો દાદો હશે.”

હસીને લેડી બેનહામ બોલ્યા: “ના રે ના! એ બંને વચ્ચે એવો કંઈ જ સંબંધ નથી. રેખેકાના જીવનનો ઇતિહાસ જોઈએ કરુણ છે તેટલો જ વિચિત્ર છે. તેના પિતા પેરીસના પ્રતિષ્ઠિત ધનાઢય વેપારી હતા. બહુ આનંદી હતા. નાનપણમાં જ રેખેકાની માતા મરણ પામી હતી. બાલપણથી તેને સંગીતનો જાણ હતા. તેના પિતાએ ખૂબ ખૂબ પૈસો ખર્ચીને મોટા મોટા ઉસ્તાદો રાખ્યા હતા. થોડા વરસ પર રેખેકાના પિતા સોલોમન કોહન મૃત્યુ પામ્યા. પછી જ માલમ પડ્યું કે તેમની બધી જ પૂંજમિલકત તેમણે હોડાવી દીધાં હતાં. પિતાના મૃત્યુ બાદ રેખેકા એકલી પડી ગઈ. પછી તો મોટી મોટી મિજલસોમાં જઈને તે ગાતી-વગાડતી ને જે મળતું તેથી ચુજરાન ચલાવતી. રા-તાઈ સાથે તેને પરિચય કેમ થયો, એ વિદેશી વૃદ્ધ તેના લાલનપાલનો ભાર કેમ માથે લીધો, તેની મને ખબર નથી. સાંભળ્યું છે કે રા-તાઈ ખૂબ ધનવાન છે. તે સંગીતનો જાણી છે. રેખેકાની સંગીતનિપુણતા જોઈને જ તેને એના પર દયા આવી હોય. સારથી એટલે કે છેલ્લાં પાંચ વરસથી બંને સાથે રહે છે.”

લેડી બેનહામની વાત સાંભળી હું વિચારમાં પડ્યો. થોડા જ વખતના રા-તાઈના પરિચય પરથી મને લાગ્યું હતું કે દયાથી પ્રેરાઈને એણે રેખેકાને આશ્રય આપ્યો હોય એ કદી બને નહિ. ત્યારે બંને વચ્ચે એવો નિકટનો સંબંધ ક્યાંથી? હું તે સમજી ન શક્યો.

થોડી વાર પછી મેં લેડી બેનહામને કહ્યું: “આ ઇતિહાસ સાંભળ્યા પછી રા-તાઇ સાથે વાતચીત કરવાની મને ઉત્કંઠા થઇ છે. તેનું ઠેકાણું આપો તો અત્યંત આભારી થઇશ.”

લેડી બોલ્યાં: “પણ તેનું ઠેકાણું તો હું પણ નથી જાણતી. મિ. રા-તાઇ ક્યારે ક્યાં રહે છે તે કોઇને જાણવાતા નથી. છતાં એ વિષે આપને કંઈક જાણાવું છું. આપ સર જ્યોર્જ મૂલરને ઓળખતા હશે.”

મેં જવાબ આપ્યો: “આપ પેલા ઓરીએન્ટલ મ્યુઝિયમના સંરક્ષકની વાત કરો છો ને ? તેમની સાથે તો મારો સારો પરિચય છે. તેઓ કેટલોક વખત મિસર પણ રહ્યા હતા. મારા પિતાના તેઓ મિત્ર છે.”

લેડી બેનહામ બોલ્યાં: “આપ તેમને મળો. મને લાગે છે કે તેઓ આપને રા-તાઇનું ઠેકાણું કહેશે. મેં પણ તેમના દ્વારા જ રા-તાઇને નિમંત્રણ આપ્યું હતું.”

લેડી બેનહામનો આભાર માની હું જઈયો. લેડી તે વેળા બોલ્યાં: “મિ. પરમાર, આપની તબિયત ખૂબ લથડી ગયેલી લાગે છે. કોઇ સારા દાકતર પાસે જાઓ તો ? પરદેશમાં શરીરની સંભાળ ન રાખશો તો આફતમાં આવી પડશે. જરા બેસો. આ બા પીને જ જાઓ.”

હું હર્યો. તેમના સહુભાવ માટે ફરી આભાર માન્યો. મારો રોગ શો હતો તે તો હું સારી પેઠે જાણતો હતો. દાકતર પાસે જઈ તો ય. માનસિક વ્યાધિનો તેની પાસે ઉપાય શો હોય ?

આ પીતાં અડધો કલાક થઇ ગયો. તે પછી વિદાય લઈ હું ઉપડ્યો. ગાડીવાળાને મેં ઓરીએન્ટલ મ્યુઝિયમ તરફ ગાડી લેવા કહ્યું. મ્યુઝિયમ ત્યાંથી બહુ દૂર નહોતું. ત્યાં તો હું ઘણી વાર જતો.

સર જ્યોર્જની ઓફિસે જતાં તેઓ સામે જ મળી ગયા. પ્રાચીન મિસરના ઇતિહાસના તેઓ જખરા અભ્યાસી હતા. તેઓ જખરા શોખીન હતા. તેમની આર્થિક સ્થિતિ પણ સારી હતી. દયાળુ પણ ખૂબ હતા. દીનદુઃખી

કે આફતમાં સપડાઈ ગયેલાં માણસોને તેઓ વારંવાર પૈસાટકાની મદદ કરતા.

મને જોતાં જ હસીને તેમણે હાથ લાંબાવ્યો. પછી બોલ્યા: “મિ. અનુપ, કેમ, આજ દિન સુધી ક્યાં ગયા હતા? ઘણું દિવસે મળ્યા. તમારા એક ચિત્ર વિષે તો આજકાલ ખૂબ પ્રશંસા સાંભળી છે.”

મેં વિનયપૂર્વક જણાવ્યું: “અહીં પ્રશંસા તો આજકાલ ખૂબ સોંધી થઈ ગઈ લાગે છે.”

સર જ્યોર્જ હસીને બોલ્યા: “પણ આજે તમે કેમ જૂલા પડ્યા? કામ વિના તો આવો એવા નથી. અરે, પણ તમે આટલા બધા લેવાઈ કેમ ગયા છો?”

બધા જ મને માંદલો જુએ છે! એ તે કેવી વાત? પણ સર જ્યોર્જને એ વિષે કશું જ ન કહેતાં હું બોલ્યો: “ના, ના, એવું તો ખાસ કશું નથી. આપને એક વાત પૂછવા આવ્યો છું. પણ મારી વાતથી આપ નવાઈ ન પામશો.”

સોનાની ફેમવાળા ચશ્મામાંથી સર જ્યોર્જ ઘડીભર મારી સામે ટગર ટગર જોઈ રહ્યા. પછી બોલ્યા: “એવી તે શી વાત છે?”

મેં કહ્યું: “હાલમાં લંડન ખાતે એક પરદેશી વૃદ્ધ આવ્યો છે તે વિષે આપ કંઈ જાણતા હો, તો મને જણાવશો?”

સર જ્યોર્જ બોલ્યા: “તમે કયા વૃદ્ધની વાત કરો છો? મને કંઈ સમજ પડી નહિ.”

“તેનું નામ રા-તાઇ. સાંભળ્યું છે કે તે મિસરના રહીશ છે.”

મારી વાત સાંભળી સર જ્યોર્જ મૂગા મૂગા મારી સામે પણ વારંવાર જોઈ રહ્યા. એકાએક તેમનું પ્રવૃત્તિ મુખ કરમાઈ ગયું. તેઓ કંઈક ચમક્યા હોય એમ મને લાગ્યું. પણ પોતાના મનોભાવ છુપાવી તે બોલ્યા: “તમારે એ વૃદ્ધની શી જરૂર પડી?”

“કેટલાંક કારણસર હું આપના પ્રશ્નનો જવાબ આપી શકતો નથી તે માફ કરશો. આપ એને વિષે જે કંઈ જાણતા હો તે મને જણાવશો તો આપનો અત્યંત આભાર થશે. આશા છે કે આપ મને નિરાશ ન કરશો.”

સર જ્યોર્જ એકદમ ખુરસી પરથી ઊભા થઈ ગયા. પછી ઝડપથી ઓરડામાં આંટા મારવા લાગ્યા. કેટલીક પળ સુધી તેઓ ગંભીર ચિંતામગ્ન જણાયા. એ પછી મારી સામે ઊભા રહી તેઓ ઘેરા સ્વરે બોલ્યા: “જો અનુષ્ઠ, હું તારા પિતાનો મિત્ર છું. તારે માટે મને લાગણી છે. એટલે જ કહું છું કે એ વૃદ્ધ વિષે જાણવાની જરાય ઉત્સુકતા રાખીશ નહિ. મારું માનતો હો તો એનો પડછાંચો પણ લઇશ નહિ. તે રહે છે તે તરફનું ઓશિકું પણ કરીશ નહિ. એને તું ઓળખે છે? કાળોતરા સાપ જેવો એ ભયંકર છે, ને શયતાન જેવો દુરાચારી છે. તેનું હૈયું પથ્થર કરતાં પણ કઠણ છે. દયા, માયા, સ્નેહ, મમતા જેવી સુકોમળ લાગણીઓ તેના હૃદયમાં જાડે જાડે. પણ મળશે નહિ. તે કેવો ભયંકર છે તે શબ્દોમાં પણ વર્ણવી શકાય એમ નથી. એટલે હું વૃદ્ધની વાત ગળે ઊતરતી હોય તો આટલેથી જ માંડી વાળ. તું એના પંજમાં સપડાયો છે એ વાત જાણ્યાથી મને જેવો આઘાત થશે, તેવો ખુદ તારા મોતના સમાચાર વડે પણ નહિ થાય. એ તને નક્કી કહી રાખું છું. એ મિસરવાસી રા-તાઇનો તો મને શયતાન કરતાં પણ અધિક ડર છે.”

મેં પૂછ્યું: “સાચે જ, મિસરમાં તેનો જન્મ થયો છે?”

“હા. મિસર દેશના પ્રાચીન ફેરાઓ રાજવંશના પુરોહિતકુળમાં તેનો જન્મ થયો છે. એનું કુળ અતિ પ્રાચીન છે, એટલું જ નહિ પણ હગ્ગરો વરસથી તેનું અસ્તિત્વ છે એમ કહેવાય છે.”

“એને વિષે બીજું કંઈ આપ જાણો છો ખરા?” એમ પૂછીને મેં જાંચું જોયું તો સર જ્યોર્જ અદ્ય વાળી મારી સાથે વાત કરી રહ્યા હતા. મેં જોયું તો તેમના બંને હાથ ધૂનતા હતા! આશ્ચર્યભરે હું તેમની

સામે જોઈ રહ્યો.

સર જ્યોર્જ થોડી વાર કશું બોલ્યા નહિ. પછી ઘોઘરે ઘાંટે બોલ્યા: “એ અદ્ભુત ડોસા વિષે હું જે કંઈ જાણું છું તે બધું તારી આગળ કહેતાં મારી હિંમત જ ચાલતી નથી. જીવનભરમાં એ હું કોઈને કહેવાનો પણ નહિ. તારા પર મને અત્યંત લાગણી હોવા છતાંય હું તે જણાવી શકતો નથી. કૃપા કરીને મને હવેથી એ વિષે કંઈ પૂછીશ જ નહિ. પૂછશે તોય તેનો ઉત્તર નહિ મળે.”

મેં કહ્યું: “મારા પ્રશ્નથી આપ આટલા બધા બાવરા કેમ થઈ ગયા છે તે મને સમજતું નથી. મારાથી ન રહેવાયું ત્યારેજ એને વિષે જાણવા હું આપની પાસે આવ્યો છું; માત્ર કુતૂહલ સંતોષવા જ આવ્યો નથી. હું શા કારણે આટલો અધીરો થઈ ગયો છું તે આપને કહી શકતો નથી: કેમકે એમાં મારી પ્રતિષ્ઠાનો સવાલ છે.”

સર જ્યોર્જે મારી વાત શાંતિથી સાંભળી. પણ તેમણે કશો જ ઉત્તર વાળ્યો નહિ. તેમણે ટેબલ પરથી એક છાપું ઉઠાવ્યું. પછી એક જગ્યાએ નિશાની કરી મને વાંચવા આપ્યું. મેં જોયું તો તેમાં મારી શેરીમાંના ખૂનના સમાચાર હતા! પોલિસ એ ખૂનની બાતમી માટે કેટલી જહેમત ઉઠાવી રહી હતી તેનું પણ સમાચારને અંતે વર્ણન હતું. પણ સમાચાર મારાથી કયાં અબજયા હતા? છાપું ટેબલ પર રાખી મેં કહ્યું: “વાંચી ગયો. મને તો કંઈ સમજાયું નહિ.”

સર જ્યોર્જે બોલ્યા: “પણ હું બધું જાણું છું. એ દુકાનદાર તારો પડોશી છે. એક સાક્ષીએ તો જણાવ્યું પણ છે કે ખૂનની રાતે એક જણ તારા ઘરમાંથી નીકળેલો તે તેણે નજરે જોયો હતો. સાક્ષીએ તેને તારા ઘરમાં પ્રવેશતો પણ જોયો હતો. મને લાગે છે કે એ બનાવ પરથી જ રા-તાર્ક વિષે જાણવા તું મારી પાસે આવ્યો છે.”

મેં કહ્યું: “રા-તાઈને એ બનાવ સાથે કંઈ સંબંધ છે એવું આપને શક છે?”

સર જ્યોર્જ બોલ્યા: “એ વિષે હાલ હું કંઈ જ કહી શકતો નથી.” મેં જોયું કે સર જ્યોર્જ પાસેથી કંઈ પાર પામવાનો સંભવ નથી. છતાં મેં પૂછ્યું: “બલે, એ અંગે આપ કંઈ ન કહો, પણ એનું સરનામું જણાવવામાં તો આપને કંઈ દરકત ન હોય એમ હું માનું છું. લેડી બેનહામ પાસેથી મેં સાંભળ્યું છે કે આપ એનું સરનામું જાણો છો.”

સર જ્યોર્જ બોલ્યા: “હા. જાણું છું. પણ તેથી તને કશો જ લાભ નથી.”

મેં પૂછ્યું: “કેમ?”

સર જ્યોર્જ બોલ્યા: “તે પેલી રેએકા સાથે આજે સવારે જ ઈંગ્લાંડમાંથી ચાલ્યો ગયો છે. તો પછી તેનું લંડનનું સરનામું તારે શા ખપનું?”

સર જ્યોર્જની વાત સાંભળી હું નિરાશ બનીને બેસી રહ્યો.

સર જ્યોર્જ બોલ્યા: “તું જે આશાથી મારી પાસે આવ્યો હતો તે પાર ન પડેલી જોઈને મને ભારે દુઃખ થાય છે. રા-તાઇ આ દેશમાં પાછો આવે એવો પણ હાલ ઝાઝો સંભવ નથી. એટલે એને માટે નકામી તલાશ કરીશ જ નહિ. એ અધી વાત ભૂલી જાય એમાં જ તારું કલ્યાણ છે.”

હું બોલ્યો: “એક વાર પણ તેને મળ્યા વગર મને શાંતિ વળે એમ નથી. તેને મળ્યા પછી કદાચ હું પૂરેપૂરો પાયમાલ થઈ જઈં તો તેની પણ મને પરવા નથી. મિત્રદાવે હું તેને મળવા માગું છું એમ તો આપ માનશો જ નહિ. એટલે ગમે તે થાય, પણ હું તેને મળવા અત્યંત ઇચ્છુક છું. એનો ભેટો કેમ કરીને થઈ શકે, તે રસ્તો પણ આપ દર્શાવી ન શકો?”

સર જ્યોર્જ થોડી વાર વિચારમાં પડ્યા. પછી બોલ્યા: “કંઈ ઉપાય હશે, તો વાપત આવ્યે તને જરૂર જણાવીશ.”

સર જ્યોર્જ પાસેથી વિદાય લઈને હું ઘેર આવ્યો. કેટલીક વાર પછી મ્યુઝિયમનો એક દરવાન મને એક કાર્ડ આપી ગયો. સર જ્યોર્જ

તેના પર પેન્સિલથી લખ્યું હતું: “તું એને વિષે જાણવા ખૂબ જ ઉત્સુક થયો છે તો જાણાવું છું: ઇટાલી દેશના નેપલ્સ શહેરમાં કાર્લો એન્જેલાટિ નામના એક જાણ પાસેથી તેનો પત્તો મળશે. નેપલ્સમાં ‘સાન્ કાર્લો’ થિયેટર પાસે અરજીઓ લખવાની તેની દુકાન છે.”



પ્રકરણ પાંચમું

નેપલ્સમાં

ઇટાલી તો યુરોપનું નંદનવન છે. આપણું પૃથ્વી પરનું સ્વર્ગ કાશ્મીર ને ઇટાલી જાને સરખાં. કેટલાય કવિ, કેટલાય ઇતિહાસકારો અને કેટલાય ચિત્રકારોએ પુરાણ સમયથી એના નિઃસર્ગરમણીય દરેકો, સુશોભિત લીલી કુંજો અને ઐતિહાસિક ઘટનાઓથી ચિરમરણીય રંગભૂમિનાં મુક્ત કંઠે ગુણગાન ગાયાં છે. હું એક ક્ષુદ્ર ગુજરાતી ચિત્રકાર તેમાં શો નવો વધારો કરી શકું ?

કુદરતનાં રમણીય દરેકો પરત્વે નેપલ્સ નગર ઇટાલીનાં અનેક શહેરો કરતાં શ્રેષ્ઠ છે. પણ ઉનાળામાં જેઓ ત્યાં રહ્યા હશે તેઓ જ એ સમયે ત્યાં કેટલી અકળામણ થાય છે તે જાણતા હશે. મુસાફરો એ વખતે નેપલ્સ જલ્દી જતા નથી. હું રા-તાઇની શાંધમાં નીકળ્યો ત્યારે ત્યાં ઉનાળો જ હતો.

રાત્રે લગભગ એક વાગે નેપલ્સના સ્ટેશને મારી ટ્રેન ઝિભી રહી. સરસામાન લઇને એક પૂર્વપરિચિત હોટલમાં જઈ મેં મુકામ કાઢ્યો. મારા મનમાં અશાંતિ ને ઉદ્વિગ્નતા પાર નહોતો. જ્યાં સુધી રા-તાઇનો મેળાપ ન થાય ત્યાં સુધી મને શાંતિ વળે એમ નહોતું.

હોટલમાં જઈને સુવાળી શય્યા પર મેં દેહ લાંબાવ્યો. પણ ઊંઘ શેની આવે ? પડ્યો પડ્યો પાસાં ઘસવા લાગ્યો. પણ આખરે કંટાળ્યો.

પથારી છોડી હું બારી પાસે જઈને બેઠો. પૂર્ણિમાની ચાંદની જોઈને હું મુગ્ધ બની ગયો.

એવી મનોહર રાત મેં લંડનમાં કદી જોઈ નહોતી. સ્વચ્છ નિર્મળ આકાશમાં ચંદ્ર હસી રહ્યો હતો. એ હાસ્યમાં જાણે આખું નગર નાહી રહ્યું હતું. મારી સામે જ બંદર હતું. હું ક્યાંય સુધી બંદરની રાત્રિશોભા નિહાળી રહ્યો. દૂર દૂર સુપ્રસિદ્ધ જ્વાળામુખી વિસ્ફોલિત ઉન્નત મસ્તકે બેઠો હતો. ચંદ્રના અજવાળામાં ગિરિશૃંગોની હારમાળા આકાશમાં ફેલાયેલા ધૂમસ જેવી લાગતી હતી. એ પ્રકૃતિવીલાસી હું મુગ્ધ થઈ ગયો. ઘડીભર મનના સંતાપ વિસરી ગયો. પણ થોડી જ વારમાં રા-તાર્ધ સાથે ફરતી રેખેકાની સ્વપ્નસુંદર મૂર્તિ મારી નજર સામે આવીને બેઠી. જાણે કરુણ દષ્ટિએ મારી સામે જોઈને તે મારી મદદ માગી રહી હોય એમ મને લાગ્યું. તેનો મોઠો કંઈસ્વર, તેની વાંચોલિનનો પેલો સુલલિત સુમધુર ઝંકાર મારા કાનમાં ગૂંજવા લાગ્યો. રેખેકા અત્યારે અહીં જ હતી. હું પણ ત્યાં જ આવી પડ્યો હતો ! એ વિચાર આવતાં જ મારું હૃદય આનંદથી નાચી બેઠ્યું.

લગભગ એક કલાક હું અગાસીમાં બેઠો રહ્યો. રાત્રિના મોટા પવનની કંડી લહેરોથી મારું તપ્ત મગજ શાંત બન્યું. મને કંઈક નિરાંત લાગી. હું પાછો પથારી પર આવીને સૂઈ ગયો. પાંચ જ મિનિટમાં મને એવી કોઈ આવી ગઈ કે ઠેક બીજે દિવસે સવારે નવ વાગે બેઠ્યો !

વહેલો વહેલો હું બેઠી પડ્યો. દાતણપાણી પતાવી નાહી લીધું. થોડો નાસ્તો કરી લીધો. પછી પેલા અરજનવીસ એન્જેલાટિની શોધમાં નીકળ્યો. ‘સાન્ કાર્લો’ થિયેટર મારી હોટલથી બહુ દૂર નહોતું. ગાડી ભાડે કરી થોડા જ વખતમાં હું ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. સર જ્યોર્જ મૂલરે લખેલું કાર્ડ મારી પાસે જ હતું. તે ગજવામાંથી કાઢી હું એન્જેલાટિની શોધમાં થિયેટરની ચારે બાજુ ઘૂમી વળ્યો. પણ કમનસીબે તેનો પતો જ લાગ્યો નહિ !

બમતાંબમતાં એક સ્થળે મેં એક યુવકને સિગારેટ પીતો જોયો. મેં તેને એન્જેલાટિ વિષે પૂછ્યું. તે થોડી વાર મારી સામે ટગર-ટગર જોઈ રહ્યો. કાંચનવર્ણી તે ઇટાલિયન યુવક કાળા ગુજરાતી જોવા મને જોઈને જાણે કાફરી કે લગ્નસી સમજ્યો હોય તેમ કંઈ બોલ્યો નહિ. બેત્રણ મિનિટ સુધી તો તે એટલા વિસ્મયમાં રહ્યો કે સિગારેટ તેના મોંની લગોલગ બળી રહી હતી તેનું પણ તેને જાન રહ્યું નહિ. મને નખશિખ જોઈ લીધા પછી તે બોલ્યો: “ક્યાંથી આવો છો?”

“હાંડનથી.”

એક લાંબો દમ બેંચી તે બોલ્યો: “આપ અંગ્રેજ તો નથી જ લાગતા.”

“ના. હું હિંદી છું.”

“એ વળી કયો દેશ?”

હું કદાચ યુરોપમાં નવોસવો આવ્યો હોત તો મને એ યુવકના અજ્ઞાનથી નવાઈ લાગી હોત; પણ યુરોપના કેટલાક લોકો આપણા દેશથી કેટલા અજાણ્યા છે તે હું સારી પેઠે જાણતો હતો, એટલે એની પૂછપ-રછથી મને કંટાળો આવ્યો. હું બોલ્યો: “તમારી સાથે એવી લાંબી કથા ઉકેલવાનો મને વખત નથી. તમે તેને વિષે કંઈ જાણો છો કે નહિ તે જ મને કહો. ખાસ કામસર જ મારે તેને મળવું છે.”

લગભગ પૂરી થયેલી સિગારેટને દૂર ફેંકતાં યુવક બોલ્યો: “એ નામનું કોઈ જ અહીં રહેતું નથી.”

એટલામાં એક-ઘણુંખરું તેના મિત્ર-બીજે યુવાન ત્યાં આવ્યો ને પૂછવા લાગ્યો: “એ શું પૂછે છે?”

પેલો યુવક બોલ્યો: “એન્જેલાટિ નામનું અહીં કોણ છે? તેને એ મળવા માગે છે.”

“એ વળી કોણ?” એટલું બોલીને આવનાર યુવાન ચાલતો થયો.

હતાશ થઇને હું આગળ ચાલ્યો. રસ્તામાં એક જીંચો ને સુકડો યુવાન મને મળ્યો. તે રસોઈયો હશે કે ઘરચાકર એ મને ના સમગ્નયું. મેં તેને પૂછયું: “અહીં કોઈ એન્જેલાટિ નામનો અરજીનવીસ રહે છે? ક્યાં રહે છે તે જાણો છો?”

“હા.”

કોણ જાણે કેમ મને તેના પર વિશ્વાસ એટો નહિ. જાણે મારા જેવા કાળા વિદેશીની મસ્કરી તે કરતો હોય તેમ મને લાગ્યું. કાળા લોકોને જોઇને યુરોપના મજૂરહેતકરીઓ પણ મસ્કરી કરવાનું ચૂકતા નથી. હું એપરવાઈથી તેની સામે જોઇને બોલ્યો: “તમે તેને ચોક્કસ જાણો છો?”

“જાણજી હું. તે મારા કાકા થાય. મારા આપના નાના ભાઈ.”

યુવકની આ વાત પણ સાવ મસ્કરીટકા જ લાગી. તો પણ હું બોલ્યો: “આપ એન્જેલાટિના ભત્રીજા જ છો તો તો ફિકર જ શી? મને એનું ઠેકાણું બતાવશો?”

નેપલ્સના હલકા વર્ણના લોકો અત્યંત લોભી હોય છે. કાંઈ પણ પરખાવો નહિ તો ઉપકાર કરવા તૈયાર ન થાય. મને આ યુવક પણ તેવો જ લાગ્યો. મારી વાત સાંભળી તેણે જમણો હાથ લંબાવ્યો: “કંઈ આપશોઆપશો ખરા? મહેનતાણું મળે તો તરત જ તમને તેમની પાસે લઈ જઈ. એમ મફતનો હું ન અથડાઉં. વખતની પણ કિંમત છે.”

એન્જેલાટિને મળવા માટે હું ગમે તેટલું નાણું ખર્ચવા તૈયાર હતો. લંડનથી અહીં આવતાં મેં સારી પેઠે ખર્ચ કર્યો હતો. એટલે તેના હાથમાં પણ થોડીક દક્ષિણા મૂકી. ગજવામાં તે સેરવીને મને તે એક ગલીમાં લઈ ગયો. નેપલ્સની નાની નાની ગલીઓ જેવી ગંદી ગલીએ: ખીજે ક્યાંય હશે નહિ. એ સાંકડી ગલીઓમાં બંને આંખુએ એટલાં તો જીંચાં મકાનો હોય છે કે સૂર્યનાં કિરણ પણ આવી શકે નહિ. ઘણુંખરું ફરેક મકાનના ઝરૂખા બહાર પડતા હોય છે અને બંને આંખુના મકાનોના

એ ઝરખાઓ એકમેકને એવા અડકેલા હોય છે કે એક ઘરમાંથી બીજા ઘરમાં ખુશીથી ચાલ્યા જવાય. એ બધાં મકાનોને ભોંયતળિયે નાની નાની દુકાનો હોય છે.

એ ગલી પાર કરીને અમે બીજી ગલીમાં વળ્યા. તે ગલીને નાકે એક મકાનને ભોંયતળિયે એક દુકાન નજરે પડી. તેમાં જૂનાંપુરાણું વાજિંત્રો ગોઠવેલા હતાં.

તે દુકાનની નજીક લઈ જઈને યુવક બોલ્યો: “આ રહી એન્જેલાટિ કાકાની દુકાન. પહેલાં તેઓ સાન કાલોં ચિયેટર પાસે અરજીનવીસ મુખ-ત્યારનો ધંધો કરતા ને આ તેમના ભાઈની દુકાન હતી. પણ ભાઈ ગુજરી જવાથી હવે આ દુકાને આવ્યા છે ને વાજિંત્રો વેચે છે. વાયોલિન કહો કે ફ્લ્યુટ કહો કે પછી હારમોનિયમ કહો, ગમે તે જાતનું વાજિંત્ર તમને અહીંથી જ સરતામાં મળે. ઇટાલીમાં બીજો ક્યાંય નહિ.”

જાણે હું વાજિંત્રો વેપારી ન હોઉં એમ જ તે વાત કરતો હતો ! મેં વળી તેને વધારે દક્ષિણા આપી. એટલે તે ખુશ થતો ચાલ્યો ગયો. દુકાનમાં જતાં જ હું ફરી ગયો. ક્યાંય ઊભા રહેવાની જગ્યા મળે નહિ. જ્યાં જુઓ ત્યાં વાજિંત્રો જ વાજિંત્રો ! એક ખૂણામાં એક જૂના ટેબલ પાસે હાથા વિનાની ખુરસી પર બેઠો બેઠો એક વૃદ્ધ કંઈ લખી રહ્યો હતો. કરચલીવાળું શરીર, માથું મૂંડેલું ને ઘોળી દાઢી છાતી પર પથ-રાયેલી—એવો તે વૃદ્ધ હતો.

મને દુકાનમાં પેસતો જોઈને હાથમાં કલમ રાખી તે ઊભો થઈ થયો. આંખો મટમટાવી તે બોલ્યો: “કેમ સાહેબ, શો હુકમ?”

“સિનેર એન્જેલાટિને મારે મળવું છે. લાંડનથી ખબર મળી છે કે ‘સાન કાલોં’ ચિયેટર નજીક એમની દુકાન છે.”

વૃદ્ધ બોલ્યો: “મારું જ નામ એન્જેલાટિ. આપે જે ઓળખાણ આપી તે બરાબર છે. કાલોં ચિયેટર પાસે જ મારી દુકાન હતી. પણ થોડા વરસથી ભાઈ ગુજરી જતાં આ દુકાન લઈ બેઠો છું. મારી આ દુકાને

આખા ઇટાલીમાં તમને ન મળે એ જાતનાં વાયોલિન, ફલ્યુટ કે બ્લૂગ્લ જેવાં વાજિંત્રો સસ્તામાં મળશે. જેડનો બધો સરસામાન પણ હું રાખું છું. મારી દુકાનમાં મળે તેવાં જૂનાં વાજિંત્રો તમે આખું ઇટાલી ભલે ને ફરી વળો, મળે જ નહિ ને! તમારે શું જોઈએ છે?”

“હું વાજિંત્રો ખરીદવા નથી આવ્યો. ફક્ત એક વાત પૂછવા જ ઇંગ્લાંડથી આટલે દૂર આવ્યો છું.”

માથું હલાવતાં હલાવતાં ડોસો બોલ્યો: “હા, હા, બરાબર! એ દેશ મારાથી ક્યાં અળપ્યો છે? જાહેરા મુલક લોકો પણ ભારે પૈસાદાર. મારા પર તો એ દેશથી જાત જાતના કાગળો આવે છે. એ દેશના ખેતાર ડોસા જોડે મારે દોસ્તી પણ છે. પણ આપ અંગ્રેજ નથી લાગતા. ક્યાંથી, આફ્રિકાથી આવો છો?”

ઓ મારા બાપ! આ તો મને આફ્રિકાવાસી સમજતો હતો! મેં કહ્યું: “ના હું પૂર્વનો-હિંદુસ્તાનનો રહીશ છું.”

ડોસાએ હિંદનું નામ પહેલી જ વાર સાંભળ્યું હતું! તે બોલ્યો: “એ વળી કયો મુલક?”

“એ ઘણે દૂર આવ્યો. પણ હાલ તો હું ઇંગ્લાંડથી આવું છું. આપની પાસેથી એક જાણનું સરનામું જોઈએ છે. આજ સુધી તે ઇંગ્લાંડ જ હતો. થોડા જ દિવસ પર અહીં આવ્યો છે.”

“તે આપના દેશનો છે કે અંગ્રેજ છે?”

“ના. તે નથી મારો. દેશમાંથી કે નથી અંગ્રેજ. તે ક્યાંનો છે તે પણ હું જાણતો નથી. પણ હાલમાં ઇંગ્લાંડથી આવ્યો છે એટલી જ ખબર છે. તેની થોડી ખાતમી મારે જોઈએ છે.”

“તેનું નામ શું? જાણતો હશીશ તો જરૂર કહીશ.”

થોડી વાર વિચાર કરી મેં જવાબ આપ્યો: “તેનું નામ રા-તાઈ. મિસ્તરનો રહીશ છે એવી મને ખબર મળી છે.”

મેં કંઈક કહ્યું હતું તેવું જ બન્યું. એ શયતાન વિષે પૂછતાં જ એન્જેલાટિ એ ડગલાં પાછળ હટી ગયો ! ભયવિસ્મયથી મારી તરફ થોડી વાર જોઈ રહ્યો. છુટાતે ગળે બોલ્યો : “રા-તાઇ ! ના ભાઈ, મેં તો એ નામ આજે જ સાંભળ્યું. મને એની કશી ખબર નથી.”

તેના મોંના ભાવ પરથી હું જાણી ગયો હતો કે રા-તાઇથી તે જરાય અબજાયો નથી. તે જૂદું કેમ બોલ્યો તેની મને સમજ પડી નહિ. સમગ્રવ્યાપ્તાવ્યાથી કામ સરતું હોય તો તેમ કરી જોવાનો મેં વિચાર કર્યો. હું બોલ્યો : “મને લાગે છે કે આપ તેને ઓળખો જ છો. પણ હાલ ભૂલી ગયા છો. જરા ખરાબર માંદ કરી જુઓ.” સર જ્યોર્જ મૂલરને કાડ મારી પાસે જ હતો. તે એન્જેલાટિના હાથમાં મૂકતાં હું બોલ્યો : “આ જુઓ, ઈંગ્લાંડના એક સંગ્રહસ્થાનના સંરક્ષકે આ કાગળ આપ્યો છે. તેમાં લખ્યું છે કે રા-તાઇની ખાતમી આપની પાસેથી મળશે જ. તેમના જેવા માણસ કંઈ અદ્વરતાલ લખે નહિ.”

ડોસાએ નાકે ચક્ષમાં ચઢાવ્યાં. મહામહેનતે તે કાગળ વાંચવા લાગ્યો. પછી મોં ઊંચું કરીને તે બોલ્યો : “હા. એ તો જોયું. નામ મારું જ છે. પણ હું એને ઓળખું છું, તેનું ઠેકાણું જાણું છું, તે વાત એમણે ક્યાંથી જાણી ? હું આપની જિજ્ઞાસા પૂરી કરી શકું એમ નથી. પણ આપ સજ્જન લાગો છો અને ખૂબ જ દૂરથી ભારે મહેનતે આવ્યા છો એટલે આપને નિરાશ કરવા ઉચિત નથી. આપ આપનું સરનામું મને આપી જાઓ. આપ જેને જોજો છો તે કદાચ મને મળી પણ જાય. તો તો હું તમને જરૂર ખબર આપીશ. હાલ તો એથી વધારે હું કંઈ કહી શકું નહિ.”

મને લાગ્યું કે ડોસો રા-તાઇનું ઠેકાણું જાણે છે, પણ કોઇ કારણથી કહેતો નથી. એટલે ઝાઝી લપછપ મૂકી દઇને મેં પેલા જ કાડ પર મારું નામ ને ઠેકાણું લખી આપ્યું. કાડ ડોસાને સોંપી હું ચાલતો થયો.

ડોસા પાસેથી નીકળી બમતો ભટકતો હું હોટલ તરફ ચાલવા

લાગ્યો. એટલામાં મારે કાને ઘોડાગાડીનો ખડખડાટ પડ્યો. ગાડી ખૂબ જ વેગથી આવતી હતી. હું વિચારમાં ને વિચારમાં ચાલતો હતો. એટલામાં ગાડી મારી નજીક આવી, ને હું બાજુએ ખસી ન ગયો હોત તો ચગદાઇ જ જાત. પણ હું કૂદકો મારી ફૂટપાથ પર ગયો ને ત્યાંથી નજર નાંખી તો.....કેવું અચરજ ! ગાડીમાં રેએકા બેઠી હતી ! મને જોઇને તે નવાઇ પામી હોય એવું મને લાગ્યું. પણ ગાડી એટલા તો વેગથી દોડતી હતી કે એએક મિનિટમાં તો તે અદૃશ્ય થઇ ગઇ ! મૂઠ જોવો બનીને હું ઝિમો રહી ગયો. મને થયું રેએકા તો અહીં જ છે, તો પછી રા-તાઇ નેપલ્સ છોડીને બીજે ન જ જાય. મને ખાતરી થઈ ગઈ કે હવે તો રા-તાઇનો પતો લાગશે જ લાગશે. એક વાર તો તેને મળ્યા વિના ન જ છોડું.

હું આગળ કહી ગયો છું કે પરદેશીઓ નેપલ્સમાં ઉનાળો ગાળવા આવતા નથી, એટલે હોટલમાં ઝાઝી બીડ નહોતી. આટલી મોટી હોટલ ખાલી જેવી હતી એમ કહું તો ય ખોટું નહિ. હોટલમાં જઈને મેં જમી લીધું. પછી બપોર કેમ વીતાડવી તેનો વિચાર કરવા લાગ્યો. એટલામાં જ એક જણે આવીને મારા હાથમાં પરબીડિયું મૂક્યું. મેં ઝટઝટ તે ખોલ્યું. જોયું તો એન્જેલાઈને જે કાર્ડ હું આપી આવ્યો હતો તે જ તેણે પરત કર્યો હતો. તેની પાછળ જ લખ્યું હતું : “મિ. અનુપસિંહ જીને મળવા માટે છે તે આજે બપોરે ચાર વાગે પોંચીઆઇના ખંડિયેર મંદિર આગળ મળશે. ત્યાં એકલા જ બેસાડશે. સાથે કોઇને લઇ જશો તો કામ પાર પડશે નહિ !”

આખા કાગળમાં કોઇ વ્યક્તિનું તો નામ જ નહોતું. પણ તે ઠેકાણે ગયાથી રા-તાઇ જ મને મળશે એવી મને ખાતરી થઇ ગઇ.

ધડિયાળમાં જોયું તો એક વાગ્યો હતો. પોંચીઆઇના ખંડિયેર મારી હોટલથી ઘણાં દૂર હતાં. ઘોડાગાડી કે આગગાડીમાં ત્યાં જવાય. પણ આવા તાપમાં ટ્રેનમાં જવા કરતાં ઘોડાગાડીમાં જવાનું જ મને ઠીક

લાગ્યું. હું થોડી વાર આટો પડ્યો ને ત્રણ વાગ્યા એટલે ગાડી ભાડે કરી પોંપીઆઇ જવા નીકળી પડ્યો.

ધીમે ધીમે લગભગ ચાર વાગે મારી ગાડી પોંપીઆઇ નગરનાં ખડિયેરો પાસે પહોંચી. ભાડું ચૂકવી ગાડીવાળાને મેં વિદાય કર્યો. પછી એક ભોમિયાને પૂછી કાર્ડમાં જણાવેલા ખડિયેર મંદિર પાસે પહોંચ્યો ને રા-તાઇની રાહ જોતો એક પથ્થર પર એડો. ઘડિયાળ કાઢીને જોયું તો ચારમાં થોડીક જ મિનિટ બાકી હતી.

સ્થળ તદ્દન નિર્જન હતું. કુદરત પણ જાણે સ્તબ્ધ બની ગઇ હતી. ઝાડનું પાંદડું પણ હાલે નહિ. માત્ર દૂર દૂર જતી ટ્રેનનો અવાજ સંભળાયો ને સ્મશાનશાંતિમાં જરા ભંગ થયો.

ઘડિયાળનો કાંટો ચાર પર પહોંચ્યો. એ જ વખતે પાછળથી અવાજ આવ્યો: “મિ. અનુપસિંહ, નમસ્કાર ! તમને જોઇને અત્યંત આનંદ થયો. બરાબર વખતસર જ આવ્યો છું ને ?”

હું ઊઠીને ઊભો થયો. પાછળ ફરીને જોયું તો રા-તાઇ ઊભેલો !



પ્રકરણ ૩૭

આમંત્રણ

રા-તાઇને જોતાં થોડી જ વારમાં મારા મનના અધાય સંકલ્પો તાપમાં રાખેલા બરફની પેઠે જાણે પીગળી ગયા ! મારી હિંમત ને દૃઢતા ઓગળી ગયાં. શું બોલીને વાતનો આરંભ કરવો તે પણ મને સૂઝ્યું નહિ. રા-તાઈ જાણે મારા મનોભાવ સમજી ગયો હોય એમ મને લાગ્યું. હું કંઈ બોલું તે પહેલાં જ તે બોલ્યો: “હું ધારું છું કે સર બ્યોર્ન મૂલર પાસેથી પત્તો મેળવીને તું મને મળવા નેપલ્સ આવ્યો છે. પણ ત્વે અહીં જોઈને મને જરાય નવાઈ લાગતી નથી. બેડી બેનહામને થેર

આપણે મળ્યા, તે જ દિવસથી હું જાણી મંગે હતા કે એક અઠવાડિયામાં જ આપણી અહીં મુલાકાત થશે!”

રા-તાઇને મોઢે આવી અતિશયોક્તિભરી વાત સાંભળી હું ચૂપ રહી શક્યો નહિ. ઉશ્કેરાયેલે અવાજે હું બોલ્યો: “મિ. રા-તાઇ, અત્યાર પહેલાં મારા પર ભૂરફી નાખવા માટે આપે આપની વિલક્ષણ જાન વાપરી છે. પણ હજીય સંતોષ નથી થયો કે આપ વધારે પડતી બહાદુરી બતાવવા નીકળ્યા છો? સર જ્યોર્જ મૂલરની પાસેથી પત્તો મેળવીને મેં આપનું આ ઠેકાણું શોધી કાઢ્યું છે, એ હું કબૂલ કરું છું. આપ ઇંગ્લાંડથી ચાલ્યા આવ્યા છો એ હું તેમની પાસેથી જ જાણી શક્યો છું.”

મારી વાત સાંભળી રા-તાઇ બોલ્યો: “અનુપ, તું હજી નાદાન છે, એટલે જ તને મારી વાત વધારે પડતી લાગે છે. તું હિંદુસ્તાનનું બાળક. નાની ઉંમરે વિદ્યાવત આવવાથી તારું મગજ ભમી ગયું છે. ઇંગ્રેજોના બાહ્ય ચક્રચક્રાટનું અનુકરણ કરતાં તું શીખી ગયો છે. જડ વિદ્યા સિવાય જે અન્ય વિદ્યા છે તે એનાથી પણ લાખગણી ગૌરવશાળી છે. તેની તને કલ્પના પણ આવી શકી નથી. પણ તું જાણી લે કે લાંબા સમયની સાધનાથી માણસ જે શક્તિ મેળવી શકે છે, તેના વડે તે ભૂતભવિષ્યની બધી જ વાતો નખદર્પણમાં ય જોઈ શકે છે. તારા દેશના પ્રાચીન યુગના ઋષિમુનિઓનું તપોબળ તું વિસરી ગયો? મને લાગે છે કે પ્રાચીન હિન્દુ ને પ્રાચીન મિસરવાસી એક જ જાતના હતા, એક જ મહાતરુની તેઓ જુદી જુદી શાખા હતા, એ વાતની તને ખબર નથી. સંસ્કૃતિના આદિ યુગમાં કેવળ હિંદના લોકો જ નહિ, પણ અમારા મિસર દેશની કેટલીય તપસ્યાપરાયણ વ્યક્તિઓ પણ એ શક્તિ મેળવી શકી હતી. એ સિવાય બીજી કેટલીક વાતો મારે કહેવાની છે, પણ ઊભાં ઊભાં તે કેટલીક વાત થઈ શકે? આવ, અહીં બેસીએ. પછી બધી વાત કરીએ.”

તે ખંડિયેર. સંદિનના પ્રથમરોના કેટલાક મહા અહીંતહીં વિખેસયેલ

પડ્યા હતા. રા-તાઈ તેમાંના એક પથ્થર પર બેઠો. લાકડી પોતાની પાસે રાખી તે મારી તરફ જોઈ બોલ્યો: “છેલ્લા આપણે મળ્યા ત્યારે આટલા જલદી એકમેકને મળીશું એવું તને જરાય લાગ્યું નહિ હોય. મને લાગે છે કે પાછળથી તે એવા નિશ્ચય કર્યો હશે. હવે, શા સારુ મને તું મળવા આવ્યો છે, બોલ !”

“આપની વાત પરથી તો લાગે છે કે આપ પ્રાચીન ઋષિમુનિઓ જેવા સર્વજ્ઞ છો, તો હું આપની પાસે શા માટે આવ્યો છું તે હું ધારું છું કે હું ન કહું તોય આપ જાણી ગયા હશે.”

રા-તાઈ બોલ્યો: “અનુપ, મારે વિષે તારા મગજમાં કેટલીક ગેર-સમજ ભરાઈ બેઠી છે. કમનસીબે કેટલાક એવા જનાવ જન્યા છે કે તારા મગજમાં એવા ભ્રમ ધર કરી એસે એ સહજ છે. એ જનાવો પરથી જ તને મારા પર વિશ્વાસ નથી પડતો ને તું મને હિતેચ્છુ મિત્ર ન માનતાં શત્રુ માની બેઠો છે. આજત આમ છે એટલે તારે શું કહેવું છે તે પહેલાં કહે. કદાચ મારાથી વિરુદ્ધ વાત હશે, તો પણ હું મારી નિર્દોષતા પૂરવાર કરી શકીશ. અગાઉ તું મારા પર એક ખૂનનો આરોપ મૂકી ચૂક્યો છે, પણ તેનીય ચોખ્ખવટ થઈ ગઈ છે. હવે તારો શો અભિપ્રાય છે? અનુપ, હું વૃદ્ધ થયો છું. મારી ઉંમર કેટલી છે તેનું તો તું કદાચ અનુમાન પણ કરી શકે નહિ. આટલી ઉંમરે નવો શત્રુ જોભો કરવાની મારી ઈચ્છા નથી. નસીબજોગે આટલી ઉંમરમાં હું ઘણાં દુઃખ વેડી ચૂક્યો છું. જેને જેને મેં મિત્ર માન્યા છે તે અધા મને ઝોળખી ન શકવાથી મને શત્રુ માની બેઠા છે. તું નાદાન છતાં બુદ્ધિશાળી છે. મને આશા છે કે મારી વાત પર સ્થિર ચિત્તે વિચાર કરીને તું યોગ્ય તોલ કરી શકીશ. મારી ખાસે ધનનો તોટો નથી. પ્રતિષ્ઠિત ને શક્તિશાળી મિત્રોનો પણ પાર નથી. આ દુનિયા પર હું ઇચ્છું ત્યાં મારી દષ્ટિ લંબાવી શકું છું. મારામાં જે શક્તિ છે તેની સાથે તારી શક્તિનો સમન્વય થાય તો એના વડે પ્રાચીન દેશના બાળક આપણે જાને જણ એ એકત્ર શક્તિ પડે સમગ્ર યુરોપને એક વાર સ્તંભિત કરી દઈ શકીશું !”

રા-તાઈની વાત સાંભળી તે મારી સાથે મૈત્રી સાધવા આવુર બન્યો છે એમ મને થયું. પણ તેનું કારણ મને સમજાયું નહિ. મેં તેને કહ્યું: “મિ. રા-તાઈ, આપને વિષે બધી વાતનો વિચાર કરું છું ત્યારે મને લાગે છે કે આપ પ્રતિષ્ઠિત લોકોના મિત્ર થવાને અયોગ્ય નથી. આપને માટે કંઈ જેરવાજબી ધારણા મેં સેવી હોય તો તે માટે આપની અત્યંત માફી ચાહું છું. પેલી રાત્રે મારી શેરીમાંના એક દુકાનદારનું ખૂન થયું છે તે વિષે આપને કંઈ ખબર છે ખરી?”

“હા. છાપામાં એ વિષે મેં સમાચાર વાંચ્યા છે ખરા. પણ એ વાત એકાએક મારી આગળ કાઢવાનું શું કારણ? એ ખૂનના બનાવમાં હું જ નવાબદાર છું, એવું તું માને છે?”

“તે રાતે બાર અને એકના ગાળામાં એ બનાવ બનેલો. તે જ રાતે એક વાગે એક જણ દુકાનદારની દુકાન પાછળથી જતો જેવામાં આવ્યો હતો. કોઈ સાક્ષીને મોઢેથી એ વાત પણ જાણવામાં આવી છે કે તે વ્યક્તિ મારા ઘરમાં પેડી હતી. મને યાદ છે કે બરાબર એ જ વખતે આપ મારા ઘરમાં આવ્યા હતા. તે પરથી શું અનુમાન થઈ શકે તે આપ જ કહો.”

“એ પરથી તો હું જ ખૂની છું એમ માની શકાય. પણ મેં છાપામાં એ પણ વાંચ્યું છે કે એક ઇન્સ્પેક્ટર ખૂનની તપાસ માટે તારી પાસે આવ્યો હતો. તેને તેં કહ્યું હતું કે રાત્રે તો મારે ઘેર કોઈ આવ્યું ન હતું. એ વાત સાચી?”

હું ઉશ્કેરાઈ જઈને બોલ્યો: “મિ. રા-તાઈ, મેં ઇન્સ્પેક્ટરને શું કહ્યું, ન કહ્યું તે તમારે જોવાનું નથી. મારા ખંડમાં આવીને એવા અકસ્માત આગમન માટે આપે શું કારણ દર્શાવ્યું હતું તે જ યાદ કરો. રસ્તામાં ફરવા નીકળ્યા હતા ને રસ્તો ભૂલી જવાથી ભ્રમતાં ભ્રમતાં અકસ્માત મારા ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો હતો, એમ આપે નહોતું કહ્યું?”

મારા ઉશ્કેરાટની જાણે કશી જ અસર ન થઈ હોય તેમ રા-તાઈ

બોલ્યો: “તારે બીજું શું શું કહેવું છે તે કહે. તે પછી હું બધી વાતનો ખુલાસો કરીશ.”

મેં કહ્યું: “મારા ઘરમાં આવીને મિસરના પુરોહિત રા-મીસના મમીને હાથ કરવાની આપે ઇચ્છા બતાવી હતી. પણ તેનો મેં ઇન્કાર કર્યો હતો. મારી નામરજી જોઈ આપે જીદ કરી નહોતી. તે પછી મારી પાસેથી વિદાય લેતાં પહેલાં પ્રતિષ્ઠિત માણસની પેઠે તમે હસ્તધૂનન ‘કયુ’ પછી મને બેધ્યાન જોઈને મારા પર હુમલો કરી મને બોંબબેગો કર્યો ને મારી છાતી પર ચઢી બેઠા. બે હાથે ગળું દબાવી મને બેભાન કર્યો. તે પછી કર્મ કુશળતાથી કાચની પેટીમાંથી મારું મગી તફડાવી સરકી બધા તે હવે આપ જ કહો. નવાઈની વાત તો એ છે કે આવા નીચ કામ બદલ જરાય શરમાવાની વાત તો દૂર રહી, પણ આપ તો મારી મૈત્રી સાધવાનો આગ્રહ કરી રહ્યા છો! એ રીતે કોઈ પણ સજ્જન આપની મૈત્રીનો સ્વીકાર કરી શકે કે કેમ તેનો આપ જ વિચાર કરો.”

મેં તો ધાયું હતું કે મારી સાફ સાફ વાતો સાંભળીને રા-તાઈ શરમાઈ જશે, પણ શરમનો છોટો સરખો પણ તેનામાં જણાયો નહિ. મારી વાત સાંભળી તે બોલ્યો: “અનુપ, તારી વાત પરથી તો લાગે છે કે તું મને હડધૂત કરે છે. પણ મેં જે કયું છે તે કોઈ દુષ્ટ હેતુથી જ નથી કયું.”

“આપની વાત સાંભળીને મને થાય છે કે કોઈ ચોરે ચોરી કરી હોય તે અદાલતમાં હાજર થઈને કહે કે મેં દુષ્ટ હેતુથી નહિ પણ પરગજુપણે ચોરી કરી છે! આપની આ વાત ખરેખર અદિતીય છે એમાં શંકા નથી. એટલે જ તો ઇન્સ્પેક્ટરને મેં આપને વિષે જે વાત જણાવી છે તે આપને પ્રતિકૂળ નહિ પણ અનુકૂળ જ નીવડી છે. આપને પકડાવી દેવાનો પ્રયાસ ન કરતાં આપનો અપરાધ છુપાવવાની રમત રમીને મેં ખરાબ કામ તો કયું છે, પણ તેથી આપના પર તો ઉપકાર જ કર્યો છે.”

રા-તાઈ બોલ્યો: “તારી એ વાત સાચી છે. મારા હિત માટે તે”

સાચી વાત છુપાવી તે માટે તું મારા આભારને પાત્ર છે. એક દિવસ તું જાણીશ કે હું અકૃતજ્ઞ તો નહિ જ પણ તું મને જેવો ખરાબ માને છે તેવો પણ નથી. હવે મમી વિષે કહું. દલીલ ખાતર કબૂલ કરું છું કે મમી લેવા માટે સ્વેચ્છાએ તે રાત્રે હું તારે ઘેર આવ્યો હતો. મમી મને આપી દેવા માટે મેં તને વારંવાર જણાવ્યું હતું. પણ મારાં વિનંતીકાકલૂદી, વિનય, ડરામણી બધાં જ નિષ્ફળ નીવડ્યાં. તેં મારું માન્યું નહિ, તો મારે બળાત્કારે તે હાથ કરવું પડ્યું. કબૂલ કરું છું કે મિત્રતાને છાજે એવું એ કામ નહોતું. પણ મેં જે ક્યું હતું તે મારા જેવા જ સંજોગોમાં આવી પડ્યો હોત તું પણ ખચીત કરત. તેને હાથ કરવા તેં ચોરી થે કરી હોત ને બળાત્કાર પણ ક્યો હોત. મને લાગે છે કે તને મારી વાત ખરાબર નથી સમજાઈ. મારી બધી વાત તને દિલ ખોલીને કહી સાંભળાવું છું, સાંભળ.”

“હજી પણ ખુલ્લું કરવાનું શું બાકી છે? આપે જે કહ્યું છે તેથી જ આપના વિલક્ષણ હેતુની મને ખરાબર જાણ થઈ ગઈ છે !”

પણ મારી વાત ન સાંભળતાં રાત્રી કહેવા લાગ્યો: “મને લાગે છે કે સર જ્યોર્જ મૂલરે હું મિસરનો રહીશ છું એમ તને કહ્યું છે. તું હિંદુસ્તાનનો રહીશ છે. સાંભળ્યું છે કે તારા દેશમાં ચંદ્રસૂર્યવંશના લોકો હજી પણ છે. તેઓ પોતાના પૂર્વજો પ્રત્યે કેવી શ્રદ્ધા ને સન્માન ધરાવે છે, પોતાની વિરુદ્ધ કંઈ સાંભળતાં તેઓને કેવો આઘાત લાગે છે તે પણ તારાથી અજાણ્યું ન જ હોય. એ પ્રાચીન વંશ આજે હજારો વરસ થયા છતાં વિદ્યમાન છે. તેની શાખાપ્રશાખા દેશવિદેશમાં ફેલાયેલી છે. તારા દેશની પેઠે જ મારા મિસર દેશમાં પણ એક પુરાણો વંશ છે. મેં તેમાં જન્મ લીધો છે. એ વંશ મિસરમાં ત્રણ ત્રણ હજાર વર્ષ થયાં છતાં ય હજી અસ્તિત્વમાં છે. તારા પિતાએ પંદર વરસ પર કોઈ અંગ્રેજ પાસેથી જે રામીસનું મમી ખરીદ્યું હતું તેનો જ હું વંશજ છું. મિસરનો પ્રવાસી કોઈ અંગ્રેજ પુરાતત્ત્વની

શોધખોળના બહાના હેઠળ એ મમીને તેના જમાનાજૂના સમાધિસ્થાનેથી ચોરી કરીને લઇ જાય તો તેને અસહ્ય સ્થાને પુનઃ સમાધિસ્થ કરવા માટે મારો આગ્રહ શા સારુ ન હોય? તારા ઘરમાંથી કોઈ વસ્તુ કોઈ ચોરી જાય, તો તેને છળ, બળ કે કુશળતાથી હાથ કરવા તું પ્રયાસ કરે કે નહિ? જો ન કરે તો તારે કબૂલ કરવું જોઈએ કે તું બાપલો છે, તું જડ છે, તું માણસના નામને અયોગ્ય નરાધમ છે! હું મારા પૂર્વપુરુષના મમીની શોધ માટે યુરોપના એક ખૂણાથી બીજા ખૂણા સુધી ધૂમી વળ્યો હતો. યુરોપનાં મુખ્ય મુખ્ય શહેરોમાં આવેલાં મ્યુઝિયમોના તળિયેતળિયાં તપાસી વાળ્યો હતો. દેશપરદેશની પ્રાચીન વસ્તુઓનો સંગ્રહ રાખવાના શોખીન લોકોના ઘરેઘર તપાસી વળવામાં પણ મણા રાખી નહોતી. પણ અંધી જ મહેનત ધૂળમાં મળી. તે પછી મમી તારા પિતા પાસે કોવાની ને તેનાં મૃત્યુ પછી તું તે ઇંગ્લાંડ લઇ આવ્યો હતો એવી મને ખબર પડી હતી. એ ખબર મળતાં જ હું ઇંગ્લાંડ આવ્યો હતો. એટલામાં તારી ઓળખાણ થઇ. તે પછી જે થયું તે તારાથી ક્યાં અગમ્યું છે?”

રા-તાઇની વાત સાંભળી મને બારે આશ્ચર્ય થયું. થોડી વાર વિચાર કરી હું બોલ્યો: “તે મમી અહીં છે? ક્યાં છે?”

“આ શહેરમાં જ છે. તે લઇને હું આવતી કાલે જ મિસર ભિપડી જવાનો છું. જ્યાં સુધી હું તેની ફરીને પ્રતિષ્ઠા કરીશ નહિ ત્યાં સુધી મને જંપ વળશે નહિ. ઠીક, એ વિષે તારી સાથે મારે વધારે તર્કવિતર્ક કરવા નથી. તારા પિતાએ એને પૈસાને જોરે હાથ ક્યું હતું, તો મેં તારી પાસેથી બળાત્કારે લઇ લીધું છે. તું એને કીમતી ગણતો હશે પણ તારા કરતાં પણ એ મારે મન વધારે મૂલ્યવાન છે. એટલે એ મમીના બદલામાં તું જે કંઈ બદલો માગે તે આપવા હું તૈયાર છું.”

“ના, મારા પિતાની એ યાદગીરી છે, એટલો જ મને એને માટે આદર છે. એ સિવાય મને એની કશી કિંમત નથી. એટલે મારે કંઈ બદલોફદલો જોઈતો નથી. આપે મારી મરજી વિરુદ્ધ મમી હાથ કરીને

અન્યાય તો કર્યો જ છે. પણ આપની આ બધી વાત સાંભળી મારા મનનો ખટકો દૂર થયો છે. છતાં મારા પડોશી દુકાનદારનું ખૂન આપે ક્યું છે, એ શંકા મગજમાંથી કેમે નીકળતી નથી. આપ એ વિષે શું કહો છો ?”

“તારી એ શંકાનું નિવારણ તો હું સહેલાઈથી કરી શકું એમ છું.” એમ કહીને રા-તાઈએ પોતાના ગજવામાંથી એક છાપું કાઢ્યું ને તેમાંથી એક સમાચાર મને વાંચવા આપ્યા. તે નીચે મુજબ હતો :

ચર્યલેનવાળું ભેદી ખૂન !

ભેદ ઉકેલાય છે

[અમારા ખબરપત્રી તરફથી]

આજે સવારે નવેક વાગ્યે મેકલિન નામનો એક માણસ રો રફ્ટીના થાણામાં પંડે હાજર થયો હતો અને દારોગા સમક્ષ એકરાર કર્યો હતો કે ચર્યલેનના પર્સિવલ નામના દુકાનદારનું ખૂન પોતે જ ક્યું છે ! મેકલિને વધુમાં જણાવ્યું હતું કે ઘણા દિવસ પહેલાં હું તે દુકાનદારને ત્યાં ઉઘરાણીનું કામ કરતો હતો. એક દિવસ એક બીજના પૈસા ભરતાં મારાથી કંઈ ગફલત થઈ. તે પરથી દુકાનદારે મને નોકરીમાંથી રજા આપી. તે પછી મેં નોકરીની ઘણી ય તલાશ કરી, પણ હું મેકાર જ રહ્યો. મને પર્સિવલ પર ખૂબ જ ચીઠ ચડી. મેકાર માણસ શું ન કરે ? એક વાર નોકરીની આશાએ હું પર્સિવલ પાસે ફરી પણ ગયો હતો. પણ ‘તારા જેવા વિશ્વાસઘાતીને હું નોકરીમાં રાખવા માગતો નથી’. એમ કહીને તેણે મને ચોખ્ખો નાનો સંભળાવી દીધો. મેકારીથી મારા દુઃખનો પાર રહ્યો નહોતો. બનાવને દિવસે મોડી રાતે હું પર્સિવલની દુકાને ફરી એક વાર ગયો અને તેને કહ્યું : ‘મને નોકરી ન આપો તો બલે, પણ થોડા પૈસાની તો મદદ કરો ? આજે મારા ઘરમાં કશું ખાવાનું નથી.’ પર્સિવલે

એ પણ કાને ધ્યું નહિ. એટલે મારું મગજ તપી ગયું. મેં હરે એંચી કાઢ્યો ને દુકાનદારની છાતી આરપાર ઘેંચી દીધો. પછી તેનું પાછળનું આરણ ખોલીને પલાયન થઈ ગયો.'

આમ હરાના ધાથી જ પર્સિવલનું મૃત્યુ થયું હતું. ઉપરના અનાવ પછી ત્રીજે દિવસે પાગલ જેવો મેકલિન પોલિસ પાસે હાજર થયો હતો. તેનો એકરાર સાંભળી દારોગાએ કાગળિયાં કર્યાં. પછી જોને જેલમાં લઈ જવાની તૈયારી કરવા માંડી. પણ એટલામાં જ મેકલિને ગળવામાંથી પિસ્તોલ કાઢી ને કપાળ પર ગોળી છોડી જતો જ આપઘાત કર્યો.

પોલિસની તપાસ પરથી માલમ પડ્યું છે કે મરનારની વાત ખોટી નથી. તે ઘણા વરસથી પર્સિવલની દુકાને ઉધરાણીનું કામ કરતો હતો. પણ એક બીજામાં તેનાથી ગફલત થઈ ગઈ હતી. એ પરથી જ તેને રજા આપવામાં આવી હતી. રજા મળ્યા પછી એ જ ગલીની એક દાણી દુકાનમાં તેણે પોતાના મિત્રોને કહ્યું હતું કે એક દિવસ તો હું પર્સિવલનું ખૂન કરીશ જ."

આ હેવાલ વાંચી હું કેટલીય વાર સુધી અવાક અનીને એસી રહ્યો. મને લાગ્યું કે રા-તાઈ પર શંકા લાવીને મેં તેને બારે અન્યાય કર્યો છે. ખૂનીએ જતો જ એકરાર કરીને સ્વદસ્તે આપઘાત કર્યો છે. તો તો રા-તાઈ એ પરત્વે તદ્દન અલિપ્ત જ છે એમાં શંકા નથી. મારી છાતી પરથી જખરો બાર ઓછા થઈ ગયા.

મને વિચારમગ્ન જોઈને રા-તાઈ બોલ્યો: "અનુપ, હવે તારી ખાતરી થઈ ગઈ હશે કે એ અનાવ જોડે મારે કરો જ સંજંધ નથી. વિના કારણે ખૂની માનીને તે મને બારે અન્યાય કર્યો છે. ખૂનીએ જતો જ એકરાર ન કર્યો હોત, તો તો મારા પરનો તારો સંદેહ દૂર થાત જ નહિ. ખૂનની રાત્રે તારા ઘરમાં હું આવ્યો તે પરથી જ તે મને ખૂની માની લીધો!"

"આપની વાત સાચી છે. આપના પ્રત્યેના એ અન્યાય બદલ મારે

કષ્ટ રીતે મારી માગવી તે જ મને સમજતું નથી.”

“ના, ના. એ માટે તને ખરેખરે પસ્તાવો થઈ રહ્યો છે તેની મને ખાતરી થઈ છે. એટલે હવે હું વધુ કશું જ કહેવા ઇચ્છતો નથી. તારા ઘરમાંથી તને ખચર ન પડે એ રીતે હું મમી લઈ આવ્યો છું તે મેં સારું નથી જ કયું એ હું કબૂલ કરું છું. પણ મને રાજીખુશીથી તું આપવા ન માગતો હોય તો પછી એ તારે પાછું લઈ જ લેવું જોઈએ. હું ધારું તો આ જ પળે લાંડનમાં તારે ઘેર હું તે પાછું મોકલી શકું છું.”

મેં કહ્યું: “આપના પૂર્વજનું એ મમી આપની પાસે જ રાખો. હું તે પાછું લેવા નથી માગતો. આપે અગાઉથી આ બધી વાતો કહી હોત તો હું ખુશીથી તે તમને આપી દેત. આપની વિરુદ્ધ ખોટાખોટા ખ્યાલ રાખી મેં ઘેર અપરાધ કર્યો છે. મારા બધા અપરાધ માફ કરો.”

રા-તાઈ બોલ્યો: “માણસ માત્ર જીવને પાત્ર છે. હું તને ખુલા દિલે ક્ષમા કરું છું. મારી વાત પૂરી થઈ છે. વખત પણ ઘણો વહી ગયો છે. આજે રાત્રે મારે ઘેર પધારવાનું હું તને નિમંત્રણ આપું છું. મારો અતિથિસત્કાર તો જરા જો! મારે ઘેર મારી દત્તક પુત્રી રેખેકાનું સંગીત સાંભળીને તું જરૂર આનંદ પામશે.”

“આપના આગ્રહ બદલ આભાર. આવવાનું તો ખૂબ મન થાય છે. પણ.....”

મારું બોલવું પૂરું થાય તે પહેલાં જ મારો હાથ ખેંચતાં રા-તાઈ બોલી બોલ્યો: “ના, ના, હું તારો એક અક્ષરે સાંભળવા માગતો નથી. મારી નજીવી માગણીનો તારે સ્વીકાર કરવો જ પડશે. થોડે દૂર મારી ગાડી જોલી છે. મારી સાથે જ ચાલ. આપણે બંને ખૂબ આનંદમાં થોડો વખત ગાળીશું.”

નિરુપાયે મારે આમંત્રણ સ્વીકારવું પડ્યું. ખંડિયેર મંદિર આગળથી ચાલતાં ચાલતાં રા-તાઈ બોલ્યો: “અનુપ, નેપલ્સ નગર મને ખૂબ જ

ગમે છે. હું જ્યારે જ્યારે યુરોપ આવું છું ત્યારે થોડો વખત પણ નેપલ્સમાં ગાળી ગયા વિના મને એન પડતું નથી. કેટલાક પરદેશી લોકો તો દર મહિને અહીં એક વાર અચૂક આવે છે. અહીં જોવાના, વિચારવાના ને શિખવાના અનેક વિષય છે. આપણો સંબંધ ગાઢ થતાં આગળ ઉપર હું તને આ પ્રાચીન નગર વિષે અનેક અદ્ભુત વાતો કહીશ. પેલું ત્યાં ખંડિયેર જેવું દેખાય છે તે 'ફોરમ' જેવું? એ જ સ્થળે સેંકડો વક્તા ઊભા રહીને અગ્નિઝરતી વાણીમાં હજારો શ્રોતાઓના હૃદયમાં વિષ્ણુ-પ્રવાહ વહેવડાવતા. કેટલાય કાળ પૂર્વેની એ વાત! આ ખીજો ઢગલો જો. કેાઠ મૃતદેહની સમાધિ પેટાળમાં સમાવી એ મૃગાની માફક પડ્યો છે. એક સમયે એ અતિ સુંદર સ્નાનાગાર હતું. કેટલીય રૂપસુંદરીઓ પોતાનું રૂપ ચમકાવતી, કેટલાય રૂપાળા યુવાનો વિલાસમાં તરતી અહીં સ્નાન કરવા આવતા હતા. તેઓનાં આનંદ, કલ્લોલ, વાર્તાલાપ ને ખડખડાટ હાસ્યના પડધા અહીં એમરે ગાળ રહેતા. અને આ ખીજી નાટકશાળાનું ખંડિયેર દેખાય છે. એ સ્થળે આજથી સેંકડો વરસ પહેલાં હજારો શોખીન પ્રેક્ષકો સમક્ષ કેટલાંય સુખદુઃખ, મિલનવિરહ અને હાસ્યરુદ્ધનનાં નાટકો ભજવાતાં હતાં; પણ આજે કેટલા તે જાણે છે? અહીંથી થોડે દૂર જઈએ તો આઇસિસ દેવીના મંદિરનું ખંડિયેર નજરે પડશે. મિસરની એ દેવીનાં ચરણો આગળ અસંખ્ય ભક્તોનાં મસ્તકો નમતાં હતાં, પણ પ્રાચીન યુગની એ બધી વાતો આજે તો સ્વપ્ન જેવી જતી ગઈ છે-ચાલ, આપણે તે તરફ આંટો મારી આવીએ."

સાંજ નમતી જતી હતી. અસ્ત પામતા સૂર્યની લાલ આભામાં તે નિર્જન રસ્તે થઇને આઇસિસ દેવીના ખંડિયેર મંદિર તરફ અમે ગયા. મંદિર નજીક જતાં જ તેના અવશેષ મારી નજરે પડ્યા, અને મને મહાકાલની અજેય શક્તિનું હજાર દર્શન થયું. કાળના પ્રભાવથી દેવીના મંદિરની જે દુર્દશા થઈ હતી તે જોઇ મારું મન ક્ષોભથી ઊભરાઇ ઊઠ્યું અને કથિની એક ઉક્તિ યાદ આવી :

યદુપતે ક્વ ગતો મથુરાપુરી,
રઘુપતે ક્વ ગતોત્તર કોશલા ?
इति विचिन्त्य कुरु स्वमनस्थिरं
नसदिदं जगदित्यवधीरय ।

મને થયું: સંસારમાં અધું જ અસ્થિર છે. મંદિરની અધી સમૃદ્ધિ જ નહિ પણ શોભા પણ આજે નાશ પામી ચૂકી છે. શતાબ્દ પર શતાબ્દ સુધી કાળ સાથે અવિરત યુદ્ધ ખેડી આ મંદિર આજે તો જીર્ણ, ભાંગ્યુતૂટ્યું અને ભૂતકાળના ગૌરવનો એક માત્ર ઢગલો જ થઈ ગયું છે !

એ મંદિર તરફ આંગળી ચીંતી આવેગથી કંપતે અવાજે રા-તાઇ મને કહેવા લાગ્યો: “જો, કેટલાય કાળથી આ મંદિરની ઝાડોઝાલાલી અસ્ત પામી ગઈ છે. પણ એક દિવસ એવાય હતો જ્યારે એ મંદિર સમગ્ર દેશમાં ગરવું સ્થાન ભોગવતું. ત્યારે અહીં કેટલાય ભક્તોનો સમાગમ થતો. રાત્રિદિવસ મંદિરને આંગણે ઉત્સવો મચી રહેતા. એટલું જ નહિ પણ સંસ્કૃતિના ધામ જેવી સામ્રાજી રોમ નગરી સુધી એનો મહિમા ગવાતો. આજે પણ મારાં આંતર્યક્ષુ સમક્ષ હું જોઈ રહ્યો છું કે ભક્તોનાં ટોળેટોળાં ભક્તિભાવથી ઊભરાતે હૈયે મસ્તકે નીચાં નમાવી અહીં આવીને ઊભાં છે; શ્વેત વસ્ત્રો પરિધાન કરી પુરોહિત મંડળી મોટેમોટેથી પવિત્ર મંત્રો બોલી રહી છે; ધૂપના ધુમાડા વગેરેની સુગંધ અને તાબાં તોડીને આણેલાં પુષ્પોની સૌરભથી સભર વાયુ સુગંધ ફેલાવી રહ્યો છે. અનુપ, એ અથા પુરોહિતો આજે ક્યાં છે? યુગો પહેલાં એ માનવીઓ વિદ્યાના અવતાર લાગતા. આજે તો તેમનું નામનિશાન નથી. ભક્તોના દેહ સમાધિદગમાં દટાઈ ગયા છે. એ સર્વની આજે તો ધૂળરાખ થઈ ગઈ છે. એ હજાર વરસ પહેલાંની એ સ્મૃતિ પુરાતત્ત્વનાં પુસ્તકોમાં સજીવન બનીને આજે તો માત્ર અનંત કાળની પરિવર્તનશીલતાની શ્રેણી ગણવી રહી છે. અનિત્ય ! અધું જ અનિત્ય ! આલ, હવે અહીં વધારે રોકાવાની જરૂર નથી.”

રા-તાઈની સાથે સાથે તે સ્થળેથી હું રાજમાર્ગ તરફ ચાલવા લાગ્યો. યુગો પહેલાંની આ બધી ઘટના રા-તાઈ કેવી રીતે જાણવા પામ્યો તે પરત્વે મને અત્યંત કુતૂહલ થયું. મેં પ્રશ્ન કર્યો: “આપ તો મિસરના રહીશ છો. તો પછી છટાલી જેવા પરદેશના પ્રાચીન ઇતિહાસ વિષેની આ બધી વાત કેવી રીતે જાણી શક્યા?”

રા-તાઈ બોલ્યો: “એ બધું મેં કેવી રીતે જાણ્યું તે સાંભળશે તો ય તું સાચું માનશે નહિ. એટલે એ બધું મારા ઊંડા અભ્યાસનું જ ફળ છે એમ માનીને તું સંતોષ ધાર. પ્રાચીન મિસરનો પ્રભાવ આટલે દૂર સુધી પથરાયેલો છે એથી તું આશ્ચર્ય પામીશ નહિ.”

થોડે દૂર રા-તાઈની ગાડી ઊભી હતી. એ અતિ સુંદર ગાડીને બે હાથપુષ્ટ ઘોડા બેઠેલા હતા. રા-તાઈને બેઠાં રાવત બારણું ઉઘાડી ઊભો. અમે બંને બેઠા ને નેપથ્સ નગરમાંના રા-તાઈના નિવાસ તરફ અમારી ગાડી દોડવા લાગી.



પ્રકરણ ૭મું

રેબેકા

લંડનમાં નદીકિનારે જે દિવસે મધરાતે મેં રા-તાઈને પહેલવહેલો જોયો, અને તેની પિશાચલીલા નજરોનજર જોયા પછી ક્રોધ ને ધૂણથી હું તે સ્થળ છોડી ચાલ્યો ગયો, તે જ દિવસે ક્રોધકે મારી આગળ ભવિષ્ય બાજ્યું હોત કે એક જ અડવાડિયામાં એનો મિત્ર બની હું તેની સાથે એક જ ગાડીમાં બેસી મુસાફરી કરીશ અને રાજપાલેર તેનું આતિથ્ય સ્વીકારીશ તો એ ભવિષ્યવાણીને મેં ખરેખર હસવામાં ઉડાવી દીધી હોત. પણ મજાસ અંતે તો પરિસ્થિતિનો ચુલામ છે. રા-તાઈની કેફિયત સાંભળી મારો ક્રોધ ને અણુ ગમેા દૂર જ થઈ ગયાં હતાં; એટલું જ નહિ પણ

તેની સાથે જાતજાતની વાતચીત થતાં મને ખૂબ ખૂબ આનંદ થવા લાગ્યો હતો.

બાળપણથી જ હું પ્રવાસપ્રેમી છું. આટલી ઉંમરમાં દુનિયાના અનેક દેશ ભરી વળ્યો છું. અનેક બુદ્ધિશાળી અને દીર્ઘદર્શી પ્રખર પડિતો સાથે વાદવિવાદ ચલાવ્યા છે; ચિત્રકળાથી હું જે સામાન્ય ખ્યાતિ પામ્યો હતો તેના વડે ઇંગ્લાંડ અને ફ્રાંસની અનેક મોટી મોટી મિજલસોમાં ય મને નિમંત્રણ મળ્યાં હતાં. કેટલાય લોકોની વાતચીત સાંભળી છે; પણ દીર્ઘદષ્ટ કે વાક્યાતુરીમાં રા-તાઇનો ખરોખરિયો એક પણ માણસ મને હજી મળ્યો ન હતો. તેની સાથેની વાતચીત પરથી જ હું સમજી શક્યો કે પુરાણ કાળના ઇતિહાસનું તેનું જ્ઞાન આશ્ચર્યકારક છે; પ્રાચીન યુગોની અનેક ઐતિહાસિક વાતો તે એવી રીતે કહેતો કે જાણે એ બધી જ ઘટનાઓ પોતે નજરોનજર જોઇ ન હોય ! એ અતિ પુરાણ યુગમાં પણ તે વિદ્યમાન હશે એમ જ મને તો લાગ્યું !

રા-તાઇ સાથે વાત કરતાં કરતાં કેટલો રસ્તો કાપી નાખ્યો તેનું મને ભાન નહોતું. વખત જરા વારમાં પસાર થઇ ગયો. અતે ગાડી એક ભવ્ય ને પુરાણ મકાન પાસે આવીને ઊભી. મકાનની સામે પહોળું આંગણું હતું. ત્યાં સુંદર બાગ હતો. મકાન જોતાં જ મને થયું કે આવાં મકાન નેપલ્સમાં બહુ થોડાં જ હશે.

એક નોકર દોડી આવ્યો. દરવાજો ખોલ્યો. રા-તાઇ ગાડીમાંથી ઊતર્યો. હું પણ તેની પાછળ પાછળ ઊતર્યો. દાદર ચઢતાં ચઢતાં રા-તાઇ ખોલ્યો: “મિ. પરમાર, આવો. હું તમારો સાદર સત્કાર કરું છું. તમે ચિત્રકાર છો, પણ તમારા જેવો ચિત્રકાર આ પહેલી જ વાર મારે ઘેર પ્રધારે છે એમ મારી લેશો નહિ. યુરોપના અનેક પ્રતિભાશાળી અને નામીયા ચિત્રકારોનાં પગલાંથી મારું આ મકાન પાવન થયું છે. દુનિયાના સર્વશ્રેષ્ઠ ચિત્રકારોએ દોરેલાં ચિત્રો મારા ઘરની દીવાલોને શોભાવી રહ્યાં છે તે પણ તમે શ્રોડી જ વારમાં જોવા પામશો.”

રા-તાઈની સંગાથે જુદા જુદા ઓરડામાં પસાર થતાં થતાં હું ઘરની સજવટ જોતો ગયો. આખરે અમે એક મોટા અતિ સુસજ્જ ખંડમાં જઈ પહોંચ્યા. એ ખંડ લગભગ પચાસ હાથ પહોળો ને ત્રીસ હાથ લાંબો હતો. આવો સુસજ્જિત ખંડ તો મેં ઇંગ્લાંડના અનેક ઉમરાવોના ઘરમાં પણ જોયો નહોતો. ખંડના એક ખૂણામાં જળરદસ્ત પિયાનો હતો. એક યુવતી તે વગાડી રહી હતી. તરત જ હું તેને ઓળખી ગયો. તે હતી રેખેકા કોલન !

ખંડમાં અમને દાખલ થતા જોઈને ચંચળ હરિણી પેઠે તે ઊભી થઈ ગઈ. તેની આંખોમાં મને ચોખ્ખો ભય જણાયો. પણ તેના એ ભાવફેરફારનું કારણ હું સમજી શક્યો નહિ. થોડી જ પળમાં સ્વસ્થ થઈને વસંતના સમીરમાં ડોલી રહેલી કુસુમસભર વનલતાની પેઠે ધીરે ધીરે તે અમારા તરફ આવવા લાગી.

રા-તાઈ બોલ્યો: “રેખેકા, મિ. અનુપ ગઈ રાતે નેપલ્સ આવ્યા છે. એમને જોતાં જ મને ભારે આનંદ થયો. આજે તે આપણા અતિથિ બન્યા છે. આમંત્રણ આપીને હું જ એમને લઈ આવ્યો છું.”

રા-તાઈની વાત ખાસ ન સાંભળતાં હું આશ્ચર્યભરે રેખેકા તરફ જોવા લાગ્યો. લેડી બેનહામ પાસેથી સાંભળેલી વાત યાદ આવતાં તેના પ્રત્યેની સહાનુભૂતિથી મારું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. પણ રા-તાઈની વાત સાંભળતાં જ તેનું મોં પડી ગયું. હું તેના ક્ષોભનું કારણ ન સમજી શક્યો.

ગમે તે હોય, પણ મહામહેનતે મનોભાવ દર્શાવી રેખેકા બોલી: “મહાશય, પધારો. આપનો ભારે આભાર થયો.” તેના આ શબ્દો સાંભળતાં મને ગ્રામોદ્દેશની રેકડ યાદ આવી. આ શબ્દોની પાછળ હૃદયનો ઉમળકો, આનંદ કે અંતરનો કશો આવેગ જણાતાં નહોતાં.

રેખેકાને મેં યોગ્ય પ્રત્યુત્તર વાળ્યો. રા-તાઈ અમને બંનેને એકલાં છોડી બીજા ઓરડામાં ચાલ્યો ગયો. હું બેઠો. રેખેકા સાથે થોડી વાત કરી. પછી ઊઠીને બારી પાસે જઈ ઊભો, અને બહાર પથરાયેલી ચાંદની

સામે તાકી રહ્યો.

થોડી વારમાં તે મારી વધુ-છેક નજીક આવી. પછી ધીમેથી બોલી: “અનુપસિંહ, આપ ગાંડા થઇ ગયા છો? અહીં શા માટે આવ્યા છો? હાથે કરીને વાઘની યુક્ષમાં શા માટે પેડા છો?”

રેએકાની વાત સાંભળી મારા આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહિ. તેણે એવું શા સારુ કહ્યું હશે તે મને સમજાયું નહિ. અધીરાઇથી હું બોલી બિચ્યો: “આપ શું કહો છો? મને કંઈ સમજાયું નહિ.”

“અહીં આવીને આપ કેવી આશ્વત્થમાં ફસાયા છો તે મારે તમને કઇ રીતે સમજાવવું તેની જ મને સમજણ પડતી નથી.”

એટલું બોલીને રેએકા કંપી બિડી. સરોવરનાં કાચ જેવા નિર્મળ પાણીમાં માછલીની પૂછડી જરા સરખી સળવળતાં પાણી પર ખીલેલું કમળ જેમ કંપી રહે તેવી જ રીતે રેએકાનો દેહ પણ કંપવા લાગ્યો. તેની બંને આંખોમાં આંસુ ઊભરાયાં. આંસુભરી આંખોથી તો એનું રૂપ એમ જ વધી ગયું. હું આશ્ચર્યભરે તેની સામે જોઇ રહ્યો. પછી બોલ્યો: “તમે જે કહ્યું છે તેમાં મને તો જરાય સમજ પડી નહિ. તમે કહ્યું તે પરથી તો હું કોઇ ભારે સંકટમાં ફસાયો હોઉં એમ લાગે છે. પણ રા-તાઇ જેવા સદ્ગૃહસ્થના આતિથ્યનો સ્વીકાર કરવા જતાં કંઈ આશ્વત્થ આવી પડે એવું તો મને નથી લાગતું. એમણે આમંત્રણ આપ્યું ને હું આવ્યો એમાં કશું ખોટું કયું છે એમ તમે માનો છો? કે પછી હું આવ્યો છું તે તમને જ ગમતું નથી? એવું હોય તો હું અહીંથી ચાલ્યો જઉં.”

રેએકા એકદમ બોલી બિડી: “ના, ના, મને ગમતું નથી તેથી હું કહું છું એમ આપે કદપી લીધું તે જાણીને જ મને દુઃખ થાય છે. હું તો આપના ભક્ષા માટે જ આપને એતાવું છું. અહીં આવવામાં કેટલું જોખમ છે તે આપ સમજી ન શકો, પણ મારી વિનંતી માન્ય કરો તો મને ભારે આનંદ થશે.”

“કૃપા કરી ચોખવટથી વાત કરો તો સારું.”

“એ જ મુશ્કેલી છે ને? હું જે કહેવા ઇચ્છું છું તે ચોખવટથી કહેવાની મારી શકિત જ નથી. પણ આપ આપત્તિમાં આવી પડશો ત્યારે જ આપને સમજશે કે મેં બરાબર વખતસર જ ચેતાવ્યા હતા.”

“પણ...”

મને ઓહતો અટકાવી રહેકા બીતી બીતી ઓઢી: “ઓહશે નહિ. પેલો આવે છે.”

થોડી વારમાં રા-તાઇ અમારી પાસે આવ્યો. અત્યારે તે કપડાં બદલીને આવ્યો હતો. અમે વાતે વળગ્યાં. થોડી વાર પછી નોકર આવ્યો ને ઓઢ્યો: “જમવાનું તૈયાર છે.”

અમે ત્રણે જણે ભોજનખંડમાં ગયાં. એ ખંડ પણ સારી પેઠે શણગારેલો હતો. બારણા પર ઊભેલા નોકરોએ અમને માનભરે નમસ્કાર કર્યો. તે બધા જ ઊંચા, ગંભીર અને પ્રૌઢ હતા. તેઓનો રંગ કાળો હતો. જોતાં જ લાગતું હતું કે તેઓ ઇટાલીના નહીં. આકાર ને પડરવેશ પરથી તેઓ આર્ય લાગતા. અમે ખાણના ટેબલ પર બેઠા એટલે તેઓએ ગંભીર ભાવે મૂળા મૂળા પીરસવા માંડ્યું. આનંદ, ઉલ્લાસ, ચંચળતા તો સાધારણ માણસના મોં પર પણ હંમેશ જણાતાં હોય છે, પણ આ આર્યોના મોં પર તો તેનું નામનિશાન નહોતું. બધા જણે જીવતાં પૂતળાં હતાં! ભોજનનો ઠાડ ને બધી સામગ્રી લંડન કે પેરીસ ખાતેની સર્વત્રેણ હોટલમાં પણ ભાગ્યે જ નજરે પડે એવી રીતે અમારા ટેબલ પર ગોઠવાયેલી હતી. હું જમવા મંડ્યો. પણ થોડી વારે મેં જોયું તો રા-તાઇ તો એકે ચીજને અડકતો નહોતો. તેને માટે એકાદ બે પાકાં ફળ નોખાં પીરસેલાં હતાં. તે બધા પછી તેણે બાબુમાં રાખેલું કાઈ સફેદ ચૂર્ણ એક ચમચામાં લઈને પાણીના ગ્લાસમાં નાખ્યું ને પછી એકી શ્વાસે ગટમટાવી ગયો.

જમતાં જમતાં મેં તેની સામે એએક વાર જોયું. મારો મનોભાવ

કળી ગયો હોય તેમ .તે બોલ્યો: “મારો અલ્પાહાર જોઈ તને કદાચ આશ્ચર્ય થશે. પણ આશ્ચર્ય પામવાની જરૂર નથી. હું કેટલાય વરસથી અલ્પાહારી છું. શરીરના પોષણ માટે ખૂબ ખાતું જોઈએ એવું હું માનતો નથી. તમારા હિંદુસ્તાનના યોગી, ઋષિ ને તપસ્વીઓ પણ અત્યંત અલ્પાહારી હતા. લાંબા સમય સુધી ખાધા વિના તેઓ કઠોર તપ કરતા. એથી તેમને કષ્ટ થતું નહિ; કંઈ વાંધો પણ ન આવતો. રોજ સવારે હું થોડો મુરખો ને આ ચૂર્ણ ભેળવેલું દૂધ પીઉં છું. રાત્રે શું ખાઉં છું તે તો તે નજરે જોયું છે. તો પણ આટલી ઉંમરે મારામાં જે તાકાત છે તેટલી તો તારામાં પણ નહિ હોય. મારી વાત કદાચ તું નહિ માને. લે, મારા ગળની કસોટી કરી જો. હું એક આંગળી વાંકો વાળું છું, તે તું સીધી કરી આપ.”

ડોસાની વાત સાંભળીને મારા આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહિ. મેં જમવાનું પતાવી દીધું હતું એટલે તેની વાતની ખાતરી કરી જોવા મેં જમણા હાથની વાંકી તર્જની પર જોર અજમાવવા માંડયું. તે ઘરફ જેવી ઠંડી હતી ! તેનો સ્પર્શ થતાં વેંત જ મારા શરીરમાં જાણે વીજળીનો પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. તો પણ આંગળી ન છોડતાં મેં વધારે જોર કરવા માંડયું. મારા જંવા યુવાનમાં શક્તિનો અભાવ હોય નહિ, છતાં હું કેમે કરી વૃદ્ધની આંગળી સીધી કરી શક્યો નહિ ! જરા ખસિયાણા પડી મેં રેખેકા સામે જોયું તો તેનું મોં સાવ ફિક્કું પડી ગયું હતું ! તેના હાથ ચરચર કંપી રહ્યા હતા. આમ એકદમ તેને એ શું થઈ ગયું તે મારાથી સમજાયું નહિ. રેખેકા સાથે મારી નજર એક થતાં જ તેણે મોં ફેરવી લીધું. જાણે તે પોતાના મોં પરના ભાવો મને બતાવવા માગતી જ નહોતી !

હવે રેખેકા ત્યાં બેઠી નહિ. ઊઠીને નીચે વદને તે ધીરે ધીરે બીજા ખંડમાં ચાલી ગઈ. જતાં પહેલાં જાણે વિનંતી કરતી હોય તેવી નજરે તેણે મારી સામે જોયું. જાણે કહેતી હોય: વિપત્તિમાં ન પડવા માગતા હો તો અપઘડી આ રથજા છોડી જાઓ !

: રેખેકા ચાલી ગઈ તે પછી રાતાબએ સોનાની સિગારેટ-બોક્ષ

મારી સામે મૂકી. પછી તે બોલ્યો: “હું સિગારેટ પીતો નથી, પણ મહેમાનો માટે તો મારે રાખવી જ પડે છે. આ કંઈ અજરમાંની કચરો સિગારેટ નથી. તુર્કસ્તાનમાં મારી થોડી જમીન છે. ત્યાં જેવો તમાકુ થાય છે તેવો ઉત્તમ તમાકુ દુનિયાના કોઇ પણ દેશમાં નહિ થતો હોય. આ સિગારેટ એ જ તમાકુની છે. કેટલી મીઠી, સુગંધિદાર ને પીવા જેવી છે તેની ખાતરી કરી જો.”

સિગારેટ માટે મને અરુચિ નથી. કોઈ કોઈ દિવસ તો એવા જય છે કે દિવસમાં એટલું ડગ્ગી ખાલી કરી નાંખું છું. ડગ્ગીમાંથી એક સિગારેટ કાઢીને હું શાંત ચિત્તે પીવા લાગ્યો. રા-તાઇની વાત ખોટી નહોતી. ઈંગ્લાંડના કેટલાય પ્રતિષ્ઠિત મિત્રોને ઘેર મોટી મિજલસોમાં મેં ઉત્તમ સિગારેટો પીધી છે, પણ આના જેવી ઉત્તમ સિગારેટ તો મેં જીવનમાં પહેલી જ વાર જોઈ. દેશમાં તમાકુના મહિમા સંબંધી એક રસિક મિત્ર પાસેથી સાંભળ્યું હતું:

**તામ્રકૂટં મહાદ્રવ્યં શ્રધ્ધયા દિયતે यदि
अश्वमेघः समं पुण्यं घूटेघूटे भविष्यति**

આજે કેટલાય દિવસે પરદેશમાં એકાએક એ સ્લોક મને યાદ આવ્યો. સિગારેટ પીવાથી ઘૂટે ઘૂટે અશ્વમેધનું પુણ્ય પ્રાપ્ત થાય છે કે કેમ તે તો કોણ જાણે, પણ લાડખાઉ બ્રાહ્મણોને લાડુ મળતાં જેટલો આનંદ થાય છે તેટલો જ સિગારેટ પીતાં મને પણ થયો. એક પૂરી કરીને મેં તરત જ ખીજ પણ સળગાવી !

સિગારેટ મને ખૂબ પસંદ પડી છે તે જાણી રા-તાઇ બોલ્યો: “કેમ ? કેવી લાગી ? પસંદ પડી ને ?”

“અરે ખૂબ સરસ ! આજ સુધીમાં મેં જાતજાતની સિગારેટો પીધી છે, પણ આની તોલે તો એકકે નહિ !”

એક એક કરતાં લગભગ અર્ધો ડગ્ગન સિગારેટ હું એકી બેઠકે પી

અયો ! ધીમે ધીમે મારું મસ્તક મસ્ત બનવા લાગ્યું. ભાંગ પીધા પછી કલ્પના જેમ ચપળ બની જાય છે, શુદ્ધિની તીવ્રતા વધી જાય છે, દેહ-મન ચંચળ બની જાય છે તેવું જ મને પણ થયું. આનંદ, ઉત્સાહ ને ઉત્તેજનાથી મારું હૈયું જાણે ઉભરાઈ ગયું !

રા-તાઈ બોલ્યો: “રેબેકાનું સંગીત એક વાર તો તેં સાંભળ્યું છે. આજે તું મારો મહેમાન છે. એટલે તને પૂરેપૂરો તૃપ્ત કરવો એ મારી ફરજ છે. હું રેબેકાને બોલાવું છું. એ વાયોલિન વગાડીને તારું મન રંજન કરશે.”

રેબેકાને બોલાવે તે પહેલાં જ તે ઝોરડામાં આવી પહોંચી. ને રા-તાઈએ ઈશારો કરતાં જ તેણે વાયોલિન વગાડવાનું શરૂ કર્યું. વિદ્યુત્તેજિતે હું વાયોલિન સાંભળવા લાગ્યો. વાયોલિનના મીઠા સંગીતની સાથે સાથે મારા મનમાં કેટલાય નવતર ભાવો, કેટલીય ઉન્નત કલ્પના, કેટલાય સુખસ્વપ્નો ધીરે ધીરે ગિડવા લાગ્યાં. મને થયું કે દુનિયામાં અશક્ય એવું મારે કંઈ જ નથી. મને ખાતરી થઈ કે આ વૃદ્ધની સંગાથે હું જ્ઞાનની સિદ્ધિ પામીશ, યશના ઉચ્ચ શિખરે પહોંચી અમર બની જઈશ, દુનિયામાં મારી કોઈ પણ વાસના અપૂર્ણ નહિ રહે ! સુખાવેશમાં ધીરે ધીરે મારી આંખો ઘેરાવા લાગી. કલ્પનાનેત્ર મેં જોયું તો કોઈ મહાભવ્ય દેવી ઝળ-હળતો હોરામુકુટ હાથમાં લઇને દૂર ગિભી ગિભી, હસતી હસતી તે ગ્રહણ કરવા માટે મને બોલાવી રહી છે ! ધીરે ધીરે વાયોલિન બંધ થયું. સંગીત નીરવ બન્યું. છતાંય તેના સુમિષ્ટ સ્વર-તરંગો કેટલીય વાર સુધી એ ખંડમાં ગૂંજી રહ્યા. રેબેકા એકાએક ગિભી થઈ. પછી ધીરે ધીરે નીચે વદને બીજી ખંડમાં ચાલી ગઈ.

રેબેકા એકાએક કેમ ચાલી ગઈ તે મને ન સમજાયું. એ સુંદરીનું અત્યાર સુધીનું બધું વર્તન વિચિત્ર લાગતું હતું. પણ તેનો હું પાર પામી શક્યો નહિ.

થોડી વારે રા-તાઈ બોલ્યો: “અનુષ, તું મારી એક વાત કબૂલ

કરીશ ? કરે તો તારો અત્યંત આભારી થઈશ.”

રા-તાર્થ શું માગતો હતો તેનું અનુમાન હું કરી શક્યો નહિ. મેં કહ્યું: “આપ પહેલાં કહો નહિ ત્યાં સુધી હું શું કબૂલ કરું ?”

“ગભરાઈશ નહિ. હું તારી પાસે ખોટી માગણી નહિ કરું. મારી પાસે એક સુદર સુસન્નિજત જહાજ છે. એમાં હું આવતી કાલે રેએકાને લઈને કેરો જનાર છું. મારી ઇચ્છા છે કે તું પણ અમારી સાથે આવે.”

ક્યાં નેપલ્સ ને ક્યાં કેરો ? છતાં રા-તાર્થ તો નેપલ્સથી કેરો ખડુ દૂર ન હોય એ જ રીતે વાત કરતો હતો !

આશ્ચર્યભરે હું એકદમ બોલી ઊઠ્યો: “કાલે જ આપ કેરો જાઓ છો ? કેમ, એકાએક ?”

“હા. એકદમ જવાનું થયું છે. પણ તેમાં તારે વાંધો શો ? કદાચ તું પારકાના તાગામાં નોકરી કરતો હોત તો તો હું કહેત જ નહિ. કેરો નગરનું કુદરતી સૌંદર્ય અપ્રતિમ છે. ત્યાં જોવા જોવી અનેક ચીજ છે. અમારી સાથે આવીશ તો તને અપાર આનંદ આવશે. મારા પૂર્વજના પેલા મમીની તેની સમાધિમાં પુનઃ પ્રતિષ્ઠા કરવા માટે જ હું ત્યાં જાઉં છું.”

“તેમાં મારું શું કામ પડ્યું ?”

“તું સાથે હોય તો મારો વખત આનંદમાં પસાર થાય. તું આવે તેથી તને કંઈ નુકસાન થતું હોત તો તો હું તારી આગળ વાત મૂકત જ નહિ. તું ચિત્રકાર છે. દેશપરદેશ જોવાના મળે એવી તક તો તારે એકે જવા દેવી જોઈએ નહિ. તું ક્યાં જાણતો નથી કે જુદા જુદા દેશોમાં ભ્રમણ કરવાથી ચિત્રકળાના અભ્યાસમાં વધારો થાય છે ?”

જવું કે ન જવું તેનો હું વિચાર કરવા લાગ્યો. મિસરમાં તો મેં ઘણા વરસ ગાળેલાં. ત્યાં જ મારા પિતા દેવલોક પામેલા; એટલે તે તો મારે મન પવિત્ર તીર્થ સમું હતું. ઉપરાંત એ પ્રાચીન દેશમાં મારે જોવા

જેવી અનેક ચીજો બાકી હતી, એટલે આ સુયોગ જતો કરવાનું મને ઠીક ન લાગ્યું. વળી રા-તાઇ પણ સંગાથે હોવાથી ત્યાં ઘણું નવું નવું જોવાળણવાની પણ મને આશા હતી. પ્રાચીન સંસ્કૃતિના આદિયુગમાં ફેરાઓ વંશના અનેક રાજાઓએ ત્યાં રાજ્ય કર્યું હતું. ત્યાંનો દરેક પથ્થર પ્રાચીન યુગની પુણ્ય સ્મૃતિથી અંકિત હતો. એટલે તે દેશના દર્શને જવાની આકાંક્ષા ધીરે ધીરે મારા મનમાં પ્રવળ બનતી ગઈ. વળી રેબેકા જેવી રૂપસુંદરીના સહવાસમાં દિવસો ગાળવાના મળે એ પણ જેવું તેવું આકર્ષણ નહોતું. તેની સાથે વાતો કરવામાં, તેનું સંગીત સાંભળવામાં અને ચારે દિશાનાં ચિત્રવિચિત્ર દ્રશ્ય જોવામાં દિવસો સુખસ્વપ્ન પેરે પસાર થઈ જાય એવી મને ખાતરી હતી. ઉપરાંત રેબેકાના વિચિત્ર ને રહસ્યમય જીવનનો કંઈક રફેટ પણ પ્રવાસમાં થાય એવી મને જાહે જાહે આકાંક્ષા ઉદ્ભવી; એટલે રા-તાઇના આગ્રહનો સ્વીકાર કરવાનો મેં મનમાં ને મનમાં નિર્ણય કરી નાખ્યો.

મને મૂંઝો જોઇને રા-તાઇએ ફરી પૂછ્યું: “કેમ અલ્યા, બોલ્યો નહિ ? મારી વાત નથી કાવતી ?”

“ના, ના, એવું કશું નથી. પણ લાંબો વખત સુધી ઈંગ્લાંડ છોડવું કે કેમ તેનો વિચાર કરી રહ્યો હતો.”

“અહો, એ જ વાત છે ને ? આપણે ફેરા જઈશું તેથી ઈંગ્લાંડ કંઈ નાસી જવાનું નથી ! તે તો જ્યાં છે ત્યાંનું ત્યાં જ રહેવાનું છે. પણ ફેરાના દર્શન માટે આવો જોગ ફરીને ન આવે તે ખચીત જ યાદ રાખજો. એટલે લાંબોટૂંકો વિચાર કરવા જેવું બહુ નથી.”

“મારે જરા વિચાર કરવો પડશે. એક દિવસ વિચારવા આપો.”

“વિચાર કરવા જતાં તો તું ખીજ વમળે ચઢી જશે. મૂળ વાત રહી જશે. રેબેકા અહીં હાજર હોત તો તે પણ તને જરૂર આગ્રહ કરત. મારું કહ્યું માની જ જા.”

હવે મેં વધારે આગ્રહ ન કરાવ્યો. મેં કહ્યું: “વારુ. આખી વાત

કબૂત કરું છું.”

રા-તાઘ બોલ્યો: “કાલે રાતે દસ વાગે આપણું જહાજ ઊપડશે. સાથે જે જે વસ્તુઓ જોઈતી હોય તે મારે તરે ચિંતા કરવાની નથી. મારે નોકર તારી હોટલમાં જઈને ગધું ઉપડાવી લાવશે.”

ઘડિયાળમાં જોયું તો રાતના અગિયાર વાગી ચૂક્યા હતા. મેં રા-તાઘ પાસેથી રંગ લીધી. જતાં પહેલાં રેએકાને મળી લેવાની મારી ખાસ મરજી હતી, પણ લિંમત ચાલી નહિ. મેં તેનું કહ્યું માન્યું નહિ તેથી તે અસંતુષ્ટ થઈ હોય એમ મને લાગ્યું.

રા-તાઘએ પોતાની ગાડીમાં મને હોટલ પર મૂકી આવવા આગ્રહ કર્યો. પણ મેં માન્યું નહિ. એ ભવ્ય મકાનમાંથી નીકળીને મેં પગપાળા જ ચાલવા માંડ્યું. પણ ગળીએ પૂરો કરીને દરવાજા બંદાર પગ મૂકું છું, એટલામાં મકાનના છેક પાછલા ભાગનું એક નાનકડું ારણું ખુલ્લું ને કોઈએ ધીમે અવાજે ખૂસ મારી. હું ચમક્યો. પાછળ ફરી મેં જોયું તો રેએકા ત્યાં બેઠી હતી ! તે ઉતાવળી ઉતાવળી મારી પાસે આવી ને ગભરાતી ગભરાતી કહેવા લાગી: “અનુપસિંહ, હું અહીં આવું તેમાં જખરું જોખમ છે, છતાં સાદસ કરીને આવી છું. સાંજે મેં જે વાત કરી છે તે આપે ધ્યાનમાં લીધી નથી. હજી પણ કહું છું કે આપ સાવચેત બનો. આપ આ નરપિશાચ પાસે પાછા કદી ફરકશો નહિ. નહિ તો બચંકર આફતમાં આવી પડશે ત્યારે પ્રાયશ્ચિત કરતાં પણ પાર આવશે નહિ.”

તે દિવસે ચૌદસ હોય કે પૂર્ણિમા હોય; આકાશમાં ચંદ્ર સોજે કળાએ ખીલ્યો હતો. તેની નિર્મળ ચાંદનીથી રાત્રિની શોભા ઓર જ વધી ગઈ હતી. એ ચાંદની રેએકાના વદનમંડળ પર પણ પ્રકાશી રહી હતી. એ ચકચકતા પ્રકાશમાં તેના વદન પરની વ્યાકુળતા ચોખ્ખી વર્તાતી હતી. તેની વાત ન સમજવાથી મેં/પૂછ્યું: “તમારા આટલા બધા ભયનું કારણ શું છે ? તમારી બધી જ વાતો રહસ્યમયી છે. રા-તાઘ શું સારો માણસ નથી ?”

રેખેકા બોલી: “તે હું આપને બરાબર સમજાવી શકું નહિ. તે માણસ નથી, માણસના રૂપમાં સેતાન છે. બીજાનું અનિષ્ટ કેમ કરવું એ જ તેનું વ્રત છે. સ્વપ્ને પણ માનશે નહિ કે આપના ભલા માટે કે આપના સુખ માટે તે આપની મૈત્રી વાંછી રહ્યો છે. તેની સાથે જેમ જેમ ગાઠ સંબંધમાં આવશે તેમ તેમ આપના અનિષ્ટ સિવાય બીજું કશું જ થશે નહિ. આપને માથે શું શું વીતશે એનું અનુમાન કરવાની પણ મારામાં શક્તિ નથી. તમારે તો તેની સાથે તાજી જ ઓળખાણ છે, પણ હું તો કેટલાય વરસથી તેની સાથે રહું છું, એટલે તેની રંગરંગ પામી ગયો છું. અનુપસિંહ, હું કાકલૂદી કરીને કહું છું કે જીવવા માગતા હો તો તેની પાસે આવશે જ નહિ. આપ ખાતરીથી માનજો કે એની ઈન્દ્રજીતમાં કસાઈ પડતાં અધઃપતનમાં ગળડી પડવા સિવાય આપ બીજાને કશો જ લાભ મેળવશે નહિ.”

નવાઈની વાત એ છે કે રેખેકા પેઠે જ સર જ્યોર્જ મૂલરે મને ચેતવણી આપી હતી. પણ રા-તાર્ધ એટલો બધો ભયંકર હશે તે તેની સાથે વાતો કરતાં કે તેનો ભાવસત્કાર જોતાં હું માની શક્યો નહિ. તો પછી એ જાને જાણ મને શું અમરતો જ ચેતાવતાં હતાં? ગમે તેમ હોય. રેખેકાના વિષાદધેરા સુખ તરફ જોઈને હું બોલ્યો: “આપ મને સાવધાન રહેવાનું જણાવો છો, પણ આપ તો એને આશ્રયે કેટલાંય વરસથી રહો છો, તો પછી એના સહવાસમાં રહેવાથી પોતાનું અધઃપતન થવાની આપને શંકા થતી નથી?”

“કેમ નહિ? મારા અધઃપતનની મને સારી પેઠે ખબર છે, પણ તેણે મને પૂરેપૂરું વશ કરી છે. તેની પ્રચંડ શક્તિ આગળ મારો કશો જ ઇલાજ નથી એએક વાર તો હું મૃત્યુના મોંમાંથી પાછી આવી છું. મને લાગે છે કે મૃત્યુ પછી પણ મારો આત્મા મુક્ત થવાનો નથી. મારો તો સર્વનાશ થઈ જ ચૂક્યો છે; પણ આપ પ્રતિષ્ઠિત પરદેશી છો; કદાચ આપને માતાપેતા પણ હશે; આપના ઉપર તેઓનો બધો આધાર હશે; એટલે આપનો સર્વનાશ થાય એ કલ્પનાથી પણ હું કંપી ઊઠું છું.

આપ મારી વિનંતી જરૂર માનો. આજે રાત્રે જ નેપલ્સ છોડી જાઓ. ચીન, જાપાન, રશિયા, અમેરિકા કે આપના દેશમાં-ગમે ત્યાં ચાલ્યા જાઓ. આપ કદી પણ આ દાનવ સન્મુખ આવશો નહિ. હાથે કરીને વિષધર સર્પને ગળે વળગાડશો નહિ.”

“મારા ભણા માટે જ તમે આ ખુબ કહ્યો છો એ વિષે મને શંકા નથી. પણ હવે તો આપની ચેતવણી નકામી છે. મેં તો રા-તાઇને વચન આપ્યું છે, ને કાલે રાત્રે જ તેની સંગાથે હું મિસરની મુસાફરીએ જનાર છું.”

મારી વાત સાંભળતાં જ રેએકાની આંખ ખલાવરી ખતી ગઇ. થડી-ભર તે કંઈ જ બોલી શકી નહિ.

થોડી વારે હું બોલ્યો: “મારી વાત સાંભળી તમને ખુબ આશ્ચર્ય થયું ?”

ચાક્રણ ભાવે રેએકા બોલી: “આપે તો ભારી કરી ! આપ સાથે જ તેની સાથે મિસર જવા તૈયાર થયા છો ? આપ જે ખૂબ કરો છો તેની આપને અત્યારે કદપના થ ન આવે. અત્યારની ખૂબ કદાચ ભવિષ્યમાં ક્યારેય સુધારી નહિ શકાય. હજી પણ એક વાર કહું છું: આ રીતે આત્મહત્યા મા કરો. એ નરપિશાચને વચન ભલે આપી ચૂક્યા હો, પણ એનો ભંગ કરશો તોય કાંઈ અપરાધ થવાનો નથી. આજે રાત્રે જ નેપલ્સ છોડીને ક્યાંક ચાલ્યા જાઓ...” રેએકા ખીચું કંઈ જ બોલી શકી નહિ. તે ઊભી ઊભી થરથર કંપવા લાગી !

તેની એ દશા જોઈને મને ભારે દુઃખ થયું. હું રુંધાતે ગળે બોલ્યો: “મને ચેતાવીને ભાગી જવાનું કહી તમે જખરું જોખમ ખેડી રહ્યાં છો એની તમને ખબર છે ? આ ચેતવણીથી હું ભાગી ગયો છું એવી રા-તાઇને ખબર પડી જશે તો ? તો તો તમારા પર વિતવામાં કશું ખાકી રહેશે નહિ. ના, ના, મારે ખાતર તમે વિપત્તિમાં આવી પડો, ને હું જીવ બચાવવા ભાગી જઈ એટલો ખોટો ખાચલો મને સમજશે નહિ !”

રેએકા ધ્રુજતી ધ્રુજતી બોલી: “આપને કંઈ વેઠવું ન પડે એટલા જ

માટે હું જમરું જોખમ ખેડી અહીં આવી છું. તે દિવસે આપણે પાંદેર-વહેલાં મળ્યાં સારથી જ હું સમગ્ર ગદ્ય હતી કે આપ તુરતમાં જ એ પિશાચની ઇન્દ્રજાળમાં ફસાઈ જવાના છો. તે દિવસથી જ આપને ચેતવણી આપવાનો લાગ હું શોધતી હતી, પણ આજ સુધીમાં તેવી તક મને મળી નહિ.”

મેં કહ્યું: “રા-તાઈ એટલો બધો બયંકર માનવી છે તો તમે કેમ તેને આશ્રયે રહ્યાં છો? કેમ ભાગી જતાં નથી? ચાલો, આજે રાત્રે જ આપણે બંને જણ ભાગી જઈએ. હા, આપને મારો ઝાઝો પરિચય તો નથી, પણ હું ખાનદાન છું. તમને દગો નહિ દઉં એટલી ખાતરી રાખજો. મારી પાસે નાણાંનો તોટો નથી. તમને સુખી કરવા હું બધું જ કરી છૂટીશ. મારી સાથે આવશો તો આશ્રતમાં આવી પડશો એવી જરાય શંકા રાખશો નહિ. ખરા અંતરથી હું વચન આપું છું.”

રેખેકા એકદમ ખોલી બિડી: “ના, ના. મને એવો આગ્રહ કરશો જ નહિ. મારું ચાલતું હોત તો હું તમારી વાત અવશ્ય માની જાત, પણ તે મારા હાથની વાત નથી. પિંજરે પૂરાયેલું પંખી ઇચ્છા મુજબ બિડી જઈ શકતું નથી. મારી પણ એવી જ દશા છે. એ પિશાચે મને એવી તો બાંધી દીધી છે કે એ પોલાદી સાંકળની ભીંસમાંથી હું કોઈ પણ ઉપાયે છૂટી શકવાની નથી. જીવનભરમાં એ બંધન કોઈ પણ શસ્ત્ર છેદી શકવાનું નથી. અરે, મૃત્યુ પડી મારો આત્મા પણ મુક્ત થઈ શકવાનો નથી.”

એકાએક બંને હાથવડે મોં ઢાંકી દઈ રેખેકા ડૂરકે ડૂરકે રડવા લાગી. ઉછળતા હૃદયના આવેગથી તેનું આખું અંગ કંપવા લાગ્યું. એવું મર્મભેદી મૂક રૂદન મેં જીવનભર ક્યારેય જોયું નથી. એ નિઃસ્તબ્ધ ચાંદની રાત્રે, નિર્જન ઉપવનના ખૂણામાં ભગ્ન હૃદયની વ્યથિત પરગણ્ણુ નારીને એ રીતે રૂદન કરતી જોઈને સ્નેહકરુણાથી સભર સંવેદના વડે મારું હૈયું પણ હાલી ગયું. મેં કહ્યું: “રેખેકા, રા-તાઈનો તું ત્યાગ કરી શકતી નથી, તો ઇશ્વરના સોગંદ પર હું કહું છું કે જીવ બચાવવા

માટે આવલો બનીને હું ભાગી નહિ જ નહિં. તારી સાથે જ આવતી કાલે રાત્રે હું મિસરની મુસાફરીએ ઉપડીશ. પછી નશીબમાં જે લખ્યું હોય તે ભલે થાય.”

મારો સંકલ્પ સાંભળી રેબેકા કશું બોલી નહિ. તે જે રસ્તેથી આવી હતી તે રસ્તેથી પાછી ચાલી ગઈ. હું કેટલીય વાર સુધી તે સ્થળે જિભે રહ્યો. અનેક તર્કવિતર્કોમાં મારું મન અટવાવા લાગ્યું. લાંબો નિઃશ્વાસ મૂકી હું બચડયો: “સારું થાય કે નબળું થાય-જે પ્રવાહમાં ભૂસ્કો મારવા તત્પર થયો છું તે પ્રવાહમાં તણાઈ ભલે જઈ, પણ જોઈ તો ખરો કે એનો અંત ક્યાં છે ? જીવનભરના દુઃખમાંથી રેબેકા મુક્ત ન થાય ત્યાં સુધી વિપત્તિઓ સાથે ભલે ગમે તેટલું બચકર યુદ્ધ ખેલવું પડે, પણ પાછો પડીશ નહિ. ભગવાન, તારી જ સહાય !”

અનેક વિચારોમાં અટવાતો હું ઘર તરફ ચાલી નીકળ્યો.



પ્રકરણ ૮મું

તોફાન પહોલાંની શાંતિ

બીજે દિવસે રાત્રે દશ વાગ્યા પહેલાં રા-તાઇની ગાડી મારી હોટલ નજીક આવીને ઊભી. મારો બધો જ સરસામાન નોકરો મારફત મંગાવી લઈને રા-તાઇએ જહાજમાં મુકાવી દીધો હતો. હોટલનો હિસાબ પતાવી, ગાડીમાં બેસી, હું અંદર તરફ ચાલી નીકળ્યો.

રા-તાઇનું જહાજ મોડું ન હતું, પણ સુંદર તો હતું. રાતે જહાજના બધા ભાગ હું બરાબર જોઈ શક્યો નહિ. કેબિનમાં પગ મૂકતાં જ જહાજનો કપ્તાન મારી સામે આવ્યો ને બોલ્યો: “મિ. રા-તાઇ અને રેબેકા જહાજમાં આવી ગયાં છે. તેઓ પોતપોતાના કેબિનમાં આરામ લે છે.” રાતે તેને મળવા માટે મેં આગ્રહ દર્શાવ્યો.

નહિ. રા-તાઇએ મારી તહેનાતમાં એક નોકર ગોઠવ્યો હતો. કપ્તાને ખતાવેલી કેબિન તરફ તે મને લઇ ગયો.

કેબિનમાં જઈને જોયું તો મારો સરસામાન ત્યાં ગોઠવેલો હતો. રાત્રે અગિયાર વાગે હું કેબિનની સુવાળી શય્યામાં સૂતો. થોડી જ વારમાં મને ઊંઘ આવી ગઈ.

બીજે દિવસે મળરકે જાગીને જોયું તો ચારેકોર અનંત સાગર પથરાયેલો હતો ! તેના પર નાયતું નાયતું અમારું જહાજ પસાર થતું હતું. કપડાં બદલવા હું તુતક ઉપર ગયો. મારા પગ તળે અનંત સમુદ્ર ને ઉપર અનંત ભૂરું આકાશ હતું. આકાશ પરનાં નાનાં વાદળો પવનની ગતિથી ધસડાતાં અમારા જહાજની પેઠે આમળ ને આમળ ધસી રહ્યાં હતાં. દૂર દૂર મહાસિન્ધુ સાથે જોડાતી ક્ષિતિજરેખા જણાતી હતી—જાણે અનંત આલિંગનપાશમાં જકડાઈ ન ગઈ હોય ! એ અતુલ સૌન્દર્યને વ્યક્ત કરવા માટે મારી પીંછી પણ અસમર્થ છે. એ તો કેવળ અનુભવ કે ઉપભોગને જ પાત્ર હોઈ શકે.

જહાજ રાત્રે મને નાનકડું લાગ્યું હતું, પણ દિવસના અજવાળામાં તે ખૂબ જ મોટું જણાયું. પાંચસો ટન અથવા લગભગ ચૌદ હજાર મણનો બોબો તે સહેલાઈથી વહી શકે એમ હતું. જહાજનો કપ્તાન ટ્રીક હતો, પણ કપ્તાનના પહેરવેશમાં હું તેની જાત પામી શક્યો નહિ.

લગભગ આઠ વાગ્યે નોકરે આવીને મને જણાવ્યું : “ચા તૈયાર છે.” પૂછપરછ કરતાં જણાયું કે રા-તાઇ હજી સુધી સલૂન અથવા બેઠક-ખાનામાં આવ્યો નહોતો. નોકરે કહ્યું કે બપોરે એક વાગ્યા સુધી તે ખંડમાંથી બહાર નીકળશે નહિ. એટલે મેં એકલા એકલા જ પ્રાતઃકર્મ પતાવી દીધું. પછી તુતકની એક બાજુએ ખુરસી પર પડ્યો. પડ્યો હું સિગારેટ પીવા લાગ્યો. દરિયો શાંત હતો. સુકત પવનના જોશમાં અનંત સમુદ્રના પટ પર જહાજ તીર વેગે આમળ ધપતું હતું. એમ ને એમ કેટલોક-

વખત વહી ગયો. એટલામાં પાછળથી મધુર સ્વર સંભળાયો. મેં ચમકીને જોયું તો રેબેકા આવીને ઊભી હતી. અત્યારે કાળા પહેરવેશમાં તે અતિ સુંદર લાગતી હતી.

મારા હાથમાં હાથ મેળવી રેબેકા ધીમેથી બોલી: “અનુપસિંહ, આપની સાથે ચા પીવા ન આવી શકી તો માફ કરશો. આજે તો મારાથી ઉઠાયું જ મોડું.”

રેબેકાના મોં તરફ જોતાં મને લાગ્યું કે બે દિવસ પહેલાં રાત્રે તેની સાથે મારે જે વાતચીત થઈ હતી તે તે બૂલી ગઈ નહોતી. પણ જહાજ પરની અમારી પહેલી મુલાકાતમાં તે એ વિષે કશું જ બોલી નહિ. મેં પણ એ વાત કાઢી નહિ. અમે બીજી જ વાતોએ વળગ્યાં.

મેં કહ્યું: “રેબેકા, તમે ઘણી વાર દરિયાની મુસાફરી કરી હશે. એ તમને કાવે છે ?”

“ખૂબ સરસ. દરિયો તો મને બહુ જ ગમે. મને યાદ છે કે નાની હતી ત્યારે પણ બાપુ સાથે હું ઘણી વાર દરિયાકિનારે ફરવા જતી. મને ખૂબ જ આનંદ આવતો. તોફાન વખતે દરિયાનાં મોજાં પહાડ જેવાં ઊંચા ઊછળતાં, તેના પર જહાજો ડોલતાં ત્યારે મને થતું કે જહાજો જાણે પોતાની માતાને ખોજે ચઢી ડોલી રહ્યાં છે.”

રેબેકાને પોતાનો સુખદ બાલ્યકાળ ને માતૃપિતા એકાએક યાદ આવી ગયાં. તેની આંખો સજળ બની. તેણે એક નિસાસો નાખ્યો. પણ ઘડી વારમાં જ તે પાછી સ્વસ્થ થઈ ગઈ અને પછી પોતે જોએલા નાનામોટા દેશની વાતો કરવા લાગી. તેણે યુરોપનાં ઘણાં શહેરો જોયાં હતાં. રા-તાઈ તેને લઈને દેશપરદેશ શા માટે ફરતો હતો તે મને સમજાયું નહિ. કેટલાંક કારણસર મેં તે પૂછ્યું પણ નહિ. છતાં મારી ખાતરી થઈ કે યુરોપનાં દરેક મોટાં શહેરો તે જોઈ વળી હતી. મેં તેને પૂછ્યું: “બધામાં કયો દેશ તમને વધારે ગમે છે ?”

“એ પર હજી સુધી વિચાર કરવાની મને તક જ નહીં નથી. મારું

હતભાગી જીવન પિંજરે પુરાયેલું છે. પંખીને સોનાને પિંજરે પૂરો કે લોહાને પણ તેને બધું જ સરખું. એવું જ મારું પણ છે. જ્યાં ગધ છું ત્યાં મને સુખ જણાયું નથી.”

રેખેકાની વાત સાંભળી હું કશું જ બોલ્યો નહિ. રા-તાઇના જહાજમાં તેની જ કેબિનથી થોડે દૂર બેસી એ પ્રકારની વાતો કરવી એ મને ઠીક લાગ્યું નહિ.

અપોરે એક વાગ્યો એટલે રા-તાઇ પોતાની કેબિનમાંથી બહાર નીકળ્યો. પણ તેણે હજી કપડાં બદલ્યાં ન હતાં. તેણે પેલો જ કાળો લાંબો કોટ, તંગ પાયજામો ને માથે આરબો જેવી રંગીન ટોપી પહેર્યાં હતાં.

રેખેકા તે પહેલાં પોતાના કેબિનમાં ચાલી ગઇ હતી. મને એકલો બેઠેલો જોઇને રા-તાઇ મારી પાસે આવ્યો ને બોલ્યો: “ગઇ કાલે રાતે તારો સહકાર કરવા મારાથી નીચે અવાયું નહિ. શિષ્ટાચારની વિરૂદ્ધ વર્તન થયું તે માટે મનમાં કશું લાગ્યો તો નથી ને? મારા જેવો વૃદ્ધ દરેક વખતે બધું કામકાજ એક જ નિયમે ન કરી શકે એ તો તું પણ કબૂલ કરશે. ઉંમરને લઇને મારાથી ક્યારેક નિયમભંગ થઇ જવાય છે. પણ તને કશી અડચણ તો નથી પડી ને?”

“ના. ના મને એવું કશું થયું નથી. રાત તો મેં પૂરા આરામથી ગાળી છે, આપનું આ જહાજ બહુ જ સુંદર છે.”

જહાજની પ્રશંસા મારે મોંઝે સાંભળીને રા-તાઇ ભારે ખુશ થયો. માથું ધુણાવી તે બોલ્યો: “હાસ્તો, સુંદર કેમ ન હોય? એની પાછળ મેં અઢળક ધન ખર્ચ્યું છે. એમાં મુસાફરી કરે છે તે સૌ એનાં વખાણુ કરે છે. એ છે તો જ હું દેશપરદેશની મુસાફરી ભારે આનંદથી કરી શકું છું પણ એના બધા ભાગ તેં જોયા નહિ હોય.”

“ના.”

“ત્રિ. આજ. હું તને ફેરવીને બધું બતાવું.”

હું જિહ્વો. રા-તાઇ-સાથે બધા ભાગ જોતો જોતો ફરવા લાગ્યો. આખરે અમે સલૂનમાં ગયા. એ રા-તાઇનું દીવાનખાનું હતું. તે ખૂબ જ હાથથી શણગારેલું હતું. મેં કેટલાય જાહેરાતોમાં મુસાફરી કરી છે, કેટલાયના ખૂણેખૂણા જોઈ વળ્યો છું. પણ આવું સુંદર સલૂન મેં ક્યાંય જોયું હોય એવું મને યાદ આવતું ન હતું.

સલૂનમાંથી બહાર નીકળીને અમે રા-તાઇના શયનખંડમાં ગયા. મેં જોયું તો ત્યાં એક ખૂણામાં એના પૂર્વ જ—પેલા મમીને કાળજીથી સાચવીને મૂક્યું હતું ! તેને જોતાં જ રા-તાઇએ એ મારી પાસેથી કેવી રીતે પડાવી લીધું હતું તે વાત યાદ આવી. મારા આખા શરીરમાં ઝણઝણારી વ્યાપી ગઈ. તે પછી સ્વેચ્છાએ એ ભયંકર માનવીના પંજરામાં હું આવી પડ્યો છું તે યાદ આવતાં મન ઘડીભર ગુંગળાઈ જાયું. હું પહેલાંનો માનવી નથી, પણ મારામાં પુષ્કળ ફેરફાર થઈ ગયા છે એમ મને પડેને જ લાગ્યું !

જહાજમાં અંધે ફરી વળીને અમે તુતક પર આવ્યા. પછી ખુરસી પર બેસી પડીને થાક ખાવા લાગ્યા. મને થયું કે હવે થોડી જ વારમાં રેએકા પણ આવશે. પણ કેટલીય વાર સુધી તે નજરે પડી નહિ. નોકરે ખબર આપી કે તેનું માથું દુઃખે છે, કેમિન બહાર નીકળવાની પણ તેનામાં શક્તિ નથી ! મારી સાથે ઘણી વાર સુધી વાતચીત કરીને રા-તાઇ જિહ્વો. એકલો એકલો તુતક પર બેસીને હું અનંત સમુદ્ર પરના સૂર્યાસ્તની શોભા જોવામાં મશગૂલ બની ગયો. અસ્ત પામતા સૂર્ય-નારાયણનાં કિરણો સોનેરી રંગે ચળકતાં હતાં. ચારે બાજુ નીરવ શાંતિ હતી. જાણે સમગ્ર વિશ્વપ્રકૃતિ અનંત બ્રહ્માંડના અધીશ્વરના ધ્યાનમાં સમાધિ માંડી બેઠી છે.

થોડી વારમાં સૂર્ય અસ્ત પામ્યો. સંધ્યાનો ધૂંધળો પડદો ધીરે ધીરે પથરાવા લાગ્યો. ગગનઆંગણે એક પછી એક તારા ફૂટવા લાગ્યાં. એ શાન્ત નીરવ સંધ્યા સમયે જે વિશ્વસૌંદર્ય જોયું તે સજ્જામાં

હું વ્યક્ત કરી શકતો નથી. કેટલીય વાર સુધી એકલો બેઠો બેઠો તે અનિર્વચનીય પ્રાકૃતિક સૌંદર્ય જોતો હું લીન બની ગયો. સમુદ્રની આવી નીરવતા મેં ક્યારેય જોઈ ન હતી. જાગરું તોફાન ગિઠતાં પહેલાં જેવી શાંતિ હોય છે તેવી જ શાંતિ જોતાં મેં કપ્તાનને પૂછ્યું: “કુદરતની આ શાંતિ આજે વિચિત્ર નથી લાગતી?”

કપ્તાન બોલ્યો: “મને પણ બરાબર સમજાતું નથી. આજે સવારથી જ બેરોમિટર (હવામાપક યંત્ર)માં ભારે ગરબડ જણાય છે. રાત્રે તોફાન થાય એવું લાગે છે.”

મારું પણ એ જ અનુમાન હતું. કપ્તાન પોતાને કામે ચાલ્યો ગયો. ભમતો ભમતો હું એક કાચની બારી પાસે પહોંચ્યો. ત્યાં બેસીને કાચની આરપાર મેં જોયું તો તુતકની નીચે આવેલા ખંડના થોડા ભાગ મારાં નજરે પડ્યો. અંદર વીજળીની રોશની પૂર તેજમાં હતી. ત્યાં વધારે બેસવાની મારી મરજી નહોતી. પણ એ કંપીનમાંથી આવતો હોય તેમ રેબેકાનો મંદ કંઠસ્વર મારે કાને પડ્યો. તે શું કહેતી હતી તે સાંભળવાની લાલચ હું રોકી શક્યો નહિ.

રા-તાઈ રેબેકાને જર્મન ભાષામાં કહેતો હતો: “સાવધાન, મારી આંગળી પકડીને બરાબર જો. નખ-દર્પણમાં શું દેખાય છે?”

રેબેકાએ કશો જ ઉત્તર આપ્યો નહિ.

● રા-તાઈ પુનઃ ૬૬ સ્વરે બોલ્યો: “શું જુએ છે? જલદી બોલ.”

રેબેકા ધોધરે સાદે બોલી: “ખૂબ મોટું રણમેદાન. તેની એક બાજુ પર જિંચા જિંચા પર્વતોની હાર છે. એની તળેટીમાં રેતાળ મેદાન છે. ત્યાં એક તંબુ છે. તંબુમાં કેાઠ રોગી સૂતો છે. એને બહારનું કશું જ ખાન નથી. ખાટલા પરની મેલી પથારી પર પડ્યો પડ્યો તે વેદનાથી આઘાતી રજો છે.”

સ-તાઈ બોલ્યો: “એને તું આજે જો છે?”

રેએકાએ કંઈ જવાગ આપ્યો નહિ.

રા-તાઈ ફરી બોલ્યો: “ઓળખે છે કે નહિ? જલદી બોલ.”

રેએકા બોલી: “હા. ઓળખું છું.”

રા-તાઈ બોલ્યો: “બીજું શું દેખાય છે?”

“એક આરખ તંબૂની બહાર તપી બેઠેલી રેતી પર પડ્યો પડ્યો કાંઈ રોગની વેદનામાં હાથપગ અક્ષાળી રહ્યો છે. તેનાં આંખ, ગળું, નાક અને મોં ફૂલી ગયેલાં છે.”

“ફરીને જો. હવે શું દેખાય છે?”

“આરખની વેદના શમી ગઈ છે. રેતી પર લાંબો થઈને તે સૂતે છે. ત્થે મરી ગયો છે.”

થોડી વાર રા-તાઈ ચૂપ રહ્યો. પછી પાછો બોલ્યો: “ફરીને જો. બીજું કંઈ દેખાય છે કે નહિ?”

રેએકા બોલી: “ના. જમરો અંધકાર છે. કશું દેખાતું નથી.”

મોટા ઝરાડો પાડી રા-તાઈ બોલ્યો: “ઝરાખર હાથ પકડી રાખ. નખ તરફ એકીનજરે જોઈ રહે. થોડી જ વારમાં અંધકાર મટી જશે. નવું દ્રશ્ય નજરે પડશે.”

“એક અંધારી ગુફા દેખાય છે. ના, ના. ગુફા નથી. પાતાળધર છે. મોટા મોટા થાંભલા પર અજગ આકારનું છ પરું છે. ઓરડાઓની દીવાલે દીવાલે જૂતા સમયનાં ચિત્રો છે. ઓરડે ઓરડે એક એક શય જણાય છે.”

એ પછી કંઈ જ સંભળાયું નહિ. વાતચીત પૂરી થઈ હોય એમ મને લાગ્યું. પણ થોડી વાર પછી રા-તાઈ બોલ્યો: “હજી એક વાર મારા નખ પર ઝરાખર નજર ઠેરવીને જો. નવું કશું દેખાય છે કે નહિ?”

ગાંડી બની ગઇ હોય એમ રેખેકા એકદમ બોલી જીડી: “મૃત્યુ ! ચારે બાજુ મોતનો પ્રવાહ વહી રહ્યો છે. ધોરી માર્ગો પર હજારો શય પડ્યાં છે. હૈયાક્રાંત રુદનથી મારા કાન બહેરા બની ગય છે. ચારે બાજુ આગ સળગી રહી છે. બાળક, યુવક, વૃદ્ધ ને નરનારી બધાં જ એ આગમાં બળી રહ્યાં છે. ઓહ ! કેવું ભયંકર દશ્ય ! હું વધારે વાર તે જોઈ શકતી નથી. છોડી દો ! કૃપા કરી મને છોડી દો.”

પિશાચની પેઠે ખડખડ હસી રા-તાઈ બોલ્યો: “સરસ, સરસ ! તારી વાત સાંભળી મને આનંદ થયો. વાહ, હવે તો મારું જીવનવ્રત સફળ થવાનું ! તારે હવે એ દેખાવ જોવાનો નથી. તું હવે સૂઈ જા. ગાઢ જિંદગીમાં પડી જા. નખ-દર્પણમાં તેં જે જોયું છે, મેં જે કંઈ કહ્યું છે, જિંદગીમાંથી જીડીશ ત્યારે તે કંઈ જ તને યાદ રહેશે નહિ.”

રા-તાઈ ને રેખેકા વચ્ચે થએલી વાતચીતમાં મને કશી સમજણ પડી નહિ. નાનપણમાં સાંભળેલી એક વાત મને યાદ આવી. પ્રાચીન કાળમાં આપણા દેશના યોગીમુનિઓ નખદર્પણમાં ભૂતભવિષ્યની બધી ઘટનાઓ પ્રત્યક્ષ જોઈ શકતા. પણ મિસર દેશમાં એ વિદ્યા હશે એની મને કદપના નહોતી. કશી જ સમજ ન પડવાથી હું ઊઠ્યો ને તુતક પર ટહેલવા લાગ્યો. એટલામાં રા-તાઈ મારી પાસે આવી પડોંચ્યો ને હસતો હસતો બોલ્યો: “અનુપ, તને એક વાત કહેવા આવ્યો છું. આજે હું ખૂબ ખુશમિજાજમાં છું. આજે આપણી વાત બરાબર ગમશે એમ મને લાગે છે.”

રા-તાઈને આજ સુધીમાં આવો પ્રકુલ્લ મેં કદી જોયો નહોતો. પણ આ વેળા મારા મનમાં શોક છવાયેલો હતો. વાત કરવાની મરજી નહોતી. કંઈ જ બોલ્યા વિના હું ઊભો રહ્યો.

રા-તાઈ મારી મનોદશા પારખી જઈ બોલ્યો: “આજે તું આટલો બધો દિવંગીર કેમ જણાય છે ? શું થયું છે, બોલ ? મારા આતિથ્યમાં કંઈ ખામી આવી છે ?”

“ના. એવું કશું નથી. આજે મારે શરીરે ઠીક નથી. માથું દુઃખે છે. વાત કરવાની ઇચ્છા થતી નથી.”

કોઇ મુરખીને જાણે એ રીતે રા-તાઇ બોલ્યો: “તમે આજકાલના છોકરાઓ શરૂઆતની બિમારીની દરકાર જ કરતા નથી-જાણે એમાં જ બહાદુરી માનો છો. તું હાથે કરીને જ બિમારીમાં સપડાઇ જાય તો હું શું કરી શકું, બોલ ?”

છતાં મેં કરો જ ઉત્તર આપ્યો નહિ. રા-તાઇએ મારી પાસે એસી જમને વાત કરવા માંડી. લગભગ એક કલાક સુધી તેણે ચિત્રકળા પર ચર્ચા કરી. ચિત્રકળાના વિષય પરનું તેનું વિશાળ જ્ઞાન જોઈને મને અત્યંત આશ્ચર્ય થયું. તેની ચર્ચા પરથી તો જાણે એ કળાનો એણે જીવનભર અભ્યાસ કર્યો હોય એમ મને લાગ્યું !

એટલામાં રેબેકા ફરતી ફરતી અમારી પાસે આવી. રા-તાઇની વાતો અટકી. રેબેકા બોલી: “અનુપસિંહ, આજે કેટલો બધો ઉકળાટ લાગે છે ? પવન પણ પડી ગયો છે. જાણે કોઇ મહા તોફાન થવાના બલુકારા વામતા હોય એમ તમને નથી લાગતું ?”

મેં કહ્યું: “હા. આકાશ જોતાં તો એવું જ લાગે છે, જાણે વાવાઝોડું શરૂ થવાનું હોય એમ જણાય છે. કેબિનમાં તો બેસાતું કે ઠરાતું નથી. એટલે તો અહીં બહાર ઠંડક માટે બેઠો છું.”

રેબેકા બોલી: “કાણે જાણે કેમ, આવા ઉકળાટમાં પણ સાંજ પછી મને ઊંઘ આવી ગઇ હતી. થોડું માથું દુઃખું એટલે સુષ્પ્ત થઈ ને થોડી વારમાં તો ઘસઘસાટ ઊંઘી પણ ગઈ ! કેટલાય વરસ પછી આજે જ મને એવી સરસ ઊંઘ આવી. એકાએક જાગી પડી ત્યારે ગરમીથી અકળાઈ ઊઠી ને તુતક પર બાગી આવી. જોઈ છું તો આટલી રાત્રે પણ તમે જાગતા જ બેઠા છો !”

રેબેકાને કંઈ જ ઉત્તર ન આપતાં મેં ત્રાંસી નજરે રા-તાઇનાં મોં તરફ જોઈ લીધું. ઊંઘમાંથી ઊઠ્યા પછી તને નખ-દર્પણમાં જોયેલું

એકે દસ્ય યાદ રહેશે નહિ એમ રા-તાઘએ કહ્યું હતું તે સત્યજી દ્યું !

રા-તાઘ રેખેકાને કહેવા લાગ્યો: “અનુપનું માથું દુઃખે છે. છતાં તે દવા તો લેતો જ નથી. તારું માથું દુઃખે છે એવી મને ખબર પડી હતી. પણ ખબર કાઢવા આવ્યો ને જોયું તો તું ભર ઊંઘમાં ! એટલે મેં તને જગાડી નહિ. તારે પણ દવા લેવાની જરૂર છે. હું કેળિનમાંથી લઈ આવું છું.”

રા-તાઘ દવા લેવા ચાલ્યો ગયો એટલે હું રેખેકા સાથે ફરતો ફરતો રેલીંગ પાસે ગયો. રેલીંગ પર ઝૂકી પડીને રેખેકા સ્થિર દષ્ટિએ અંધારા સમુદ્ર તરફ તાકી રહી. આજે તે ખૂબ વ્યથ લાગતી હતી. તેને થું થતું હતું તેની મને ખબર ન પડી. પણ તેના ગૂઢ મૌનથી મારું હૃદય હાલી ઊઠ્યું. હું તેની નજીક જરા સરીને ધીમેથી બોલ્યો: “રેખેકા, આજે તને કંઈ થતું હોય એમ લાગે છે. બોલ, થું કરું તો તને આનંદ થાય ?”

નજર ફેરવ્યા વિના રેખેકા બોલી: “આનંદ, ઉત્સાહ અને પ્રકુલતાને મેં કેટલાંય વરસથી વિદાય આપી છે. આ જીવનમાં હવે તે ફરી ફરકે એમ નથી ! અનુપસિંહ, તમે શા માટે મારા પ્રત્યે આટલી બધી મમતા દર્શાવી રહ્યા છો ? હું કશાથી જ રાજી થાઉં એ બંને તેમ નથી. મારામાં પ્રસન્નતા પ્રગટાવવાનું કોઈ પણ માણસને માટે અશક્ય છે.”

તેના એ કથનમાં એટલી તો નિરાશા, હૃદયની એટલી તો ગંભીર યાતના ભારોભાર ભરી હતી કે ભાષામાં તે વ્યક્ત ન થઈ શકે-અનુભવી જ કદપી શકે.

હું બોલ્યો: “ના, તારી એ વાત પર મને વિશ્વાસ બેસતો નથી. તેં આજે કંઈ ભયંકર સ્વપ્ન જોયું હોય એમ લાગે છે. તેની અસરમાંથી તું કોઈ પણ પ્રયાસે મુક્ત થઈ શકતી નથી, એટલે જ આમ લેવાઈ ગઈ છે.”

રેખેકાએ મારા તરફ જોયું. ગંભીર સાદે તે બોલી: “અનુપસિંહ, મને સાંત્વન આપવા તમે નકામો પ્રયાસ કરી રહ્યા છો. જેનાં બધાં જ સુખશાંતિ અને બધી જ આશાઓનું અવસાન થયું છે તેને તમે કેમ કરીને

દિવાસો આપી શકવાના છે? હું અહર્નિશ એ દારુણ દુઃખ વેદતી આવી છું, ને જીવનભર તે વેદ્યા જ કરવાનું છે. એટલે કોઈની સહાનુભૂતિ પણ મને અસહ્ય થઈ પડે છે.”

મેં કહ્યું: “તને શું દુઃખ છે? તું રાત-દિવસ કેમ આમ દુઃખી-ગમગીન જણાય છે એ જાણવા માટે મેં કેટલાય પ્રયાસ કર્યા છે, પણ તું ચોખ્ખવટથી કદી વાત કરતી નથી. અત્યારે પણ તું એ વાત ન જણાવે?”

રેખેકા બોલી: “તમારા જેવો મારો હિતેચ્છુ દુનિયામાં બીજો કોઈ ન હોય એની મને ખાતરી છે. એ માટે હું ખૂબ જ આભારી છું. પણ તમે જે જાણવા માગો છો તે હું કહી શકું તેમ નથી. એ મારે માટે તદ્દન અશક્ય જ છે.”

એ પછી કંઈ પણ બોલ્યા વિના રેખેકા ત્યાંથી ચાલી ગઈ. રાત ઘણી થઈ ગઈ હતી. હું પણ ઊંડા વિચારમાં પડી કેળિનમાં ગયો. પથારીમાં સૂતો ખરો, પણ ઊંઘ આવી નહિ. ઉકળાટમાં જરાય એન પડતું નહોતું. કેળિનમાં સુવાય એવું જ હતું નહિ. એટલે તુતક પર થોડા આંટા મારી આવું તો કદાચ ઊંઘ આવે એવો વિચાર કરી બહાર નીકળ્યો.

રાતનો એક વાગી ગયો હતો. આકાશ તરફ જોયું તો ચંદ્રોદય થઈ ચૂક્યો હતો. હું ધીમે ધીમે તુતક પર પહોંચ્યો. ત્યાં જોયું તો તુતકને એક ખૂણે ચંદ્રના આછા અજવાળામાં કોઈ માણસનો પડછાયો પડતો હતો. હું ચમક્યો. મેં બરાબર નજર માંડીને ખૂણા તરફ તાકી તાકીને જોવા માંડ્યું. જોયું તો ત્યાં રા-તાઈ હતો !

રા-તાઈ મને જોઈ શકતો નહોતો. તેને મોડી રાતે ત્યાં જોઈને હું ફરી જ ગયો ને ત્યાં ને ત્યાં જ જડ જેવો ઊભો રહી ગયો. મેં જોયું તો તે પોતાના સૂકા-માત્ર હાડકા જેવા દેખાતા બંને હાથ જોડ્યા કરી આકાશ તરફ મોં કરી કંઈ મંત્ર બોલતો હતો ! હું એ અંધારા ખૂણામાં ઊભો હતો એટલે તે મને જોઈ શક્યો નહિ. પણ મેં તેને અજવાળામાં ઊભેલો જોયો અને ત્ય ચંદ્રનું અજવાળું પડતું હોવાથી મને તેનું મોં

ચોખ્ખું દેખાતું હતું. એ મોંના ભાવ જોતાં જ હું જડસડ થઈ ગયો. માણસના મોં પર એવા પૈશાચિક ભાવ મેં ક્યારેય જોયા નથી ! મેં મારી સગી આંખોએ એ મોં જોયું ન હોત તો ચિત્રકાર હોવા છતાંય એવું ચિત્ર હું કદાપી શક્યો ન હોત ! એ માણસનું નહિ, પ્રેતનું મોં હતું ! તેને જોતાં જ હું થયરી ઊઠ્યો. છતાં હું તે તરફથી મારી નજર પણ ખસેડી શક્યો નહિ. કોઈએ ભૂરડી નાખી હોય તેમ હું તે તરફ જ જોઈ રહ્યો !

કેટલીય વાર સુધી અસ્પષ્ટ સ્વરે મંત્ર બણ્યા પછી રા-તાઇ મારા તરફ આવવા લાગ્યો. મને થયું : ભોગ લાગ્યા ! આ વેળા મને જોઈ જશે તો વાઘતી પેઠે કૂદકો મારી તે મારા પર તૂટી પડ્યા વિના ન રહે. મને ઝાવતો ન જ છોડે. હું અતિથિ છું તે પણ એ બૂલી જશે. પણ હું નસીબદાર નીકળ્યો. તેણે મને જોયો નહિ. ચોરપગલે દબાતો દબાતો હું સરકવા લાગ્યો. મારે પડખેથી નીકળી તે ધીરે ધીરે તુતક પરથી નીચે ઊતરી ગયો.



પ્રકરણ ૭મું

ઝંઝાવાત !

તે ચાલ્યો ગયો. મેં છૂટકારાનો દમ મૂક્યો. મને થયું : આ તે માણસ કે પ્રેત ? હાથે કરીને હું તેના પંજામાં શા માટે સપડાયો હોઈશ ?

રા-તાઇ પોતાની કેબિનમાં ચાલ્યો ગયો હતો. પછી કાણ જાણે કેમ હું તુતક પર ઊભો રહી શક્યો નહિ. મારી કેબિનમાં જ ચાલ્યો ગયો. ત્યારે સમુદ્રનો પટ સ્વચ્છ દર્પણ જેવો સ્થિર હતો. આકાશમાં ક્યાંય વાદળોં ચઢેલાં જણાતાં નહોતાં. કેબિને પાછો જઈને સૂતો ત્યારે રાતના એ વાગી ચૂક્યા હતા. સૂતા પછી તરત જ નિદ્રાદેવીએ મારા પર

કૃપા કરી. હું ધસધસાટ ઊંધમાં પડ્યો.

ખૂબ જ મોડેથી હું જાગી ઊઠ્યો. જોયું તો કુદરતે એકદમ પલટો ખાધો છે. પ્રચંડ જંઝાવાતથી આગભોટ આમતેમ ડોલી રહી છે. કોઈ વાર તેનો આગલો ભાગ પાણીની અંદર ગરકાવ થઈ જાય છે, તો કોઈ વાર પર્વત જેવાં જિયાં જિયાં મોજાં સાથે એકદમ ઉંચકાઈ જાય છે. વળી હર પળે જંઝાવાતનો ભયંકર સૂસવાટો કાનના પડદા તોડી નાખે છે. જંઝાવાતની સાથે સાથે સમુદ્ર પણ કેવો ભયંકર બની જાય છે તે તો અનુભવ્યું હોય તે જ જાણે. જહાજના થંભ પણ દર પળે કફર કફર થઈ રહ્યા છે. ગાંડાતૂર બનીને જિયે જિયે ઊછળતાં જળરાં જળરાં મોજાં આગભોટની ઉપર થઈને અંદર ધસી આવે છે. જેમ જેમ પળ વીતે છે તેમ તેમ લાગે છે કે આગભોટ થોડી જ વારમાં સાગરના ઊંડા પેટાણમાં પડેાંચી જવાની ને સાથે સાથે જીવતાં-જીવત જ અમારી જળસમાધિ થઈ જવાની !

લગભગ કલાક સુધી તો મૂઠ જોવો બની-જાણે ભાનસાન ગુમાવી હું પથારી પર જ પડ્યો રહ્યો ! ફેટલી ય વાર ઊઠવાનો પ્રયાસ કરી જોયો, પણ ઘોડિયા પેઠે ઝૂલી રહેલી આગભોટમાં પગલું સરખું માંડવાની વાત તો દૂર રહી પણ ઊભા થવું ય તદ્દન અસંભવિત હતું. એ બીપણુ વિપત્તિ જોતાં મને થયું કે રા-તાઈની સાથે આ સમુદ્રપ્રવાસ ખેડવામાં મેં કેવી ભયંકર થાપ ખાધી હતી ! પણ હવે સંતાપ કયે શું વળે ? એટલે કેમિનમાં લાકડા જેવા બનીને પડ્યા પડ્યા ડૂબી જવું તેના કરતાં નસીબમાં થવાનું હોય તે ભલે થાય, પણ ગમે તેમ કરીને એક વાર તુતક પર તો જવું જ એવો મેં નિશ્ચય કરી નાખ્યો.

ઊઠવાનો એક વાર પ્રયાસ કર્યો ને જ હું પાછો ગબડી પડ્યો ! ચાલીને જવાય એવું ન લાગ્યાથી, ઊભા થવાનો પ્રયાસ કર્યો વિના જ ગબડતો ગબડતો-તો ક્યારેક હાથ પર ઘૂંટણમંડીએ પડી, મહામહેનતે તુતક તરફ જવા લાગ્યો. પણ એ ય ક્યાં સહેલું હતું ? એ રીતે જતાં

જતાં પણ મેં ફેટલીય વાર ગલોટિયાં ખાધાં, જેનો પાર જ નહિ. પછી
જળી બીજો ઉપાય અજમાવ્યો. સામે જે કંઈ આવતું તેને પકડીને
સૂતો સૂતો સાપ પેઠે સરકવા લાગ્યો ! આગબોટનાં તગિયા પર જહેલી
કાચની બારીમાંથી તોફાની સમુદ્રનાં દર્શન થતાં જ મારું માથું ભગી
ગયું. સૂતાં પહેલાં લગભગ એ વાગે જે સમુદ્ર જોયો હતો તે શું આ જ
સમુદ્ર ? ભયંકર તોફાનમાં ઘૂમરી ખાતા તરંગોએ એકાએક અંધનમુક્ત
બનેલા દૈત્યના ભયંકર હુકારની પેઠે ચોર મચાવતાં મચાવતાં જાણે નૃત્ય
આરંભ્યું હતું ! અને એનો વેગ અંધ ધસારો એક ઉછાળો માર્ગને
આગબોટ પર થઇને એક યાત્રુ પછાડ ખાઇને બીજી યાત્રુ ગિતરી
પડતો હતો. પ્રત્યેક મોજાની પછાડ લાગતાં જહાજનાં મજબૂત અંધનો
પણ હીલાં થઇ જતાં ને એનો એકએક ભાગ મદગળ માતંગની સૂંઢતી
અડફેટે ચઢેલી કેળ તૂટી પડે તેમ ભાંગી પડતો હતો. હજારો મહાકાય
દાનવોના એકસામટાં ભીપણ અદ્દહાસ્યની પેઠે ગાજતી ઝંઝાવાતની ગર્જના
અને જોયા આકાશેથી વહી આવતા વંટોળ સાથે ચાલતો સમુદ્રનો તુમુલ
સંત્રામ હૈયાને એવો તો સજ્જડ બનાવી દેતો કે તેનું વર્ણન કરવાને
મારી પાસે પૂરતા શબ્દો પણ નથી !

હાથ ને પગ વડે છાતીસરસો લપેટાઇને સરકતો હું મહાપ્રયાસ
તુતક પર જઇ પહોંચ્યું છું એટલામાં પવનનો એવો તો પ્રચંડ સૂસવાટો
આવ્યો કે જાણે અખણડીમાં દરિયામાં ગિડીને પડવાનો ! એ સૂસવાટાની
સાથે જ દરિયા તરફનો એક દરવાજો તૂટી પડ્યો ને તેનો એક ટુકડો
કાગળના પતંગની પેઠે મારા માથા પર થઇને દરિયામાં ગિડીને પડ્યો !
ધિચાર કરવાનો વખત નહોતો. થરથર કાંપતા હાથો વડે લોહાના કડેરા
સાથે મેં ચસચસાવીને બાથ ભીડી. કડેરા પકડીને ખૂબ જ સાવચેતીથી
હું સીડી તરફ આગળ સરક્યો. પછી ઝંઝાવાતના વેગથી હાંફવા લાગ્યો.
પડ્યાં પડ્યાં મેં જોયું તો વિરાટ સમુદ્રતરંગો પર્વત જેટલાં જોયાં જોયાં
થઇને આગબોટની ચારે તરફ ગિછળી રહ્યાં છે ! મારા તો રામ જ રમી
ગયા. જાણે અખણડી જૂખ્યા રાક્ષસની પેઠે એ મોજાં મારો કાળીઓ કરી

જશે એવું મને લાગ્યું. પ્રલયકાળના તોફાન જેવા એ જંઝાવાત સામે ઝૂમી રહેલા તોફાની સાગરનું બચાવક વર્ણન કરવાનો પ્રયાસ કરવો જ મિથ્યા છે.

પળે પળે જંઝાવાતનો વેગ એટલો તો વધતો જતો હતો કે કેટલી વાર સુધી કહેરા પકડીને હું પડ્યો રહીશ તે પણ મારાથી કહેવાય એમ નહોતું. મારી સ્થિતિ સાપે છલ્લુંદર ગળ્યા જેવી હતી. કહેરા છોડી દઉં તો સૂસવાટાભેર હું દરિયાઈમાં ઉચલાઈ પડું, ને પકડી રાખું તો ય વધારે વખત સુધી ટકી રહેવાની મારી સમગ્ર શક્તિ ખૂટી જવા આવી હતી. પ્રચંડ વેગથી ઘૂમરીઓ ખાતાં મોજાં સાથે પળ-એ-પળમાં ઘસડાઈ જવાને હવે થોડી જ વાર હતી. મૂઠ જેવો બનીને હું વિચાર કરવાની શક્તિ પણ ગુમાવી ખેડો હતો. અરામર એ જ વખતે અમારો ભીમકાય કપ્તાન ચામડાનો પોશાક પહેરીને, આવાં કુદરતનાં તોફાન વેળા ઉપયોગી એવી પાકુકા પહેરીને ખૂબ જ સાવચેતીથી મારી સામે આવીને ઊભો અને મારા હાથ પકડી લઇને મને ત્યાંથી નિર્ભય સ્થળે ઘસડી ગયો. મેં તેના મોં સામે જોયું તો તે મોં હજાવી રહ્યો હતો. જાણે મારી સાથે તે કંઈ વાત કરતો હોય એમ મને લાગ્યું. પણ જંઝાવાતના ભીષણ સૂસવાટા ને સમુદ્રની કાનફોડ ગર્જનાથી મારા કાન બહેરા થઈ ગયા હતા; તેથી એક પણ અક્ષર મારાથી સાંભળી શકાયો નહિ.

કપ્તાનની ઓચિંતી સહાયથી હું નિર્ભય સ્થળે જઈને પડ્યો તો ખરો, પણ આ પ્રવાસમાં સાંગોપાંગ વાર ઊતરીશ કે કેમ તે મારાથી સમજાયું નહિ. કેટલીય વાર આગબોટમાં બેસીને મેં સમુદ્રમાર્ગે પ્રવાસ કર્યો છે, એકમે વાર વટોળમાં પણ સપડાયો છું. પણ આવા તોફાનમાં સપડાયેલું જહાજ બચી જ કેમ શકે તે કેમે કરી મારે ગળે ઊતર્યું નહિ. જોયું તો જંઝાવાતનો વેગ ઘટતો તો નહોતો જ; ઊલટું ઉત્તરોત્તર તે વધતો જતો હતો. અનંત સાગરની સરખામણીમાં એમાં પડેલું જહાજ તો ખિંકુ સમાન હતું. એ જહાજ કેટલીક વાર સુધી અજ્ઞેય પ્રકૃતિશક્તિ

સામે ટક્કર ઝીલી શકે ? બીકથી કંપતો કંપતો હું વારે વારે કપ્તાનના મોં સામે જોવા લાગ્યો. તેના મોં પર પણ ભય ને વ્યાકુળતા ચોકખાં વર્તાતાં હતાં. તે શૂન્ય દષ્ટિએ વારે વારે ઝંઝાવાતથી ઘેરાયલા આકાશ તરફ મીટ માંડતો હતો. આગભોટમાંનાં બધા માણસો પણ બીકથી બાવરાં બની ગએલાં હતાં. અડગ હતો માત્ર એક જ જણ. તે જહાજના પરિચાલન-ચક્ર પાસે બેસેલો એક જીવો ને બળવાન યુવાન. તેની આંખો પર મોટાં ભવાં તોળાયેલાં હતાં. વિશાળ કપાળ, ભરાઉ વાળ ને હાથ લાંબા તેમ જ કસાયલા હતા. હાથ પર લીધેલું ચક્ર તે કેમે કરીને છોડતો ન હતો. અડગ રહીને દૃઢ હાથે ચક્રના દાંતા ધરી રાખી તે આગભોટ હંકારવાનો પ્રયાસ કરી રહ્યો હતો. ખરું કહું તો એના સાહસ ને ફરજ પ્રત્યેની અડગતા પર જ જહાજમાંનાં બધાંનાં જીવનનો આધાર હતો. આટલા જખરા ઝંઝાવાત પ્રત્યે તે એટલો તો નિર્વેપ હતો કે જાણે મોતથી ડરતો જ ન હોય. જીવન મૃત્યુને તે સરખાં જ માનતો હોય એમ લાગતું હતું. એટલે જ જીવન ને મરણના સંગમ સ્થળે બેસેલો હોવા છતાં તે અડગ હતો !

કપ્તાન મને જ્યાં મૂકી ગયો હતો ત્યાં અર્ધા કલાક પછી હું બેસે થયો. સમુદ્રના પાણીથી મારું આખું શરીર તરખોળ થઇ ગયું હતું. છતાં દાંત સાથે દાંત બીડી સાહસભેર હું સીડી ઉતરવા લાગ્યો. કેટલાંક પગથિયાં ઉતર્યો ને જ એક પર્વત જેટલું જીયું મોઝું આગભોટ પર ચઢીને વહી ગયું. ઉતરવામાં બેચાર મિનિટની ગફલત થઇ હોત તો હું પણ તેની સંગાથે બચી પડ્યો હોત. જેમતેમ કરી સીડી ઉતરી હું સલૂનમાં પેડો.

સલૂનમાં ત્યારે પણ પુષ્કળ ગરમી હતી. પણ મારાં કપડાં પલ્લળી ગયાં હોવાથી હું થરથર કંપવા લાગ્યો. કપડાં બદલ્યે ચાલે એમ નહોતું. આવા જખરા તોફાનમાં તેમ કરવાનું સહેલું નહોતું, તો પણ એ જ ધરાદાથી હું મારી કેમ્પિન તરફ ચાલવા લાગ્યો. એ જ અરસામાં પોતાના

કેમિનનાં આરણ્યું ખોલી રેખેકા મારી સામે આવી. તે જરાય ગભરાયેલી નહોતી! ઊલટું તે તો હંમેશ કરતાં પ્રયુક્ત જણાતી હતી! હરખાતી હરખાતી તે બોલી: “ચાલો, ચાલો, આપને કંઈ ખતાવું. એવું તો આપે કદી ન જોયું હોય.”

મોતના નાદ ગળવતા હોય તેવાં પ્રયંડ મોખંથી જ્યારે કાન બહેરા થઈ જતા હતા, ગગન, પવન ને સમુદ્ર વચ્ચે જ્યારે બીષણ મહાયુદ્ધ ચાલી રહ્યું હતું તેવે વખતે રેખેકા એવું તે શું રસમય દસ્ય ખતાવવા માગતી હતી તે ન સમજવાથી કુતૂહલવશ હું તેની પાછળ પાછળ ચાલ્યો. રેખેકાની કેમિનમાં જઈને જોયું, તો રા-તાઈ આરડાના એક ખૂણામાં પોટલું થઈને પડ્યો હતો ને ખીકથી ચરચર કંપી રહ્યો હતો! તેના મોં પર જાણે મોતના ઓળા ઊતરી પડ્યા હતા!

રા-તાઈ જેવો સાહસિક ને બયંકર માણસ પણ ડૂબી જવાની ખીકથી એબાન ને જડ જેવો બની એક અજાણના આરડામાં આવી રીતે પોટલું થઈને પડે એ કેમે કરી મારા માનવામાં ન આવ્યું. થોડે દૂર ઊભો ઊભો બેદરકારીથી હું તેની સામે જોઈ રહ્યો. પણ તેણે તો મારી સામે એકે વાર જોયું નહિ. જહાજ જેમ જેમ પ્રયજ વેગથી ડોલવા લાગ્યું, ઝંઝાવાત સામે સમુદ્રનો સંગ્રામ જેમ જેમ વધતો ચાલ્યો તેમ તેમ ખીકથી કંપનો કંપનો રા-તાઈ ખૂણામાં વધારે ને વધારે દબાવા લાગ્યો! ખીકથી બહાવરો બનીને તે આમતેમ જેવા લાગ્યો. ગાંડાની પેઠે તેની નજર પણ ખાલી ખાલી લાગતી હતી. છતાં તેમાં અગાઉ જેવી બીષણતા તો હતી જ.

ખીજ કોઈને આવી દશામાં જોયો હોત તો હું ગભરાઈ ગયો હોત. પણ રા-તાઈ પ્રત્યે તો મને ભારે ઘૂણા હતી. તેની દુર્દશા જોઈને મને જરાય સહાનુભૂતિ થઈ નહિ. ઊલટું મને થયું: આ પાપનું પોટલું અજઘડી પાણીમાં ડૂબી જાય તો સારું. એવા ગાંડા જેવા, કાયર માણસને એક સ્ત્રીના શયનગૃહમાં રહેવા દેવો એ મને ઠીક લાગ્યું નહિ, એટલે હું

બોલ્યો: “રા-તાઈ, દરિયામાં ડૂબી મરવાની બીકે તમે શું છેક જ ભાન બૂલી ગયા? આપની આવી કાયરતા જોઈને મને પણ શરમ જોપજે છે. હું તુલક પર ગયો હતો. વાવાઝોડાની સ્થિતિ જોતાં લાગે છે કે અચ્ચુચ આગબોટ ડૂબી જાય એવી જરાય શંકા નથી.”

રા-તાઈ કંઈ જ બોલ્યો નહિ. બેઠો બેઠો તે ‘ગેંગેફે’ કરવા લાગ્યો. તેને કંઈ જ કહેવું નકામું લાગ્યાથી હાથ પાડીને હું તેને ખેંચવા લાગ્યો. પણ તે જરા ડગ્યો નહિ. કોધે ભરાયેલા કૂતરાની પેઠે તે મારી સામે ડાચિયાં કરવા લાગ્યો ને જોરથી મારો હાથ છટકાવી ધોક્કા ઘાટે બોલ્યો: “તું ખોટી વાત કરે છે. મારા પર દેવનો શાપ ઊતરી પડ્યો છે. અત્યારે હું ડૂબી મરીશ તો સદ્ગતિ થવાની નથી. હું કદી એકલો ન મરું. અધાંને ડૂબાડીને જ ડૂબીશ. જો જો ન ડૂબે તેને કેમ ડૂબાડવાં તેનાં અધાં જ આંધળિયાં કરી લઈશ.”

આવી નિરાધાર જેવી દશામાં પણ તેની ધાતકી સ્વાર્થપરાયણતા જોઈ મારા રોમેરોમ સળગી ઊડ્યાં. ક્રોધભરે હું ખૂસ મારી ઊડ્યો: “એ મહેરજાન, તમે આ શું બકી રહ્યા છો? સ્ત્રીજાતિ સમક્ષ આવી વાત કરતાં શરમ નથી આવતી? તમારે અહીં પડી રહેવાનું નથી. ઊઠો, ચાલો તમારા ઓરડામાં મૂકી આવું.”

રા-તાઈના ઉત્તરની પરવા રાખ્યા વિના મેં ફરી તેનો હાથ પકડ્યો ને બળાતકારે ઘસડતો તેના ઓરડામાં લઈ ગયો. ધૂંઆંકૂઆં થતો તે પોતાના ઓરડામાં થોડી વાર આમ તેમ ઘૂમવા લાગ્યો. પછી પાછો એકદમ પોદલું થઈને પછડાઈ પડ્યો. મેં તેની કેળિતનું આરણું સળગડ બંધ કરી દીધું.

રોએકા સલૂનમાં જ બેઠી હતી. તેને મેં કહ્યું: “રોએકા, તારે ડરવાની જરૂર નથી. તોફાન થોડી જ વારમાં શમી જશે.”

રોએકા બોલી: “મારું આખું શરીર ધૂનું છે તે પરથી એમ ન માનશો કે હું મોતની બીકથી ડરી ગઈ છું. મારી ચિંતાનું કારણ તો

ખીજું જ છે.”

મેં કહ્યું: “રા-તાઘના ચેનચાળા જોઈને તું ગભરાઈ ઊઠી હોય એમ મને લાગે છે. પણ તે તો એવો ઢીલો થઈ ગયો છે કે આજે આપણને કશું જ કરી શકે એમ નથી.”

રેએકા બોલી: “આપ તેને બરાબર ઓળખતા હોત તો આવું બોલતજ નહિ. તે અત્યારે તો ખીકથી ગભરાઈ ગયો હોય એમ લાગે છે, પણ તોફાન શમી જતાં જ અસલ સ્વરૂપમાં આવી જતાં તેને વાર લાગવાની નથી. મેં તેનું બાયલાપણું નજરોતજર જોયું છે એટલે તો તે મારા પર ખૂબ જ ગુરસે ભરાશે. અનુપસિંહ, મને કેટલીય વાર થાય છે કે રા-તાઘ માણસ નથી; ને ખરેખર તે માણસ જ હોય, તો પણ એના જેવો દુનિયામાં ખીજો કોઈ માણસ જ હશે નહિ!”



પ્રકરણ ૧૦મું

પિરામિડમાં

હા.....શ!

આખરે ભીષણ અંજાવાતમાંથી ઊગરી જઈને જહાજ ત્રીજો દિવસે સંધ્યાકાળ પહેલાં સૈયદ બંદરમાં પેહું. તે વેળા પશ્ચિમ આકાશ અસ્ત પામતા સૂર્યનાં લાલ કિરણોથી રંગાઈ ગયું હતું. સમુદ્રનો દૂર દૂરનો કિનારો, પશ્ચિમ દિશામાં પથરાતો જતો લાલ રંગ અને તેની સાથે એકાકાર થતો અંધકાર—એ બંનેના સુભગ મિલનથી જે ચિત્ર મારા મન પર અંકાતું હતું તેના દર્શનથી હું મુગ્ધ થઈ ગયો. અંજાવાતો પછીની શાંત પ્રકૃતિનું આવું કેમળ માધુર્ય મેં જીવનભરમાં કદીય જોયું—અનુભવ્યું નહોતું. સૈયદ બંદર એટલે વૈવિધ્યવિહીન પ્રકૃતિનું સૌંદર્યવિહોણું

મેડોળ સ્થળ-એવો ઉલ્લેખ પ્રવાસીઓ કરે છે; એટલે સૈયદ બંદર મને તો સુંદર લાગ્યું એવી વાત કહું તો તેઓ મોં મચકોડશે. પણ બધાની દૃષ્ટિ કંઈ સરખી હોતી નથી. જહાજમાં બેઠાં. બેઠાં એ બંદરની જે શોભા મેં નિરખી તે કેટલાય કાળ સુધી હું ભૂલી શકીશ નહિ. વળી સંધ્યાના આછા આછા તેજસ્વી અંધકારમાં એ વિસ્તૃત પ્રાચીન નગરી ભૂતકાળની કોઈ મોહક રહસ્યજળથી છવાયેલી હોય એમ જ મને તો લાગ્યું-અરબોની પેલી એક હજાર ને એક રાત વાળી-અરેબિયનનાઈટ્સ (અલ્ફ લયલા વ લયલા) નવલકથામાંની એક રાત જાણે ઊડતી ઊડતી આવીને મારી આંખો સામે સ્વપ્ન પેઠે પથરાઈ ગઈ હોય એમ જ મને તે વેળા થયું.

બંદરમાં પ્રવેશતાં જ આપણા પ્રાચીન દેશમાં નજરે પડતાં વિચિત્ર આકારનાં મકાનોની શોભા, જુદાં જુદાં પ્રકારનાં ને વિવિધ આકારનાં હારઅંધ જળવાહનોનો સમૂહ-એ બધું કેટલાય કાળના સમુદ્રપ્રવાસ પછી મને તો ધરાઈ ધરાઈને જેવાઅનુભવવા જેવું જણાયું. મેં જેયું કે પડછંદ ને ઊંચા ઊંચા-કસાયલા શરીરવાળા આરબો હારઅંધ ગોઠવાઈને મુક્ત હૈયાના ઉલ્લાસે એકરાગે ગીત ગાતા ગાતા બંદર પાસેના રાજમાર્ગ પરથી પસાર થઈ રહ્યા છે. હારઅંધ ચાલતાં હજારો ઊંટને ગળે બાંધેલી ઘાંટ-ડીઓનો મીઠો રવ ચોપાસ ફેલાઈ રહ્યો છે. ગધેડાં હાંકતાં ભોળા હૃદયના બાળકોની બાલિશ વાતો ને ખડખડાટ હાસ્ય ચારે દિશામાં પડ્યા પાડી રહ્યાં છે અને સુંદર પોશાકે સજ્જ સુદાની સૈનિકો દળઅલ્ફ થઈને તાલઅંધ પગલી પાડતા પાડતા પહોળા માર્ગ પર ભરી રહ્યા છે. સૈયદ બંદરમાં પ્રવેશતાં જ આ બધાં વિચિત્ર દશ્યો એકત્ર થઈને એકાદા નજરોનજર જેવા મળેલા માયાવી ચિત્રની પેઠે મારા નયનને મુગ્ધ કરતાં હતાં.

બંદરમાં જહાજો લંગર નાંખ્યું કે તરત જ એક નોકર તેમાંથી ઊતરીને ચાલ્યો ગયો. બે કલાક પછી તે પાછો આવ્યો ને બપોર આપ્યા કે અમારે માટે રેપેશિયલ ટ્રેનનો બંદોબસ્ત થઈ ગયો છે. સરસામાન.

સાથે અમે જહાજમાંથી ઊતર્યા. પછી લાંબો રાજમાર્ગ વટાવી રોશન પર પહોંચ્યા. રોશન શહેરની બહાર આવેલું હતું. ત્યાં જઇને જોયું તો પ્લેટફોર્મની એક બાજુ એક ડબ્બા સાથે જોડેલું એન્જિન અમારી રાહ જોતું બિલું છે. અમે ઝટપટ ડબ્બામાં બેસી ગયા. પાંચ જ મિનિટમાં અમારી આગગાડીએ પાવો વગાડ્યો. થોડી વારમાં તો તે પૂરપાટ દોડવા લાગી.

દરિયાના તોફાન વેળા જહાજ પર રા-તાઇને એના બાયલાવેડા વિષે મેં ટપકાર્યો હતો તે યાદ રાખી તે મારા પ્રત્યે જાણે અસંતુષ્ટ થયો હોય એમ લાગતું હતું. તેના હાવભાવ પરથી હું એ સારી પેઠે પામી ગયો હતો. ઝંઝવાત વેળા જ્યાં સુધી જહાજ સમુદ્રમાં હતું ત્યાં સુધી રા-તાઇ મારી પાસે આવ્યો નહોતો, પોતાના જ ખંડમાં બેસી રહ્યો હતો. પણ ટ્રેનમાં બેઠા પછી ડબ્બો એક જ હોવાથી તેને મારા સંસર્ગમાં આવવું પડ્યું. રેબેકા ડબ્બાના એક ખૂણામાં એક બાંકડા પર ચિંતામગ્ન બેઠી હતી. રા-તાઇ ઓવરકોટ ચઢાવી બીજા બાંકડા પર બેઠો હતો. હું ત્રીજા જ બાંકડા પર બેસી આશ્ચર્યભરે રણનું સૌંદર્ય નિહાળી રહ્યો હતો. કોશ પર કોશ વટાવતી રેલગાડી કેરો તરફ વેગમંધ ધસતી હતી. રેલ-માર્ગની એક બાજુએ વિસ્તૃત નહેરનું નિર્મળ પાણી હતું. બીજી બાજુ દૂર દૂર લંબાએલી રૂપેરી ચળકાટ મારતી રણની રેતી હતી ! અંધકારને ચીરતી, રોશન પર રોશન વટાવતી, આગગાડી આગળ વધવા લાગી. આખરે ઇસ્માઇલા રોશન પર તે થંભી. ત્યાં અમારે ગાડી બદલવાની હતી. ત્યાં પણ એક નાનકડી ટ્રેન અમારી રાહ જોતી હતી. અમે તેમાં બેઠાં.

થોડી વાર પછી રણમેદાન પર થઇને ટ્રેને મુસાફરી શરૂ કરી. આ નવી ગાડીમાં બેસતાં પહેલાં અમે બત્તી સળગાવી દીધી હતી, ટ્રેન બિપડી તેની જ સાથે સાથે મચ્છરોનું જખંડું ટોળું અમારા પર ધસી આવ્યું. હાથ વીંઝી અમે તેને બગાડવા મંજા, પણ એ જખરા ટોળાના ડંખમાંથી અમે ક્યાંથી બચી શકીએ ? એ રણજૂમિ પર અર્ધી રાત મહા અશાંતિમાં

પસાર કરી, મધરાત વીત્યા પછી ગાડી કેરો સ્ટેશન પર થંભી. સ્ટેશન બહાર અમારે માટે ઘોડાગાડી ઊભી હતી. ટ્રેનમાંથી ઊતરીને અમે તેમાં બેઠાં.

ટ્રેનમાંથી ઊતરતાં વેંત જ મને થયું કે હવે કોઈ ગંદી ને અગવડ-બરપૂર હોટલમાં અમારે ઊતરવાનું થશે. પણ હોટલમાં જતાં જ મારો એ ભ્રમ દૂર થયો. હોટલના ઓરડા જેટલા મોટા હતા તેટલા જ પૂરતી સોાષ/સગવડવાળા ને સુધડ હતા. કદાચ યુરોપમાં ય નજરે ન પડે એવી એ હોટલ હતી. મિસરની ઢબછબે આખી હોટલનો શણગાર કરવામાં આવ્યો હતો. તેમાં ખાસ કરીને એ દેશના પ્રાચીન યુગનો આભાસ લાવવાનો જેમ અને તેમ વધારે પ્રયાસ થયો હતો. અમારી ગાડી હોટલના દરવાજા પર જઈને ઊભી કે તરત જ હોટલ-માલિક દોડી આવ્યો ને રા-તાઈને પૂરા વિનયથી નમસ્કાર કર્યા. એ પરથી એ રા-તાઈનો ઓળખીતો હોય એમ તરત જ જણાઈ આવતું હતું. તે બોલ્યો: “હોટલના ખાસ સર્વોત્તમ ઓરડા આપને માટે ખાલી કરાવી તૈયાર રખાવ્યા છે.”

અમારે માટે તૈયાર રાખેલા ઓરડાઓમાં અમે ગયા. એ જોતાં મને લાગ્યું કે રા-તાઈ દેશપરદેશના પ્રવાસમાં મોકળે હાથે પૈસો વેરે છે. કોઈ રાજમહારાજ સાથે હું પ્રવાસે ઊપડ્યો હોત તો પણ આવી સરસ સગવડ કે બંદોબસ્ત અગાઉથી તૈયાર રહ્યાં હોત કે કેમ તે શંકા જ છે.

હોટલમાં જતાં જ રા-તાઈ મને કહેવા લાગ્યો: “અનુપ, કેટલાંય વરસ પછી મેં કેરો શહેરમાં પગ મૂક્યો છે. રસ્તે આવતાં તને કદાચ એમ પણ થયું હશે કે ભુટ્ટા સાથે ક્યાંથી આવ્યો? પણ થોડા વખતમાં તને સમજાઈ જશે કે મારો આગ્રહ માન્ય રાખવામાં તને પસ્તાવાનું કશું જ રહ્યું નથી.”

રા-તાઈ સાથે આવવામાં મેં સારું ક્યું હતું કે નહિ તે હજી મને સમજાતું નહોતું. પણ તેણે વિનયથી પ્રશ્ન કર્યો હતો એટલે મેં ય

પૂરા વિનયથી તેનો ઉત્તર આપ્યો. પછી વસ્ત્રાદિ બદલીને અમે ભોજન કરવા બેઠા.

ટ્રેનમાં ઘણો વખત બેઠા હોવાથી મને ખૂબ જ ભૂખ લાગી હતી. એટલે મેં ભોજન પર સારી પેટે હાથ મારી લીધો. રા-તાર્ક અમારી સાથે જમવા આવ્યો નહોતો. મેં ને રેમેકાએ સાથે બેસીને ભોજન કરી લીધું. પછી અમારે સૂવાના જુદા જુદા ઓરડાઓ તરફ ચાલ્યાં.

મારે માટે નક્કી કરેલો ઓરડો સારી પેટે શણગારેલો હતો. તેમાં પેસાને તરત હું બારી પાસે જઈને બિંબો ને કેરો નગરની રાત્રિશોભા જોવા લાગ્યો. તે પછી સૂઈ ગયો. આખા દિવસનો થાક્યોપાક્યો હોવાથી પથારીમાં પડતાં જ મને ઊંઘ આવી ગઈ.

કેટલાય દિવસનો ઉગ્નગરો હોવાથી એક જ ઊંઘે સવાર પડી. હું ઊઠ્યો ત્યારે સૂર્યોદય થઈ ચૂક્યો હતો !

સવારના નાસ્તા વખતે રા-તાર્ક ભોજનખંડમાં જણાયો નહિ. એટલે રેમેકા સાથે એક જ ટેબલ પર મેં નાસ્તો પતાવી નાખ્યો. નાસ્તો કર્યા પછી પથ્થરખંધ વરંડામાં ખુરસી પર બેસી અમે ગપ્પા મારવા માંડ્યાં.

વાતમાં ને વાતમાં રેમેકા બોલી: “અનુપસિંહ, ગઈ કાલની તમને એક વાત કરવાનો વિચાર કરી રહી છું, પણ તક ન મળી. આજે તે જણાવું છું. જહાજ પર એક દિવસ તમે કહ્યું હતું કે મારા સુખ માટે તમે બધુંય કરવા તૈયાર છો. એ વાતની યાદ આપી આજે તમારી પાસે એક માગણી મૂકું છું. તે પાર પાડશો ?”

હું બોલ્યો: “તું શું માગે છે તે જણાવો વિના હું શું કહી શકું ? મારાથી થક શકે એવું હશે તો જરૂર કરીશ.”

રેમેકા બોલી: “ના. પહેલાં કબૂલ કરો. મારી માગણી પૂરી કરશો તો હું એટલી બધી સુખી થઈશ કે એવું સુખ મેં જિંદગીમાં કદિ પણ ભોગવ્યું ન હોય.”

હું બોલ્યો: “તારી વાત સાંભળ્યા પિના હું કશી કબૂલત ન આપું. તારે જે કહેવું હોય તે ખુશીથી કહે—”

રેએકાનું મેં પડી ગયું. તે બોલી: “તમે મારી માગણીનો સ્વીકાર નહિ કરો તો મને ખૂબ જ દુઃખ થશે. અહીં સુધી આવ્યા એટલામાં તમને ખબર પડી ગઈ હશે કે રા-તાઈ સાથે આવવામાં સારું નથી જ કયું. જ્યાં સુધી જહાજ પર હતા ત્યાં સુધી કંઈ થઈ શકે એમ નહોતું, તમે પરાધીન હતા. પણ હવે તમે સ્વતંત્ર છો. મરજીમાં આવે તે કરી શકો છો. તમને કોઈ અટકાવી શકે એમ નથી. હવે જે હાથ બેઝીને વિનંતી કરું છું કે તાબડોતોબ ગમે ત્યાં ચાલ્યા જાઓ. તમને કદાચ ખબર ન હોય, પણ હું સારી પેઢે સમજું છું કે તમે રોજ-જ-રોજ આપત્તિના ફાંસલામાં ફસાતા જાઓ છો. એ વિપત્તિ કયા પ્રકારની છે તે હું નથી કહી શકતી. તેથી હું તદ્દન અજ્ઞાત છું. તો પણ તમારે માથે બયંકર આફત તોળાઈ રહી છે એમ મને સ્પષ્ટ જણાય છે. બાગી જવું હોય તો અત્યારે જ તક છે. પછી તમે કેમે કરી છટકી શકવાના નથી.”

મેં કહ્યું: “મારી વિપત્તિની આશંકાથી વ્યાકુળ થઈને તું મને સાવચેત કરે છે તે માટે ખૂબ જ આભારી છું. પણ તારા આગ્રહનો હું સ્વીકાર કરી શકતો નથી. તેથી તું એમ ન માનીશ કે તારા પર મને વિશ્વાસ નથી. રા-તાઈનો મને થોડોઘણો પરિચય છે. તે પરથી તેને આ વિશ્વાસમાં કશું જ અશક્ય નથી એમ મને ચોખ્ખું સમજાઈ ગયું છે. મને આફતમાં મૂકી દેવો એ તેને સહજ છે એ પણ હું પામી ગયો છું. તો પણ મારો નિશ્ચય મેં તને જણાવી દીધો જ છે. હું આમ તો ન જ બાળું. હા, તું કબૂલ કરતી હોય તો આપણે બંને મળીને છટકી જઈએ. એ તને કબૂલ ન હોય તો હું રા-તાઈનો સંગાથ કદી છોડવાનો નથી”

ગંભીર સ્વરે રેએકા બોલી: “તમારી સાથે હું બાગી છુદું એ તો તદ્દન અશક્ય છે. મને આગ્રહ કરશો જ નહિ. મારી ગમે તેટલી મરજી

હોય તો પણ એ પિશાચના પંખમાંથી હું છૂટી શકું એમ નથી હું અગાઉ કહી જ ચૂકી છું કે એ મારી શક્તિ બહારની વાત છે. એની લોખંડી ભીંસમાંથી હું છૂટું એમ નથી જ. ઉપરાંત તમારી સાથે ભાગી છૂટું તેથી કરી કશો ફાયદો પણ નથી. હું ક્યાં જાઉં ? ઉત્તર ધ્રુવના પ્રદેશોમાં કે સાઇબીરિયાના ગાઢ અરણ્યમાં; સહરાના રણના પેટાણમાં કે કોક જનશૂન્ય ભૂમિમાં-જ્યાં પણ ભાગી જાઉં ત્યાંથી એ નરપિશાચ મારી અદસ્ય બંધન-શૃંખલાના આકર્ષણથી ખેંચાઈ આવીને એ સ્થાનેથી મને પાછો ધસડી લાવે જ. હું હમરો ગાઉ દૂર રહે રહે પણ તમારા પ્રેમ ને સ્નેહ કે સ્વતંત્રતાના સુખમાં કે જીવનની શાંતિમાં દિવસો ગાળવાનું મન કરું તો ય જો ધડીએ એ મારું સ્મરણ કરે તે ધડીએ તે મારાથી ભોગવી શકાય જ નહિ. એ વખતે તો આજે જે દુઃખપીડામાં હું ધડીએ વિતાવું છું તેના કરતાં પણ મારું દુઃખ અનેકગણું વધી જાય. કોણ જાણે કોઈ અદ્ભુત આકર્ષણ-કોઈ ધન્દ્રજીવના કૌશલ્યથી એણે મને બંધનમાં નાખી દીધી છે. કોઈ પણ સ્થળે, કોઈ પણ સમયે કે કોઈ પણ ઉપાયે હું મારી ઇચ્છા મુજબ વરતી શકતી જ નથી. એટલે તમારી માગણી મારે કેવલી જ પડે છે. બસ, એથી વધારે મારે કશું જ કહેવાનું નથી.”

રેખેકાની બંધી જ વાતો તદન સાચી હતી. એટલું જ નહિ પણ એ એવી તો અજબ દુર્ભેદ ધન્દ્રજીવમાં ફસાઈ ગયેલી હતી કે તેનાંથી એને કોઈ છોડાવી જ શકે નહિ. એની તમામ વાતો બેદી રાખ જોવી બસતી હતી, છતાં તદન સત્ય હતી !

કેટલીક વાર મૂગી મૂગી ખેડા પડી એ ફરીને ખોલી: “અનુપસિંહ, તમે આટલા બધા કઠણ હૃદયના હશે એ હું જાણતી નહોતી. હું કેટલા ય વખતથી દુઃખી છું, પણ મારી નજર સામે એક નિર્દોષ વ્યક્તિ એ જ ફાંદામાં ફસાઈને જીવનભર મૃત્યુથી પણ અધિક વેદના ભોગવના તૈયાર થાય એ જાણીને દુઃખકષ્ટથી મારું હૃદય કંપી ગયું છે. તમે અહીંથી દૂર ચાલ્યા જાઓ તો તમને દુઃખમુક્ત થએલા જાણીને હું એટલો ય આનંદ ભોગવવા ભાગ્યશાળી ગનું. હાથ જોડીને મારી પ્રાર્થના છે કે મને એ

આનંદથી વંચિત રાખશે નહિ.”

એની એ વાત સાંભળીને હું તરત જ ઊભો થઇ ગયો, ને ઉશ્કેરાઇ જઇ કહેવા લાગ્યો: “રેખેકા, ત્યારે તો મારા મનની છેલ્લી વાત સાંભળી લે. જ્યારથી મેં તને જોઇ છે ત્યારથી જ મારી ખાતરી થઇ ગઇ છે કે કોઇ અસહ્ય વેદનામાં તારું હૈયું શેકાઈ રહ્યું છે. તારા મનમાં ઘડીભર પણ સુખ નથી. એના કારણની ત્યારે તો મને ખબર નહોતી પણ તે જ ઘડીથી તને એ દુઃખમાંથી મુક્ત કરવાની મેં પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી. પછી તો ભાગ્યજોડે તારો રૂબરૂ ભેટો થયો. તે પછી તારી મર્મવેદનાની મને થોડી થોડી જાણ થઇ. છતાં મારો સંકલ્પ તો કાયમ જ રહ્યો. તે દિવસે નેપથ્યમાં તું મને એકાંતમાં મળી, થાય એટલા કાલાવાલા કર્યા. છતાં તે પણ મને મારા સંકલ્પમાંથી ચળાવી શક્યા નથી. જિલ્દું મેં દઢ સંકલ્પ કર્યો છે કે એ નરપિશાચે તને ક્યા દુર્ભેદ્ય બંધનમાં નાખી છે તે એક વાર બરાબર તપાસી લઇશ, ને તક મળે તો તે બંધને કાપીતોડી નાખીશ. તું ભાગી જવા તૈયાર થઇ હોત તો મેં રા-તાઇને સંગાથે જરૂર છોડી દીધા હોત. અગાઉ મેં તને કહ્યું છે અને અત્યારે પણ કહું છું કે જીવ જીવ તો ભલે, પણ એક વાર તું મારી સાથે ચાલી આવે તો તારે માટે બધું જ કરી છૂટવા હું તૈયાર છું. મારા એ વચનમાં તું જરાય શંકા રાખીશ નહિ. ઇંગ્લાંડ મારો સ્વદેશ નથી એ સાચું છે, પણ ત્યાં મારે અંતક પ્રતિષ્ઠિત ને ધનવાન મિત્રા છે. તારા જેવી સુશીલ, પવિત્ર યુવતીને ન્યાય અપાવવામાં તેઓ કદી પણ આનાકાની કરે નહિ. એક વાર તો મારે ખાતર પોતાના જ કુટુંબના માણસની પેઠે તેઓ તારું રક્ષણ કરશે, એટલું જ નહિ પણ ભવિષ્ય માટે પણ બધું કરી છૂટશે. પણ તું તો મારી સાથે આવવા તૈયાર નથી. તો પછી હું ય તું જેટલા દિવસ એ નરપ્રેતની સાથે હશે તેટલા દિવસ તારી છાયાની પેઠે વિતાડીશ. ગમે તેટલા કાલાવાલા, કાકલુદી કે તારો કોઈ પણ ઉપાય મને એ સંકલ્પમાંથી ડગાવી શકશે નહિ.”

મારી વાત સાંભળીને રેખેકા પથ્થરની પૂતળી જેવી બની મૂકી

એસી જ રહી. મેં જોયું તો તેનું મેં ભોંય નાખેલા શબના મેં જોવું થઈ ગયું હતું. મને ખૂબ જ દુઃખ થયું. હું ધીમેથી બોલ્યો: “મેં આ બધું જો કહ્યું તે વિષે તારે કશું જ કહેવું નથી?”

માથું એકદમ ઊંચકીને રેમેકા આવેશભેર બોલી ઊઠી: “હા. કહેવાનું છે. હું કહું છું કે તમે ખૂબ જ નિષ્કુર છો. મારી આ અસહ્ય વેદનામાં નવું દુઃખ ઉમેરતાં તમને જરાય આંચકો આવતો નથી?”

મેં કહ્યું: “રેમેકા, ખરેખર તું બોળી ભટાક છે. તને અત્યારે જો લાગી આવ્યું છે તે થોડી જ વારમાં તું ભૂલી જશે. હું અજ્ઞાન-મૂર્ખ હોત તો તારી વાત પણ ભૂલી ગયો હોત. પણ ભગવાને મને એવી કાચી માટીનો ઘડયો નથી. મારે હજી પણ થોડું કહેવાનું છે. સાંભળ, જમ જેવા રા-તાઇનો તને ડર પેસી ગયો છે. કેવળ અંધ આત્મશ્રદ્ધાથી તું માની બેઠી છે કે તેના પંજમાંથી તું છટકી શકે નહિ. પણ મને તો એ અશક્ય લાગતું નથી. તું જરા વિચાર તો કર, કે રા-તાઇને ખરેખર ન પડે એ રીતે આપણે લંડન પલાયન થઇ જઇએ તો એ કેવી રીતે તને પકડી શકે? લંડનમાં ગયા પછી કોઈ પ્રતિષ્ઠિત માણસની હાયામાં તું સ્થાન પામે તો તને એ ફરી કેવી રીતે હાથ કરી શકે? રા-તાઈ લંડનમાં આવીને કોઇ બળવાન પ્રયોગથી તને કદાચ વશ કરે, તો શું લંડનની રાજશક્તિનું એટલુંય બળ નથી કે એ તારી રક્ષા જ ન કરી શકે?”

રેમેકા વેગથી માથું હલાવી બોલી ઊઠી: “અનુપસિંહ, એ નર-પિશાચની શક્તિનું હજી પૂરું ભાન થયું નથી એટલે તમે આમ કહો છો. તમે શું એમ માનો છો કે એ દુષ્ટના પંજમાંથી છૂટવા મેં કાંઈ નહિ માર્યા હોય? શત્રુના પંજમાંથી છટકી જવા તો પશુપંખી પણ પ્રયાસ કરે છે તો હું તો માણસ છું! હા, એ નરપિશાચનાં બંધનમાંથી છટકી જવા મેં કેટલાક પ્રયાસ કર્યા છે, દૂર ભાગી પણ થઈ છું. પણ એથી તો એ દુષ્ટનાં બંધન મને વધુ આકરાં થઇ પડ્યાં છે.

હવે તો એમાંથી હું છટકી ન જ શકું ! હું કેમ ભાગી ગયો હતો તેની વાત ટૂંકમાં કહું. એક વાર રશિયાની રાજધાની સેન્ટપિટર્સબર્ગમાં હું છટકી ગયેલી ને બીજી વાર બર્લિન નગરમાં ભાગી ગયેલી. તે વખતે હું જે આપત્તિમાં આવી પડી હતું તેની વાત સાંભળતાં તો પથ્થરનાં હૃદય પણ પીગળી જાય. સેન્ટપિટર્સબર્ગમાંથી ભાગીને જૂખ, તરસ ને મુસાફરીના શ્રમથી મૃત જેવી દશામાં હું મોસ્કો ગયો હતો. ત્યાંથી કાર્પેથિયન ગિરિમાળા વટાવી જેમ તેમ જીવ લઈ જુડાપેસ્ટ ભાગી. એ શહેરમાં મારા પિતાના એ પ્રતિષ્ઠિત મિત્રો રહેતા હતા. મેં મારી ઓળખાણ આપી કાલાવાલા કર્યા એટલે તેઓએ મને પોતાના ઘરમાં આશ્રય આપ્યો.

“એક મહિનો રા-તાઈને કરી ખવર પડી નહિ. હું નિરાંતે રહેવા લાગી હતી. એક મહિનો પસાર થયો. એક દિવસ રાત્રે મારા શયનખંડમાં એકલી બેઠી બેઠી હું મારા કમનસીબ વિષે વિચાર કરતી હતી. તે સમયે મને લાગ્યું કે મારી પાછળ કોઈ બિંબું છે ને તાપડતોય શહેર બહાર આવેલા એક જંગલમાં ચાલ્યા જવાનો આદેશ કરી રહ્યું છે ! હું કંપી બિડી. બીતાં બીતાં પાછળ ફરીને મેં જોયું પણ કોઈ જ દેખાયું નહિ. બારણાં બંધ હતાં એટલે અંદર કોઈ જ આવી શકે એમ નહોતું; તો પછી અંદર પ્રવેશીને કોઈ મને કેવી રીતે હુકમ કરી શકે ? મને કંઈ જ ગમ પડી નહિ, પણ કશાનો વિચાર કર્યા વિના દારૂડિયાની પેઠે પડતીઆખડતી હું બારણાં તરફ ગયો ને બારણાં ઉઘાડી દાદર બિતરી ગયો ! પછી તો કંપાઉડનો દરવાજો ખોલીને ઉપર જણાવ્યા મુજબના જંગલમાં પહોંચી ગયો. એ જંગલ મેં ક્યારેય જોયું નહોતું ! ત્યાં જવાનો રસ્તો પણ જાણતી નહોતી. છતાં હું ત્યાં કેમ પહોંચી ગયો તે મારા મગજમાં હજીય બિતરતું નથી.

“જંગલમાં જઈને મેં જોયું તો રા-તાઈ એક સૂકા ઝાડના આડા પડેલા થડ પર બેઠો છે. ચમકતી ચાંદનીના પ્રકાશમાં હું તેને તરત જ ઓળખી ગયો. તેની આંખોમાં જાણે અંગારા ચમકતા હતા. તીખી નજરે તે મારા તરફ થોડી વાર જોઈ રહ્યો. પછી સફેદ દાંત દેખાડતો તે હસી

પડ્યો ! માણસનું લોહી ચાખેલ જૂખ્યો વાઘ નજર સામેનો શિકાર જોતાં જેમ ધૂરકિયાં કરે તેવું-અરાયર તેવું જ તે હાસ્ય હતું !”

હું ઉતકંઠાથી બોલી ઊઠ્યોઃ “પછી ?”

રેએકા બોલીઃ “તે પછીની વાત મને યાદ નથી. રા-તાઇનું એ બચકર હાસ્ય જોતાં જ હું બેભાન થઇને પડી. બાનમાં આવીને જોયું તો હું પેરીસ શહેરના તેના ઘરમાં પડેલી છું. તે પછી તક મળતાં મારા આશ્રયદાતા-મારા પિતાના મિત્રને મારી વિગતવાર આપવીતી આલેખી મેં પત્ર લખ્યો હતો. પણ તે તેમને પડેાંચ્યો કે નહિ તેની મને હજી ખબર પડી નથી !”

લાંબો નિસાસો મૂકી હું બોલ્યોઃ “આ પડેલી વારનો ઇતિહાસ. બીજી વાર શું થયું ?”

રેએકા બોલીઃ “બીજી વાર અર્ધિનમાંથી બાગી જવાનો પ્રયાસ કરેલો. એ શહેરમાં ગ-તાઇએ એક જર્મન યુવકને પાશમાં લીધો હતો. હાલ જેમ રા-તાઇની ઇંદ્રગણમાં તમે ભ્રમિત બની ગયા છો તેમ જ તે પણ થયો. આખરે અસહ્ય વેદનામાંથી છૂટવા તેણે આપઘાત કર્યો ને તે તો રા-તાઇના પંજમાંથી છૂટ્યો ! એ જોઇને મને પણ થયું કે એ પિશાચના પંજમાંથી જીવતાં તો મારાથી છૂટાય એમ નથી જ; તો લાવ ને. હું પણ પાણીમાં ડૂબી મરી આપઘાત કરી આ ભય ને નિરાશામાંથી મુક્ત થઈ જઉં !

“એક દિવસ મધરાતે ગ-તાઇ ન જાણે તેમ હું ઘર બહાર નીકળી. નદીને કિનારે જઇને ઊભી. જ્યાં ઊભી હતી તે સ્થળ નદીના પાણીથી ખૂબ જ જીંચું હતું. નીચે ઘેરાં પાણી વહેતાં હતાં. એ હાથ જોયા કરી મેં નીચે પડવાની તૈયારી કરવા માંડી. ત્યાં તો મારી પીઠ પર કોઇએ આંગળી અડાડી. પાછળ ફરીને જોયું તો રા-તાઇ ઊભેલો ! આપઘાતના મારા તમામ વિચારો પળમાં આગળી ગયા ને તેની આંગળીને ધસારે ધસારે હું ચાલવા લાગી ! કરડા સાદે રા-તાઇ મને કહેવા લાગ્યોઃ ‘આ બીજી

વાર મારી પાસેથી છટકવાનો તે પ્રયાસ કર્યો છે. પણ તે સફળ થયો નથી. એ પરથી પણ તને ખબર પડતી નથી કે કોઈ પણ પ્રકારે તું મારી પાસેથી છટકી શકે એમ નથી ? આમ એ વાર તેની જાણ બહાર મેં છૂટવાનો પ્રયાસ કર્યો. પણ.....પણ.....એ તમારાથી ક્યાં અજાણ્યું છે ?”

એ પછી રેએકા કશું જ બોલી નહિ. મારી પાસેથી તે ગુપચુપ ચાલી ગઈ. એટો એટો એ માન્યામાં પણ ન આવે એવી અદ્ભુત રહસ્યજનક વાત પર હું વિચાર કરવા લાગ્યો. મને થયું : ઓગણીસમી સદીના અંત ભાગમાં પણ આવી અદ્ભુત વાત બની શકે ખરી ? આ બધી વાત શું માનવા જેવી છે ? પણ કેટલુંક તો મારી સગી આંખોએ જોયું હતું. તો પછી હું તેને કેમ કલ્પિત માની શકું ? પણ એ બધાંનો અંત કેવો છે તે પણ મારે જોવું છે. એના અંત પાછળ હું મંડ્યો જ રહીશ.

તે દિવસે બપોરે રા-તાઈના દર્શન મને થયાં નહિ. રાતે જમ્યા પછી વરંડા પર ખુરસી નાંખી એટો એટો હું સિગારેટ ફૂંકી રહ્યો હતો. અચાનક જોયું તો રા-તાઈ ચોરપગે ગુપચુપ હોટત્ર બહાર નીકળ્યો. વરંડા પર બતી નહોતી એટલે અંધારામાં તેણે મને જોયો નહિ. આટલી રાતે બનીફીતે એકલો એકલો તે ક્યાં જાય છે તે જાણવા હું તત્તપાપડ બની ગયો. તરત જ હું ઊડ્યો. મેં ઝડપભેર તેનો પીછો પકડ્યો.

રાજમાર્ગ પર જઈને રા-તાઈ ઘોડાગાડીમાં એટો. તરત જ રાવને ભેગબંધ ગાડી હંકારી મૂકી. નજીકમાં એક તબેલો હતો. ત્યાંથી એક માડી જોડાવીને હું રા-તાઈની પાછળ પડ્યો.

આખા દિવસના ધોમ તાપ પછી મને રાત ખૂબ જ ઠંડી અને આહ-લાલક લાગી. ગાડી લગભગ એક માઈલ કરતાં વધારે દૂર નીકળી ગઈ. મારા મગજમાં જાતજાતના વિચાર ઊભરાતા હતા : આવી ગંભીર રાતે અજાણ્યે સ્થાને રા-તાઈનો પીછો પકડવામાં હું જોખમ નથી ખેડી રહ્યો ? મારું કુતૂહલ ન સંતોષાય તો વાંધો શી છે ? આટલેથી જ પાછો હોટલે વળી જઈ ?

વળી વિચાર બદલાઈ ગયો: રા-તાઈ ક્યાં જતો હશે? આટલી રાતે આ અગાધ સ્થળે તેને શું કામ પડ્યું હશે? આટલા બધા દિવસથી એની સાથે રહું છું પણ એના સ્વભાવને હું પૂરેપૂરો ઓળખી શક્યો નથી ને આજે કંઈ નવું જાણવાનું મળતું હોય તો તે તક શા માટે ગુમાવવી? એ કંઈ બુદ્ધિમાનનું વક્તાય ન કહેવાય. થવાનું હોય તે થાય. હોટલે તો પાછો ન જ જઈ.

મારી ગાડી નાઇઝ નદીના વિસ્તૃત બંધ પર જઈ પહોંચી.

બંધ વટાવીને પુરાણા કેરો નગરના સંગ્રહસ્થાન નજીક ગાડી જતાં મને થયું કે કદાચ રા-તાઈ આ સંગ્રહસ્થાને જ આવ્યો હશે. પણ તેની ગાડી સંગ્રહસ્થાન વટાવી ગઈ ત્યારે લાગ્યું કે એ તો ખીજે ક્યાંક જઈ રહ્યો છે. ગજવામાંથી ઘડિયાળ કાઢીને ગાડીની અત્તીના અજવાળામાં જોયું તો રાતના બાર વાગી ગયા હતા.

કેટલાય કાળનો પુરાણો એ રાજમાર્ગ હતો. તેની બંને બાજુએ ઊંચાં ઊંચાં વૃક્ષો ઊભાં હતાં. રસ્તે ચક્રાં સરખું ચ ફરકતું નહોતું. માત્ર દૂર દૂરનાં ઝૂંપડામાં ટમટમતા દીવા દેખાતા હતા કોઈ કોઈ વાર નિશાયર પંખીઓ અને દૂર દૂર ગામડાંમાં બસતાં કૂતરાં રાત્રિની શાંતિનો ભંગ કરતાં હતાં. એ લાંબો રાજમાર્ગ વટાવી રા-તાઈની ગાડી પિરામિડોના તળપ્રદેશમાં જઈ ઊભી. તેની ગાડી થંભેલી જોઈને મેં પણ મારી ગાડી આવે ઊભી રાખી. પછી નીચે ઊતરી પડીને હું રા-તાઈની પાછળ પાછળ જ ચાલ્યો.

હું રા-તાઈની પાછળ જ હતો પણ તેણે એક વાર સુદાં પાછળ ફરી જોયું નહિ. ઉતાવળો ઉતાવળો તે પિરામિડ તરફ ચાલવા લાગ્યો. પિરામિડની તળેટી પર રેતી પથરાયેલી હતી. રેતી પર થઈને રા-તાઈની પાછળ પાછળ ચાલતાં મેં જોયું કે આવી ધોર-ગંભીર રાતે તે પિરામિડ પર ચઢી રહ્યો છે! સાચેસાચ રા-તાઈ માનવ હતો કે સેત્રાન?

પચાસ સાઠ ફૂટેક ઊંચે જઈને રા-તાઈએ ગંભીર સ્વરે ડોકને હાક

આરી. તરત જ છાતીપૂર પથ્થરની આડસેથી એક જૂણ નીકળી આવ્યો. ને તેની સામે આવી ઊભો. કહાય તે મને જોઈ જાય એ ખીકે હું પણ સરકીને એક પથ્થરની આડે જઈ ઊભો અને ખંતે જણ શું કરે છે તે નિહાળવા લાગ્યો.

આવનારનો આકાર-પોશાક જોતાં તે મને આશ્ચર્ય લાગ્યો. તે ખૂબ જ ઊંચો જુવાન હતો. કેટલીય વાર ગુસ્સપુસ કરી લીધા પછી ખંતે જણ પાછા પિરામિડ પર ઊંચે ને ઊંચે ચઢવા લાગ્યા. થોડી જ વારમાં ખંતે એકાએક અદૃશ્ય થઈ ગયા ! ખંતે જણ પિરામિડના અંતરાળમાં ઊતરી ગયા હોય એવું મને લાગ્યું.

જેણે મિસરના પિરામિડો જોયા હશે તેને યાદ હશે કે મોટા મોટા પથ્થરોના થર પર થર ગોડતીને જગતની આ અદ્વિતીય ‘અજ્ઞય’થી ચણી લે છે. મોટા મોટા પથ્થરોના ટુકડા ત્રણ ત્રણ ફૂટને અંતરે પગ-થિલાં રચ્યાં હોય એવી રીતે ચણે છે. ખૂબ જ ઊંચા પિરામિડની વચ્ચેવચ પ્રવેશદ્વાર હોય છે. સાવધાન રહીને એવા એક પ્રવેશદ્વાર પાસે જઈને અંદર જવું કે નહિ તેનો હું વિચાર કરવા લાગ્યો. મનમાં ને મનમાં હું ખૂબ જ ગભરાતો હતો. મને થયું : રા-તાઈ કે તેનો પેલો ભીમકાય અનુચર મને એકાએક ત્યાં ઊભેલો જોઈ જાય તો ? તો તો હું તેઓની છાની સંતત્સતો પાર પામવા આવ્યો છું એમ માનીને મારા પર હુમલો કર્યા વિના રહે જ નહિ અને તે પછી ખંતેમાંનો એક જણ મને નીચે ફેંકી દે તો મારાં હાડકાંના ચૂરેચૂરા થઈ જાય ! તેમ કહાય ન અને અને તેઓ ન જાણે એવી રીતે હું પિરામિડની અંદર ઘૂસી જઈ તોયે શું ? આત્રી ગંભીર રાત પિરામિડના અંધકારમાં ઊતરી પછી તો ડગલે ને પગલે વિપત્તિ ઊભી જ હોય. આટલી બધી સાવચેતીભરી વિમાસણ છતાંય મારું કુતૂહલ એટલું ‘બધું’ વધી ગયું હતું કે ડગલે ને પગલે ડોળા કાઢતાં સંકટોની પરવા કર્યા વિના પિરામિડની અંદર ઘૂસી જવાની લાલચ હું રોકી શક્યો નહિ. મને થયું કે કોઈ જાણે પ્રયત્ન આકર્ષણ કરીને મને જળાતકારે અંદર ખેંચી રહ્યું છે !

પિરામિડનું એ પ્રવેશદ્વાર બહુ મોટું નહોતું. માથું નમાવીને
ખારણું વટાવ્યા પછી એક રસ્તો જણાયો. તે ખૂબ જ સાંકડો હતો.
વાંકાચૂંકો થઇને તે નીચે ઊતરતો હતો. તે જ રસ્તો પકડીને હું અંધકારમાં
ચાલવા લાગ્યો. બીજી બાજુએ બીજો કોઇ રસ્તો વળે છે કે નહિ તે
જણવા માટે બંને બાજુની દીવાલોને ટેકે હું ચાલવા લાગ્યો. ચાલતાં
ચાલતાં એક જગ્યાએ હાથ વતી ફેંદાસતાં માલમ પડ્યું કે સામે આડી
દીવાલ છે. રસ્તો ત્યાં જ અંધ થઇ જતો હતો. હવે આગળ જવાય
એવું લાગ્યું નહિ. એ આડી દીવાલ આખી ફેંદાસતાં વળી એક
માર્ગ મળી આવ્યો. આંખ મીંચીને મેં તે માર્ગ પકડી લીધો. પણ આ
વખતે રસ્તો નીચે ઊતરતો નહોતો પણ ઊંચે ચઢતો હતો. હવે પિરામિડના
પેટાળમાં એટલી તો ભારે ગરમી લાગતી હતી કે થોડી જ વારમાં
પરસેવાથી હું તરખોળ બની ગયો. હું લાંફા લાગ્યો. અધૂરામાં પૂરું
એ સાંકડી મુરંગમાં મચ્છરો ધસી આવ્યા. વરસોથી જૂખ્યાંડાંસ હોય તેમ
બધા મારા આખા શરીરે ચટકા ભરવા લાગ્યા ! મારું આખું અંગ
કંપવા લાગ્યું. છાતી ધડક ધડક થવા લાગી. તેમાં વળી મનમાં બીક
પેસી ગઇ કે ઉપરથી એકાદ પથ્થર ગળડયો તો જીવનલીલા અહીં જ
ખતમ થઇ જવાની !

તો પણ દાંત કચકચાવીને હું તો ઉપર જ ચઢતો રહ્યો. ઉપર
કેટલુંક પહોંચ્યો લઇશ તે તો સમજાયું નહિ તો પણ ધણે ઊંચે પહોં-
ચ્યો હોઉં એવું તો લાગ્યું. એએક ખાકોરામાંથી બહારના ઠંડા પવનની
લહરીઓ મારા શરીરને અડી ગઈ ન હોત તો તો એ બચકર ગરમીમાં
મારી હેરાનગતીનો પાર રહેત નહિ. માથામાં કદાચ કંઈ વાગી એસે એ
બીકે ક્યારેક ક્યારેક નીચું ધાલીને જ હું ચાલતો અને તેમ કરતાં ડોક
દુઃખી જાય ત્યારે ટટાર થઇને થોડુંક ચાલી લેતો. પણ આ વખતે
ખાતરી કરવા મેં હાથ ઊંચા કર્યા તો કશું જ અડક્યું નહિ. બંને
બાજુએ દીવાલ પણ જણાઇ નહિ. તે પરથી કોઈ પહોળા ઓરડામાં
આવી પહોંચ્યો હોઉં એમ મને લાગ્યું. અમાઉ ક્યારેય હું પિરામિડની

બોતરમાં ગયો નહોતો, એટલે એ સ્થળ કેવુંક હશે તે રાતના અંધારામાં હું જાણી શક્યો નહિ. કેટલીય વાર સુધી હું અંદર અથડાતોકુટાતો રહ્યો પણ ઓરડાની બહાર નીકળી શક્યો નહિ. રસ્તો ખોળી કાઢવા એ અંધારિયા ઓરડામાં બહારવરો બહારવરો હું ભ્રમવા લાગ્યો પણ ક્યાંય રસ્તો જણાયો નહિ. જ્યાં જઈ ત્યાં દીવાલ ! આમ ધૂમતાં ધૂમતાં જ દિશા ભૂલી ગયો અને કંઈ બાબતથી દાખલ થયો હતો તે જ હું નક્કી કરી શક્યો નહિ.

હવે તો મારા પેટમાં ધ્રારકો પડ્યો. હું ખૂબ જ ખી ગયો. રા-તાઈની પાછળ પાછળ આવીને મેં કેટલી જખરી ખતા ખાધી હતી ? આવી કાજળકાળી રાતે મદદ માટે કોઈને ખૂમ મારું તોય કોણ દોડી આવવાનું હતું ? સવાર થતાં પણ અહીં કોઈ માણસ મળી જશે કે કેમ તે પણ સમજાયું નહિ. ભ્રમતાં ભ્રમતાં સાચેસાચ કોઈ અંધારી ભૂલભૂલામણીમાં અટવાઈ પડ્યો હૃદય તો તો ભૂખ્યાંતરસ્યાં અહીં દેહ પાડ્યા વિના ખીજો આરો જ નથી.

ગમે તે હોય, બાળપણથી જ દેશપરદેશ ખેડીને હું ખડતલ ખની ગયેલો તે આપત્તિઓ તો મને નાનપણથી ડગલે ને પગલે ભેટતી રહી છે, એટલે મનમાં ખીક છતાં છેવટનો દાવ અજમાવી લેત પાછો પડું એ તો મારા સ્વભાવમાં જ નથી. માર્ગ ખોળી કાઢવા માટે આંધળિયાં કરતો હું અથડાતો જ રહ્યો. પણ વ્યર્થ ! ફરું ફરું ને ત્યાંનો ત્યાં ! હવે તો હું થાકીને લોથપોથ થઈ ગયો. પરસેવાના રેલા તો ઊતરતા જ હતા, છાતી ધડકવા લાગી. મોત હાથવેંતમાં જ જણાયું. હવે હું ધીરજ રાખી શક્યો નહિ. કોઈ મદદે દોડી આવે એ આશામાં મેં મોટે મોટેથી ચીસ પાડવા માંડી. પણ એ વિશાળ ખંડમાં મારી ચીસોના પડધા ચોમેર ગાજી ગાજી અવકાશમાં પાછા ભળી જવા લાગ્યા. આવી ધનધોર મધરાતે મારી મદદે કોણ દોડી આવે ? ક્યાંયથી ઉત્તર મળ્યો નહિ. ભયથી હું જડ ખની ગયો. છેવટે મેં એક છેલ્લો ઉપાય અજમાવવા

માંડયો. હું મોટે મોટેથી રા-તાઇને જૂમો મારવા લાગ્યો. પણ કોણ સાંભળે? માત્ર પડવાના રવ આસપાસથી પાછા વળીને મારી મસ્કરી કરવા લાગ્યા. ગાંડોતુર બનીને હું ઓરડામાં આમતેમ દોડવા લાગ્યો. માથું ધૂમવા લાગ્યું. પગ ભરાઇ આવ્યા. અંતે મારામાં ચાલવાની પણ આય રહી નહિ. મારો અંતકાળ આવી પહોંચ્યો એવી મને ખાતરી થઇ ગઇ. બેઆકળો બનીને હું જમીન પર પટકાઈ પડ્યો. પગ વારમાં હું બેભાન બની ગયો!

કેટલી ઘડી બેભાન રહ્યો હતો તે આજે કહી શકતો નથી. પણ આંખ ઊઘડતાં જ મેં જોયું તો એ જ ઓરડામાં હું સૂતેલો હતો. આખો ઓરડો મશાલને અજવાળે ઝળહળતો હતો. રા-તાઇ પાસે બેઠો બેઠો એકાદસે મારી સામે જોઈ રહ્યો હતો. તેની પાછળ થોડેક દૂર કેટલાક આરતી ગિભેલા હતા. તેમાં હું આગળ કહી ગયો છું તે આરતી જીવાન પણ હતો.

મને બાનમાં આવેલો જોઈ રા-તાઇ બોલ્યો: “કેમ? હવે તો ઠીક લાગે છે ને? હું તારી મદદે જ આવ્યો છું. જરાય ગભરાઈશ નહિ. ખચરદાર, ઈંતેઝરી સંતોષવા ખાતર ભવિષ્યમાં હવે પછી આવું સાદસ કદી કરીશ નહિ. તું પાછળ પાછળ આવે છે એની મને પહેલેથી જ ખચર પડી ગઇ હતી અને તેથી જ આ સંકટમાંથી તને ઉગારવા હું અહીં આવી પહોંચ્યો છું. હું વખતસર આવી પડ્યો ન હોત તો તું જીવતો જ રહ્યો નહોત. હું હતો તો જ તારો જીવ બચી શક્યો. એટલે તું હવે મારી માલેફીમાં છે. હવેથી તારે મારા બધા હુકમો ઉડાવવા પડશે. તારી મરજી મુજબ તું કશું જ કરી શકીશ નહિ. ચાલ, મારી પાછળ ચાલ...”

રા-તાઇએ ઊઠીને ઇશારત કરતાં જ મશાલધારી અનુચરો બારણા તરફ આગળ વધ્યા. એ જ ઓરડાનાં બારણાં બેએક હાથને છેટે જ નજરે પડતાં મારા આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહિ. અંધકારમાં આટલું બધું અથડાવા છતાં

મને ખારણું કેમ જણાયાં નહિ તેની મને સમજણ પડી નહિ. મને વહેમ ગયો કે આ પેલો ઓરડો જ ન હોય. બેભાન દશામાં રા-તાઇ મને ખીજા ઓરડામાં ઉંચકાવી લાવ્યો હશે. ગમે તેમ હોય, પણ રા-તાઇની સંગાથે તો હું થોડી જ વારમાં ઓરડા બહાર નીકળી શક્યો. મશાલના અજવાળામાં મને સમજણ પડી કે અંધારામાં હું રસ્તો જ ભૂટી ગયો હતો. રા-તાઇની પાછળ પાછળ સીધે રસ્તે ન જતાં ખીજે જ માર્ગે-ખીજ જ દિશામાં વળી ગયો હતો !

પિરામિડના પેટાળમાંથી બહાર નીકળતાં હું જાણે નવો અવતાર પામ્યો. બહાર પવનની લહેરો શરીરને અડતાં જ મને અપાર શાંતિ વળી. પણ હાય રે ! તે દિવસે એ અંધારિયા પેટાળમાં બેભાન દશામાં જ હું મરણ પામ્યો હોત તો મારા આ ભાર ૩૫, શાપિત ને ઘૂણાજનક જીવ્યા કરતાં વધુ બહેતર હતું !

પિરામિડ પરથી ઊતરીને તળેટીની રેતી પર અમે ચાલવા લાગ્યા, અને સ્કિન્ક્રસ નામની અદ્ભુત, વિરાટ, પથ્થરમૂર્તિ સામે જઇ ઊભા. એ પથ્થરમૂર્તિ જેટલી જિંચી તેટલી જ દેખાવે ભયંકર હતી. તેનું મુખ સુંદરી જેવું અને બાકીનું શરીર સિંહનું હતું. મોટા પહાડ જેટલી તે જિંચી હતી. મિસરની આ રણભૂમિમાં તે કેટલાય કાળથી આ જ સ્થિતિમાં બેઠી હશે તે કોણ કહી શકે ? ભય અને વિસ્મયથી હું એ વિરાટમૂર્તિ સામે તાકી રહ્યો. એ બીજણ દૃશ્યે મારું હૃદય વ્યાકુળ બની ગયું. આવી ધનધોર અંધારી રાતે આ જાતના લોકો સંગાથે આવા સ્થળમાં મારા જેવા કમભાગી માનવી વિના ખીજ તે કોણે પગ મૂક્યો હશે !

માથા પર અંધારા આકાશમાં તારલા ટમટમતા હતા; નીચે રેતીનો પહોળો પટ હતો અને સામે હતી આકાશને અડતી વિરાટ પાષાણમૂર્તિ-યુગ યુગના પડદા ચીરીને જગતનાં વિવિધ પરિવર્તન નિહાળવા તે જાણે અહીં બેસી રહી છે !

એ જ મૂર્તિની બેઠક પાસે ઊભો રહી રા-તાઇ ઘોઘરે ઘાંટે મને

કહેવા લાગ્યો: “હિન્દુ જીવાન! આજથી તારા નવજીવનનો પ્રારંભ થાય છે. આ જીવન સાથે તારા ભૂતકાળના જીવનને હવે કશો જ સંબંધ નથી. ભૂતકાળની બધી વાત તું ભૂલી જાઓ. હે જીવાન, આજથી તારું જીવન ધન્ય ધન્ય બની ગયું છે. કારણ કે મારી જ કૃપા વડે આજે તું ભૂતકાળના ભવ્ય યુગનાં કેટલાંય અદ્ભુત દૃશ્યો નજરોત્તર નિહાળવાનો છે. પ્રાચીન મિસરનાં અતુલ સુખ અને સમૃદ્ધિ અને એના જ્વલંત દૈભવનો આજો પરિચય તું જરા વારમાં પામવાનો છે...”

રા-તાઇનો ઇશારો થતાં જ જે આરમ્બ જીવાનનો ઉલ્લેખ હું આગળ કરી ગયો છું તે એક જ છલંગે મારી પાછળ આવીને ઊભો અને મારા બંને હાથ પાછળ રાખી પકડી રહ્યો. કોઇ દેવી સમક્ષ વધેરવા આણેલા બકરાના બંને આગલા પગ મારાઓ જકડી લે છે તેવી જ રીતે એ પડછંદ આરમ્બ મારા બંને હાથ મારી પીઠ પર જકડીને ઊભો રહ્યો. તે પછી રા-તાઇએ ગજવામાંથી નાનકડી ગોળ શીશી અને કાચનો પ્યાલો કાઢ્યાં. પછી શીશીમાંથી થોડો અર્ક પ્યાલીમાં કાઢી મારા મોઢા સામે ધરતાં તે બોલ્યો: “લે, ઓ સંજીવની સુધાનું પાન કર...અખઘડી તું નવતર શક્તિ પ્રાપ્ત કરશે.”

બીજો કોઈ સમય હોત તો મેં તેની આજ્ઞા કાને ધરી જ ન હોત; પણ એ ક્ષણે તો હું કશું જ કરી શક્યો નહિ, મારામાં એટલી તાકાત પણ રહી નહોતી. આજ્ઞા થતાં જ પ્યાલીમાંનો એ ચક્રચકિત પદાર્થ એક જ ઘૂંટડે હું ગટગટાવી ગયો !

એ પદાર્થ સુરા હતી કે કોઇ પેય હતું તે સમજાયું નહિ. પણ તેનો સ્વાદ જેટલો ઊંચ તેટલો જ કડવો હતો. તે ગળામાં ઊતરતાં જ મારું માથું ભમવા લાગ્યું, ચારે દિશામાં ચતકાર ભાસવા લાગ્યો. આંખો સામે અંધકાર છવાઇ ગયો. મને થયું કે જાણે પ્રલયનો ઝંઝાવાત શરૂ થયો છે અને ભયંકર વંદોળના સૂસવાટા કાનમાં ગજું રહ્યા છે. એ જ વખતે મારી પાસે ઊભો ઊભો રા-તાઇ કંઈ મંત્ર બોલવા

લાગ્યો, મને તેમાં જરાય સમજણ પડી નહિ. ધીરે ધીરે મારું આખું શરીર પરવશ બની ગયું. મારા પગ એટલા તો કંપવા લાગ્યા કે, મારાથી જીભું જ રહેવાયું નહિ. દારુડિયાની પેઠે લથડિયાં ખાતો હું રેતી પર તૂટી પડ્યો... સાથે સાથે મારું ભાન પણ જતું રહ્યું !

ભાન તો ગયું, પણ મને મૂર્છા આવી હતી કે નિદ્રા આવી હતી તે હું કહી શકતો નથી. જગીને જોયું તો માણસોથી અદમદતા રાજમાર્ગ પર જિભો છું ! બળબળતા અપોરનો સમય છે. વિસ્મય અને વિદ્વેષતા ભરી નજરે હું ચારે બાજુ જોવા લાગ્યો. મને તદ્દન અગ્નિયું એ સ્થળ હતું. પણ એ કોક ને કોક રાજધાનીનો રાજમાર્ગ છે એટલી તો મને સમજણ પડી. જ્યાં જ્યાં નજર નાખું ત્યાં ત્યાં ગગનસ્પર્શી વિશાળ મકાનો જણાતાં હતાં. તેમની કળા કારીગરી જોતાં હું મુગ્ધ બની ગયો.

ચાલુ જમાનામાં તો એવાં રોનકદાર ભવ્ય મકાનો મેં ક્યાંય જોયાં નથી. તે પરથી મને લાગ્યું કે પ્રાચીન યુગની કોઈ રાજધાનીમાં હું આવી પડ્યો છું. મારી સામેથી રાજમાર્ગ પર થઈને વિચિત્ર વ્યતનાં રથ અને વાહનો પસાર થવા લાગ્યાં. તેમની શોભા જોતાં મારાં નયન ફરી ગયાં. ધમાલ જોતાં કંઈ ઉત્સવ જણવાતો હોય એમ મને લાગ્યું. વ્યતવ્યતના રથ અને વાહનોની આગળ પાછળ રંગબેરંગી કપડાં પહેરી ગુલામો ચાલતા હતા. શોરઅકાર અને ધમાલનો પાર નહોતો. તે બધાં કોઈ ખાસ સ્થળે જતાં હોય એમ લાગતું હતું.

રસ્તાની એક ધારે જિભો જિભો વિસ્મયથી ફાટી ગએલી આંખે ઉત્સવની ધમાલથી ગાળ રહેલા નગરની વિચિત્ર શોભા હું નિહાળી રહ્યો. જિંદગીમાં કદી ન જોયેલા એ અદ્ભુત અને અપૂર્વ દૃશ્યની આજે તો હું કલ્પના પણ કરી શકતો નથી. ધીમે ધીમે રાજમાર્ગ પર માણસોની ઠક જમવા લાગી. એ મેદની ચીરી મંત્રમુગ્ધ પેઠે હું ચાલવા લાગ્યો. પણ એ ક્યું નગર હતું, કેવી રીતે હું ત્યાં આવી પહોંચ્યો હતો, કેમ આવ્યો છું, ક્યાં જઈ છું-તેમાંનું કશું જ હું સમજી શક્યો નહિ. એ શેનો ઉત્સવ છે તે કોઈ રાહદારીને પૂછવાની મારી હિંમત પણ યાદી નહિ. કદાચ એ લોકો મને પાગલ માની લે તો ?

કેટલી ય વાર પછી માણસોની બીડ ઠેકતો ઠેકતો એક જથ્થુ ગરી-માંથી નીકળી મારી પાસે આવી બેઠો. એ ઠીંગણા માનવીએ ખબા પરના ખેસથી મોં ઢાંકી દીધું હતું. જાણે શરમથી તેણે તેમ કયું હોય એમ લાગતું હતું. નગરવાસીઓને મોં ખતાવવાની જાણે તેની હિંમત જ ચાલતી નહોતી. તેના ઢંગ જોઈ પાસે બેઠેલા એક રાહદારીને મેં આશ્ચર્યભેર પૂછ્યું: “આ કોણ છે? તે આમ મોઢું છુપાવીને કેમ ચાલે છે?”

રાહદારી થોડી વાર તો આશ્ચર્યથી મારી સામે ટગર ટગર જોઈ રહ્યો. પછી બોલ્યો: “તમે કોઈ પરદેશી લાગો છો. તમે ક્યાંથી આવો છો? આજના આ મહોત્સવનું કારણ તમે જાણતા નથી એ તો ભારે નવાઈની વાત! મોઢું છુપાવીને બેઠેલા આ માણસને તો રાજ્યમાંનું નાનું જાકરું પણ ઓળખે છે. એનું નામ છે રા-મિસ. અત્યાર સુધી તે રાજપુરોહિત અને મુખ્ય ભૂલો હતો. કેટલાક દિવસ પહેલાં મોઝિઝ-મૂસા નામના એક યાદુદી માંત્રિકે અમારા હાલના રાજા ફેરાઓ સમક્ષ ભવિષ્ય બાખ્યું હતું કે થોડા દિવસમાં તમારા દેશમાં મહામારી વ્યાપી જશે અને તેમાં લાખો નગરજનો મરણ પામશે, એટલું જ નહિ, પણ તમારા યુવરાજ પણ અચવા પામશે નહિ. પણ મંત્રવિદ્યાવિશારદ રાજપુરોહિત આ રા-મિસે રાજાને અભયદાન આપતાં કહ્યું હતું: “મહારાજ, આપ ગભરાઓ છો શા સારુ? મારી વિદ્યાને જોઈ હું મહામારીના હુમલામાંથી રાજ્યને અચાવી લઉંશ.” રાજાને એથી કંઈક નિરાંત તો થઈ, પણ થોડા જ દિવસમાં માલૂમ પડ્યું કે રાજપુરોહિતનો એ સંધિયારો મિથ્યા હતો. જોતજોતાંમાં નગરમાં મહામારી ફાટી નીકળી અને રાજ્યનાં કેટલાંય માણસો અકાળે મરણશરણ થયાં. રાજાનો પાટવી કુંવર પણ તેમાંથી અચ્છો નહિ. ઘરેઘરમાં રૂદનનો કકળાટ મચી ગયો, લોકોના હાહાકારે અચનું વાતાવરણ જમાવી દીધું. આંધી રાજાના કોધનો પાર રહ્યો નહિ. એ ડંકાસખેર પુરોહિતને રાજાએ દેશનિકાલ કરવાનો હુકમ આપી દીધો છે. આજે તેને દેશનિકાલ કરવાનો છે. એ જુકા, દાંભિક ભૂવાને દેશનિકાલ કરવા માટે રાજાએ આ મહોત્સવ બિજવવાનું પણ ફરમાવ્યું છે. પહેલું

જુઓ, પેલો રાજપુરોહિત રા-મિસ ! ક્ષોભ અને લજ્જાથી દીલો થઈ જઈને ખેસ વડે પોતાનું મોં છુપાવી નગર છોડી ચાલી જવાની વેતરણ કરી રહ્યો છે.....”

એકાએક મોઢા પરનું અવગુંદન દૂર કરી રા-મિસ તાતી આંખે ધડીક મારી સામે જોઈ રહ્યો. હું એકદમ બે ડગલાં પાછળ હટી ગયો. જોયું તો એ મોઢું મારાથી અજણ્યું નહોતું. રા-તાઇના મોઢા સાથે તેનો ચહેરો આગેહૂંચ મળતો આવતો હતો ! સ્તબ્ધ બનીને હું ઊભો જ રહી ગયો. તો શું રા-તાઇ આ માંત્રિક રા-મિસનો વંશજ નહિ પણ રા-મિસ પોતે જ છે ? ત્રણ ત્રણ હજાર વરસ વીતી ગયા છતાં માનવદેહે શું તે આ જગતમાં વિચરી રહ્યો છે ?! એ તે સ્વપ્ન કે સત્ય ?



પ્રકરણ ૧૧મું

રા-મિસ

આંખો ખૂલતાં જ મેં જોયું તો કેરો નગરની એક હોટલમાં પથારી પર હું સૂતો હતો. મોડી સવારનો વખત. સૂર્યનાં કરડાં કિરણો સામેની બારીમાંથી અંદર આવતાં હતાં. મને પહેલાં તો થયું કે ગર્ભ કાલે રાત્રે મેં જોયેલો દેખાવ માત્ર સ્વપ્ન જ હશે. પણ પિરામિડની દીવાલો પર વારંવાર હાથ ફર્યા હતા તેથી જો ડાઘ પડ્યા હતા તે હજીય મારા હાથ પર મોજૂદ હતા. એથી મને ખાતરી થઈ કે ગર્ભ કાલની રાતનો બનાવ સ્વપ્ન તો ન જ હોય. રાતનો એ બધોય બનાવ મારા આંતર્યક્ષુ સમક્ષ પ્રત્યક્ષ ફૂટી નીકળ્યો અને તેની સાથે સાથે રા-તાઇ પ્રત્યેની મારી ચીઠ, અવિશ્વાસ ને ડાંખ બેવડાં વધી ગયાં. માનવદેહમાં વસેલા એ પિશાચને હું મનમાં ને મનમાં તિરસ્કાર કરવા લાગ્યો.

જનવામાંથી ઘડિયાળ કાઢીને જોયું તો સવારના દશ વાગ્યા છે.

જીવનભરમાં આટલે મોડે સુધી હું કદી જિંધો નહોતો. છતાં આટલે મોડે સુધીમાં હું કેમ ન જાગી શક્યો તે મને સમજાયું નહિ. આશ્ચર્યભેર મેં જિંડવાનો પ્રયાસ કર્યો. પણ તેમ કરવાની મારામાં શક્તિ જ નહોતી ! શરીર આટલું બધું કુર્મળ ને અવશ કેમ થઈ ગયું હશે ? એકાએક આગલી રાતે રા-તાઘએ પાયેલો પેલો ચક્રચકિત પદાર્થ મને યાદ આવ્યો. એથી જ મારું શરીર ભાંગી ગયું હતું તેની મને ખાતરી થઈ. એથી જ હજી માથું પણ ભારે લાગતું હતું. મહામુશ્કેલીએ હું જીડીને બેઠો થયો. એકાએક મારા ડાબા ખભામાં કંઈ કળતર થઈ આવ્યું. જાણે હાથમાં કોઈ સ્ટ્રોટક પદાર્થ ફૂટી રહ્યો હતો ! એ વળી શું થયું હશે તે તપાસી જોવા મેં ખમીસની બાંધ ઉપર ચઢાવી. આશ્ચર્યભેર જોયું તો શીતળા ટંકાવ્યા પછી ચાંડાં પડી જાય છે તેવું જ ચાંડું ડાબા હાથ પર જણાતું હતું. ફરતે લોહી જામવાથી તે લાલ લાલ જણાતું હતું. એ ચાંડું કેમ પડ્યું હશે તે હું કેમ કરી જાણી શક્યો નહિ. બાંધમાંથી કાંટો ભોંકાવાથી તો હાથ પર ન પડ્યું હોય ? પણ ખમીસ પર એવું કંઈ જણાયું નહિ. ત્યારે મારી જાણ બહાર એ પડ્યું હશે ? એમ જ હોય તો તે ક્યાં ? કેવી રીતે ?

જો હોય તે. હું જેમ તેમ જીડીને સ્નાનઘરમાં ગયો. ત્યાં માથાબોળ નાહી લીધું. તેથી મને કંઈક શાંતિ વળી.

સ્નાન કરીને બહાર નીકળ્યા પછી મેં રેએકાની તપાસ કરી, પણ તે મળી નહિ. જોયું તો રા-તાઘ વરંડામાં બેઠો બેઠો ગુણગુણ કરતો કંઈ ગાતો હતો. આજે તે ખૂબ પ્રફુલ્લ જણાતો હતો. આવી દશામાં મેં તેને કોઈ દિવસ જોયો નહોતો. મને જોઈને તેણે શુંજન બંધ કર્યું ને મને પોતાની પાસે બેસવા ઈશારત કરી. ઇચ્છા ન હોવા છતાં ય હું તેની પાસેની ખુરસી પર બેઠો.

મુરબ્બીવટ દાખવતો હોય તેમ રા-તાઘ બોલ્યો : “છોકરા, કાલે તું આવ્યાદ બચી ગયો. લાંબું આયુષ્ય ન હોય તો આવી વિપત્તિમાં

પડેલું કોઇ બચતું જ નથી. આજે તો કંઇ અસુખ લાગતું નથી ને ?”

મેં કહ્યું: “અસુખમાં તો માથું ખૂચ ભમે છે. શરીર પણ ભાંગી ગયું હોય એવું લાગે છે. જાણે છ મહિનાની પથારી ભોગવી બિટ્ટો હોઈ એવું લાગે છે. કાલે કોણ જાણે શું સૂઝ્યું તે માત્ર કુતૂહલ ખાતર પિરામિડમાં આપની પાછળ પાછળ આવ્યો. પિરામિડના અંધારા પેટા-જમાં પ્રવેશ કરતાં જ હું રસ્તો ભૂલી ગયો. રસ્તો ખોળતાં ખોળતાં થાકી ગયો ને એભાન થઇ ગયો. આપે આવીને જ મને ભાનમાં આણ્યો. એ પછી હું આપની સાથે પિરામિડની બહાર આવ્યો તે પછી શું બન્યું તે કંઈ જ યાદ નથી. હા, કોઈ સ્વપ્ન જેવી કેટલીક અદ્ભુત ઘટના મનમાં બિટ્ટા કરે છે ખરી.”

રા-તાઇ બોલ્યો: “એ તો સારું થયું કે રૂડે નસીબે હું પિરામિડમાં જ હતો તો તારો પોકાર મારે કાને પડ્યો. તારી ચીસ સાંભળતાં હું દોડી આવ્યો ને જોયું તો તું એભાન પડેલો ! તને એવી દશામાં પડેલો જોઈને મારા નોકરો પાસે ઉંચકાવી આ હોટલમાં હું લઈ આવ્યો છું. તેં આખી રાત એભાન ગાળી છે તેની તને ખબર છે ?”

આશ્ચર્યભરે હું બોલી બિટ્ટો: “આપ આ શું કહો છો ? પિરામિડમાંથી નીકળીને પગપાળો આપની સાથે હું રિફ્રેશ નજીક ગયો હતો, ત્યાં આપે જોરજુલમે મને કમ આકરો અર્ક પીવડાવ્યો હતો તે વાત આપ કેમ કરતા નથી ? તે વખતે તો મને બરાબર ભાન હતું. તે પછી શું બન્યું તે તો નથી જ જાણતો. પણ તેથી શું ?”

મારી વાત સાંભળી સ્તબ્ધ બની ગયો હોય તેમ રા-તાઇ મારા મોં સામે જોઇ રહ્યો-જાણે તે મારી વાત સમજ્યો જ ન હોય ! થોડી વારે તે બોલ્યો: “તને મેં શું પાચું હતું ? ક્યારે ? સપનુંબપનું તો નથી જોયું ? પિરામિડમાં સખત ગરમી હોય છે. ત્યાં લાંબો વખત રહ્યાથી તારું મગજ કદાચ ગરમ થઇ ગયું હશે. તેથી જ ઊંઘ ખૂચ આવી ગઇ હશે ને કંઈ સ્વપ્ન જોયું હશે. પિરામિડમાં જ તું એભાન

પડેલો હતો. તો પછી તું કહે છે તેમ પગપાળો ચાલ્યો હોય એ અને જ કેમ ?”

રા-તાઈનો આ ખુલાસો મારે ગળે ઊતર્યો નહિ. તેના સ્વભાવ પરથી તે ખોટું બોલે એ પણ શક્ય હતું. તે રાજમાર્ગ, તેની બંને બાજુ પરનાં ઊંચાં ઊંચાં મકાનો, રંગબેરંગી પોશાકમાં સજ્જ નગરજનો, દેશનિકાલ પામેલા રાજપુરોહિત રા-મીસનું ઢાંકણું મોં, રા-તાઈના મુખ સાથે તેના મુખનું અદ્ભુત સામ્ય-એ બધી વાતો મને એક પછી એક યાદ આવી. એ શું માત્ર અત્રૌકિક સ્વપ્ન જ હતું ?

મને વિચારમાં પડેલો જોઈને રા-તાઈ બોલ્યો: “તું શું વિચાર કરે છે ? તું આજે સાંજે હોત તો મને બારે આનંદ થાત. આજે બપોરે જ લક્ષરના પ્રવાસે ઊપડી જાત. મારી મરજી તને પણ સાથે લઈ જવાની હતી. ત્યાં પ્રાચીન યુગનાં અનેક અદ્ભુત સ્મૃતિચિહ્નો તને જોવા મળે એમ છે.”

લક્ષર પ્રાચીન મિસરનું મુખ્ય શહેર છે. પ્રાચીન યુગનાં અનેક ખંડિયેરો આજેય ત્યાં મોજૂદ છે. આપણા દેશનાં દંડકારણ, દારકા, વારાણસી, મિથિલા, કામરૂપ વગેરે જેમ પ્રાચીન કાળનાં સ્મૃતિચિહ્નોનાં ધામ છે તેવું જ લક્ષર પણ છે. તેને મિસરના પ્રાચીન ગૌરવનું સમાધિસ્થાન કહીએ તો પણ ખોટું નથી. યુગ યુગની અસંખ્ય યશસ્વી ને સંસ્કારી વ્યક્તિતાં મૃતદેહો (મમી) ત્યાં જાળવી રાખેલાં છે. રા-મિસનું મમી પડેલાં ત્યાં જ હતું. રા-તાઈની વાત સાંભળી મને થયું કે તે પેલું મમી ત્યાં જ રાખવા માગે છે. પણ તે વાત ન કાઢતાં હું બોલ્યો: “રેએકા ક્યાં ગઈ ? કેમ કંઈ દેખાતી નથી ?”

“તે તેના ઓરડામાં જ છે. કંઈ સરસામાન તૈયાર કરતી હશે. તેને પણ સાથે લઈ જવી છે.”

રેએકા સાથે તો હું નરકે જવા પણ તૈયાર હતો; એટલે રા-તાઈની વાત મેં વધાવી લીધી. મારો સરસામાન તૈયાર કરવા હું મારા

ઔરડામાં ગયો.

અપોરે એ વાગ્યે એક ઘોડાગાડી આવી. રેએકા ને રા-તાઇ સાથે હું તેમાં બેઠો. પહેલાં હું કહી ગયો છું તે આરબ જુવાન પણ આગળ રાવત સાથે બેઠો હતો. ગાડી નદીકિનારે ગઈ ને મેં જોયું તો સ્ટીમર લંગર નાખીને પડેલી હતી. અમે સ્ટીમરમાં બેઠા.

સ્ટીમર ઊપડી. મારા મગજમાં જાતજાતના વિચારો ઊભરાતા હતા. હું તુતક પર નીકળી પડ્યો. અનેક વિચારોમાં અટવાતો હું આંટા મારવા લાગ્યો. રા-તાઇ તો પોતાની કેબિનમાં જ ભરાઇ બેઠો હતો. વિશાળ નાઈલ નદીનાં પાણી કાપતી સ્ટીમર પવનવેગે આગળ ધપતી હતી. નદીનાં ઘેરાં પાણી તરફ જોતો જોતો હું કેટલીય વાતો યાદ કરવા લાગ્યો.

મારા મનમાં શાંતિ હતી જ નહિ, તો પણ નમતે પડેરે જહાજના તુતક પર ઊભાં ઊભાં જે નયનમનોહર કુદરતી સૌંદર્ય મેં જોયું તે પરથી હું નજર ખસેડી શક્યો જ નહિ. નદીકિનારે ઊંચાં ઊંચાં તાડવૃક્ષો ઊભાં હતાં. તેના પર સૂર્યનાં કિરણો નાચતાં હતાં. જાતજાતનાં પંખીઓ ઝાડની ટોચે બેઠાં બેઠાં કલરવ કરી રહ્યાં હતાં. કેટલાંક પાંખો પ્રસારી ઊંચે આકાશમાં ઊડતાં હતાં, ને પાંછાં ઝાડ પર બેસી જતાં હતાં. દૂર દૂર ખજૂર ને નાળિયેરીનાં ધૂમસવણીં ઝુંડ દેખાતાં હતાં. વચ્ચે વચ્ચે આરબોનાં છટાંછવાયાં ગામડાં નજરે ચઢી જતાં. તેનાથી વળી થોડે દૂર લિમ્બિયન પર્વતમાળાનાં શિખરો ઝાંખાં ઝાંખાં દેખાતાં હતાં. અન્યમનસ્ક બની એ અનુપમ દ્રશ્ય હું નિહાળી રહ્યો હતો. એ વખતે રા-તાઇ મારી પાસે આવીને બોલ્યો: “અનુપ, આજે તું આટલો બધો ધૂમ કેમ લાગે છે? બેઠો બેઠો શું વિચાર કરી રહ્યો છે?”

“એ વાત હું કહું કે ન કહું તેનો અર્થ પણ શો છે? ગઇ રાતે મેં જે અદ્ભુત બનાવ જોયો હતો તેણે તો મારું હૈયું ઉથલપાથલ કરી નાખ્યું છે. કોઇ પણ ઉપાયે તેનો પાર પામવાની મથામણમાં હું પડી ગયો છું.”

રા-તાઈ બોલ્યો: “પણ ગઇ કાલે ને ને બન્યું તે તો મેં તને કહી સંભળાવ્યું છે, છતાં તને મારી વાત પર વિશ્વાસ બેસતો નથી ?”

મેં કહ્યું: “મને ખાતરી છે કે આપે અનેક વાત છુપાવી છે. આપે ઇશારો કર્યો ને પેલા આર્ય જીવાને મારા હાથ પાછળથી પકડી લીધા. પછી આપે મને કડવો અર્ક પાછ દીધો તે પણ મને ચોખ્ખું યાદ છે. છતાં આપ તો કહો છો કે તે માત્ર સ્વપ્ન જ હતું! વાદ! કેવી વાત?”

રા-તાઈ બોલ્યો: “તને મારી વાતથી ખાતરી ન થતી હોય તો પછી મારી પાસે હવે ઉપાય જ શું? હં. કીક આવ્યું. તેં ગઈ કાલે ને જોયું તે મને વિગતવાર કહી સંભળાવ. તે પછી મારે કંઈ કહેવું હશે તો હું કહીશ.”

મેં ને ને જોયું હતું તે બધુંય રા-તાઈને વર્ણવી બતાવ્યું. મારી વાત સાંભળી રા-તાઈ બોલ્યો: “તું કહે છે કે રા-મિસે પોતાનું મોં બોલી તારી સામે જોયું હતું તો કહેશે કે તેનું મોં કાના જેવું હતું? તે કાઈને મળતું આવે છે ખરું?”

“હા. એ રાજપુરોહિતનું મોં તદ્દન આપના મોં જેવું જ હતું. મેં ને ઘડીએ રા-મિસનું મોં જોયું હતું તે જ ઘડીએ મને ખાતરી થઇ ગઇ હતી કે રા-મિસ ને આપ એક જ છો. ત્રણ હજાર વરસ પહેલાં તેનું મૃત્યુ થયું હતું, છતાં આજે તે જ વ્યક્તિ કઈ રીતે અસ્તિત્વમાં છે તે તો હું સમજી શક્યો નથી. રા-મિસને જોઇને રાજમાર્ગ પર ટાળે વળેલા પ્રજાજનો ધૂણા અને ક્રોધથી સમસમી બીડીને ને રીતે તેનો તિરસ્કાર કરતા હતા તે મારી નિંદગીમાં હું ક્યારે પણ બૂલીશ નહિ.”

રા-તાઈ થોડી વાર શાંત બની ગયો. પછી ક્રોધથી લાલચોળ મોં કરી તે બોલ્યો: “અહા, ગુલામી માણસને કેવો બનાવી દે છે? જ્યાં સુધી રા-મિસ રાજનો માનીતો હતો ત્યાં સુધી બધા નરા-ધમો તેની દેવતા પેઠે પૂજા કરતા હતા, તેની પ્રસન્નતા માટે તલસતા હતા, પણ રાજ્યે તેને દેશનિકાલની સજા કરી એટલે આખી

પ્રજા ખંડગ લઇને તેની સામે ઊભી થઇ ગઇ ' કેટલી કૃતદ્વતા, કેટલું અજ્ઞાન ? ”

રા-તાઇ આમ ઓચિંતો ઉશ્કેરાઇ ગયો તે જોઇ મને અત્યંત વિસ્મય થયું. પણ તરત જ સંયમ સાચવી લઇ તે ઓલ્યો: “માફ કરજો. તારી વાત સાંભળી હું જરા ઉશ્કેરાઈ ગયો. પણ તું જ કહે, મારા પૂર્વજ પ્રતિ તેમણે જે ખરાય વર્તન દાખવ્યું, તે દેશનિકાલ થતાં તેઓ જેલમાં આવી ગયા તે સાંભળીને તો હું મન કાળૂમાં રાખી જ કેમ શકું ? મારા પૂર્વજના મોંની સાથે મારા મોંનું સામ્ય જોઇને તારે વિચારમાં પડી જવાની જરૂર નથી. કેટલી ય વાર બે જણનું મોં એકબીજાને આપાદ મળતું આવે છે. ઉપરાંત એનું પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ તો આ જહાજમાં પડેલું રા-મિસનું મળી છે. એટલે તેં જે યત્નાવ જોયો છે તે માત્ર સ્વપ્ન જ છે એની પણ તને ખાતરી થશે. છતાં એ સ્વપ્ન છે તેથી કંઈ ઉપેક્ષાપાત્ર નથી. મારી એક વાત માનીશ ? તે રાતે તેં જે જોયું-રાજમાર્ગ પર લોકોની ઠઠ, તેઓનાં પ્રદુલ્લ મોં, લજ્જા ને અપમાનથી મ્હાન રા-મિસનું મોં-વગેરે બધું તું એક ચિત્રમાં અંકિત કર. તારી કદ્વના ખૂબ જ પ્રમળ છે એટલે મને લાગે છે કે તારું ચિત્ર સર્વોત્કૃષ્ટર બનશે.”

રા-તાઇની વાત સાંભળી હું ભારે ઉત્સાહમાં આવી ગયો. મેં કહ્યું: “આપના કહ્યા મુજબ હું જરૂર એવું ચિત્ર દોરીશ. તે જોતાં જ આપ સમજી શકશો કે ચિત્રનો વિષય મેં સાચે જ પ્રત્યક્ષ જોયો. હતો.”

રા-તાઇ ઓલ્યો: “ચિત્રપટ પર જે ચિત્ર આલેખાય છે તેનો વિષય નજરે જોયેલો જ હોય છે એમ કોઇ પણ ચિત્રકાર કહેતો નથી. ઉચ્ચ કદ્વના ને ભાવકૌશલ એ જ ચિત્રનાં મુખ્ય સાધનો છે.”

મેં કશો જ જવાબ આપ્યો નહિ.. હું ઊઠીને ઊભો થયો. પછી મારા ખંડમાં જવાની તૈયારી કરું છું એટલામાં રેએકા ત્યાં આવી પહોંચી. તેણે અચાનકે કાળાં વસ્ત્ર પહેરેલાં હતાં. તેને જોઇને હું બેસી ગયો. તે પણ બેઠી. રા-તાઇ રેએકાને કહેવા લાગ્યો: “અનુપે કાલે રાત્રે અદ્ભુત

સ્વપ્ન જોયું છે. મેં એ જ વિષય લાઇને તેને ચિત્ર દોરવાનું કહ્યું છે.”

મારી સામે જોઈને રેખેકા બોલી: “અનુપસિંહ, સ્વપ્નમાં જોયેલો વિષય ચિત્રમાં કદી ઊતરી શકે ખરો? મને તો ખાતરી છે કે જાંબમાંથી જોડ્યા પછી સ્વપ્નની વિગતવાર વાત યાદ રહેતી જ નથી.”

મેં કહ્યું: “પણ મેં જો જોયું છે તેને હું સ્વપ્ન માનતો જ નથી. હું ચિત્ર પૂરું કરી રહું ત્યારે જોજો ને? પછી તુંય કબૂલ કરીશ કે મારી વાત ખોટી નથી. કોઈ પણ વિષયનું ચિત્ર દોરીએ તો તેના વિષયનો ઇતિહાસ પણ અરામર જાણી લેવો જોઈએ. એથી ચિત્ર દોરવામાં ખૂબ સરળતા થઈ જાય છે. પણ કમનસીબે રા-મિસના ઇતિહાસ સંખંધી મને કશી જ માહિતી નથી. મને લાગે છે કે રા-તાઇ કદાચ તે જાણતા હોય.”

મારી વાત સાંભળી રા-તાઇએ મારી સામે તીરછી નજરે જોઈ લીધું. પછી તે બોલ્યો: “અસ, તારે એ ઇતિહાસ જ સાંભળવો છે ને? તો લે, સાંભળ: રા-મિસ મારો પૂર્વ-પુરુષ. એટલે તેને વિષે હું જો જાણું છું તે બીજો કોઈ ન જાણતો હોય. મારા એ પૂર્વજ પર ‘રા’ દેવનો વરદ હસ્ત હોવાથી તેનું નામ રા-મિસ પડ્યું હતું. તે આમનદેવના મંદિરના મુખ્ય પુરોહિત ઇમહોટેપના પુત્ર હતા. ‘રા’ દેવના અનુગ્રહથી રા-મિસ બાલપણથી જ દૈવી શક્તિ ધરાવતા હતા. નાનપણથી જ તેમને માંત્રિકવિદ્યાનો શોખ હતો. એ વિદ્યા પ્રત્યેના અનુરાગ જોઈને તેમના પિતાએ તેમને પ્રાચીન મિસરના સર્વશ્રેષ્ઠ જાદૂગરને ત્યાં તાલીમ લેવા મૂક્યા. થોડા જ દિવસમાં તેઓ જાદૂકળામાં એટલા બધા પ્રવીણ થઈ ગયા કે દુનિયાના સર્વોત્તમ જાદૂગરો પણ તેની આગળ પરાજય કબૂલવા લાગ્યા. ધીરે ધીરે તેમની ખ્યાતિ ચારે દિશામાં પ્રસરી ગઈ. મિસરના ફેરેઓ રાખને કાને તેમનાં વખાણ જતાં તેણે પોતાના દરબારમાં તેમની નિમણૂક કરી. પોતાની કુશળતાથી ધીરે ધીરે તેમણે રાખના કુલપુરોહિતનું પદ પ્રાપ્ત કર્યું. એ પદે રહીને તેમણે અનેક દૈવી

આપત્તિઓમાંથી રાજ્યનું રક્ષણ કર્યું. તેથી ધીરે ધીરે તેઓ રાજના માનીતા થઈ પડ્યા. તેમની ઇચ્છા વિરુદ્ધ રાજ કર્યું જ કરતો નહિ. રાજનો તે જમણો હાથ થઈ પડ્યા.

“કેટલાક વખત પછી મધ્ય આકાશમાં એક જગરો ધૂમકેતુ દેખાયો. એ ધૂમકેતુનો ઉદય થયો ને જ રા-મિસના અધઃપતનનો પણ પ્રારંભ થયો. ઇઝરાયેલ વંશના એક જાદુગર મોઝિઝે મિસરમાં આવીને જાદુગણે મિસરપતિને હસાવી દીધું કે તારા માથા પરનો મુગટ હવે સલામત નથી. તારો રાજદંડ ભયમાં છે. ઇઝરાયેલ વંશના એ જાદુગરના જેવો અન્ય મંત્રવિદ્યાવિશારદ દુનિયામાં એકે નહોતો. રા-મિસ માત્ર મિસરમાં જ અદ્વિતીય ગણતો. એટલે રાજ ગભરાઈને તેને શરણે ગયો. રા-મિસ જાણતો હતો કે જાદુવિદ્યામાં પેલા હિબ્રુના જેવી બીજી વ્યક્તિ દુનિયામાં એકે નથી. એટલે એ કંટક દૂર કરવા રા-મિસે તેને રાજાની ગદાર કાઢી મૂકવા રાજને વિનંતી કરી.

“રાજ રા-મિસની વાત સાંભળી ગુસ્સે થઈ ગયો. તે બોલ્યોઃ જાદુવિદ્યાનો તું મહાપંડિત ગણાય છે. તારાથી એ વિદેશી જાદુગરને પરાભવ થઈ શકતો નથી? એટલું જ તારાથી ન થતું હોવાથી જ તું પોતાના પરાજયની શંકાએ તેને રાજયગદાર કાઢવાની વાત કરે છે. ધિક્કાર છે તારી વિદ્યાને! કૃપા કરીને એ વાત ફરીને તું મારી આગળ કાઢીશ જ નહિ. ટળ અહીંથી !

“કેટલાક દિવસ પછી એ હિબ્રુએ રાજ આગળ એક અન્યાયી માગણી રજૂ કરી. રાજએ તે ગણકારી નહિ. એટલે તેણે ધમકી આપી કે રાજ, આ વાત ન સ્વીકારો તો હું મિસરનું સત્યાનાશ વાળીશ. તો પણ રાજ મક્કમ જ રહ્યો. પછી તો મોઝિઝની વિદ્યાના બળથી નદીમાંનાં માછલાં મરવા માંડ્યાં. નદીનું પાણી બગડી ગયું. આખો પ્રજા પાણી વિના હાહાકાર કરી બેઠો. રાજએ રા-મિસને એ સંકટ ટાળવા કહ્યું. રા-મિસની વિદ્યાના બળે નદીનું પાણી હતું તેવું થઈ ગયું. માછલાં

જીવતાં થઇ ગયાં. પ્રજાનું સંકટ દૂર થયું. સારા ય રાજ્યમાં રા-મિસને જ્યજ્યકાર થઈ રહ્યો. પણ પોતાનો જાદુ નિષ્ફળ ગયેલો જોઈને મોઝિઝ અત્યંત ક્રોધે ભરાયો. તેણે મિસરમાં અનેક ઉપદ્રવો શરૂ કરવા માંડ્યા. એક દિવસ તેણે એવો તો ઝંઝાવાત પ્રગટાવ્યો કે રાજ્યમાં અનેક મકાનો તૂટી પડ્યાં, માલસામાન ને માણસોથી ભરેલી હગ્ગરો હોડીઓ નદીમાં ડૂબી ગઇ. લોકોમાં ત્રાસ ત્રાસ ફેલાઈ ગયો. પણ વાત એટલેથી જ અટકી નહિ. એક દિવસ આકાશમાં ધનધોર ઘટા ચઢી આવી. રાત ને દિવસ મૂશળધાર વરસાદ વરસવા માંડ્યો. રાજ્યના રસ્તાઓ પર ખળખળ નદીઓ વહેવા લાગી !

“રાજ્યએ રા-મિસને બોલાવ્યો. એણે બધા ઉપદ્રવો શાંત કર્યા. એટલે તો મોઝિઝ ખુશ જ ચિઠાઇ ગયો. વળી તેણે વિદ્વાનું ખળ અજમાવ્યું. તેનાથી રાજ્યનાં આત્માત્તવૃદ્ધ કોક અગ્નિપ્રયા રોગથી મરવા લાગ્યાં. એટલું જ નહિ, પણ રાજ્યનો યુવરાજ પણ એ રોગનો ભોગ થઈ પડ્યો !

“રાજ્યએ વળી રા-મિસને બોલાવ્યો ને આ ઉપદ્રવ દબાવી દેવા જણવ્યું. રાજ્યની શાંતિ ને સુખ માટે રા-મિસે શાંતિયજ્ઞ કરવાનું સૂચવ્યું. થોડા જ વખતમાં જળરો યજ્ઞ શરૂ થયો.

“પણ આ વખતે રા-મિસના પ્રયત્નો સફળ થયા નહિ. એક માસમાં તો રોગે ભીષણ રૂપ ધારણ કર્યું. રાજ્યની અર્ધાં ઉપરાંતની વસ્તી નાશ પામી. ખ્રિસ્તીઓના ધર્મગ્રન્થ બાઈબલમાં પણ આ વાત જણાવેલી છે. નગરનાં ધરેધરમાં આક્રંદ ગાજવા લાગ્યાં. પતિપુત્રવિહોણી સ્ત્રીઓનાં હૈયાફાટ આક્રંદથી મિસર રમશાન જેવું જણાવા લાગ્યું. રાજ ક્રોધે ભરાયો. તેણે રા-મિસને કાયમને માટે દેશનિકાલ કર્યો. ક્ષેત્ર, દુઃખ ને શરમથી સમસમી બેઠેલો રા-મિસ મોં છુપાવી ભાગી છૂટ્યો. પોતાનાં બેએક સ્વજન સહિત દૂર દૂરની એક પર્વતચુકમાં તેણે આશરો લીધો. દારુણ દુઃખ અને અપમાનના પરિતાપમાં તે સ્થાને જ

તેનું અવસાન થયું. તેના મૃત્યુ પછી આશરે ત્રણ હજાર વરસ બાદ એક ઈંગ્રેજે તેની સમાધિ ખોદી કાઢીને તેનું મમી હાથ કર્યું. તે પછી એ જ મમી તારા પિતાના હાથમાં આવ્યું. આ છે મંત્રવિદ્યાવિશારદ મિસરના રાજકુલપુરોહિત રા-મિસના જીવનનો ટૂંક ઇતિહાસ !”

રા-તાઇ ચૂપ થઇ ગયો. એના મુખેથી આ અફસુસ કલાણી સાંભળી મારું મગજ જતજતના વિચારોમાં અટવાવા લાગ્યું. વિચાર-મગ્ન દશામાં જ હું કેબિનમાં પેઠો.



પ્રકરણ ૧૨મું

મમીની પ્રતિષ્ઠા

રાત ને દિવસ મહેનત કરીને મેં ચિત્ર દોરવા માંડ્યું. સાતમે દિવસે તે પૂરું થયું. મારા એ બધા દિવસો જહાજમાં જ પસાર થતા હતા.

ચિત્ર પૂરું થયું એટલે મેં રા-તાઇના હાથમાં મૂક્યું. તે ધારી ધારીને તેને જોવા લાગ્યો. કેટલીક વાર પછી માથું ધુણાવી તે બોલ્યો: “વાહ ! ચિત્ર તો અકબ્રાતૂત છે. અસમાન્ય પ્રતિભા વિના આટલા દિવસમાં આવું ચિત્ર ઠોક જ દોરી શકે. પ્રાચીન મિસરનાં મકાનો, હોડીઓ, વાહન ને લોકોના પહેરવેશ વગેરે એવાં તો તાદસ્ય ચિત્રારાયાં છે કે સગી આંખે જોયા વિના તે આલેખી શકાય જ નહિ.”

હું બોલ્યો: “હું તો ક્યારનો ય કહું છું કે મેં સગી આંખે એ ઉત્સવ-દસ્ય જોયું છે. તે સ્વપ્ન નથી. પણ સૈકાઓ પહેલાંનું એ દસ્ય મેં પ્રત્યક્ષ કેવી રીતે જોયું તે હજી મને સમજાતું નથી. આપને પૂછ્યું. તો આપ કહો છો કે સગી આંખે જોયા વિના ચિત્ર આવું સર્વાંગ-સુંદર બની શકે ન. આપ આ પની જ વાતનો વિરોધ કરો છો !”

મારા કથનનો ઉત્તર આપ્યા વિના રા-તાર્ધ એકીટસે ચિત્ર જોવા લાગ્યો. એટલામાં રેખેકા ત્યાં આવી પહોંચી. રા-તામ્રએ તેને કહ્યું: “જો તો ખરી, અનુપે આ ચિત્ર દોયું છે. કેવુંક દોરાયું છે? કહે જોઈ.”

રેખેકા પણ એકધ્યાનથી ચિત્ર જોવા લાગી. પછી બોલી: “ચિત્ર ચિતરાયું તો છે ભારે સુંદર. પણ એક વાત મને સમજતી નથી કે ચિત્રમાં આ એક જણનું મોં યરાયર રા-તામ્રના જેવું જ કેમ લાગે છે? એ જણના મુખમાં આયું અદ્ભુત સામ્ય મેં ક્યાંય જોયું નથી!”

રેખેકાના પ્રશ્નનો શું ઉત્તર આપવો તે મને સમજાયું નહિ. મારી સામે ઊભેલો ડોસો રા-તામ્ર તે જ ત્રણ લગ્નર વરસ પહેલાંનો મિસર રાજ્યનો કુળપુરોદિત છે એ વાત હું તેને કહી શક્યો નહિ. કહેતો તો પણ તે માનત નહિ. પણ હું કંઈ બોલું તે પહેલાં જ રા-તાર્ધ બોલ્યો: “અનુપસિંહે ખૂબ જ પ્રયત્ન આ છખીમાંનું મોં મારા જેવું આલેખ્યું છે. મને માન આપવા એમ કયું હોય એમ જણાય છે. ગમે તેમ, પણ ચિત્ર મારા જ દેશનું હોવાથી એ મને ખૂબ ગમી ગયું છે.”

હું બોલ્યો: “એવું હોય તો આપ એ સ્વીકારી લો. આપની જ સૂચનાથી એ દોયું છે. હું ખુશીથી તે આપને બેટ આપું છું.”

ચિત્ર લઈને રા-તાર્ધ મહા સંતોષથી ચાલ્યો ગયો. રેખેકા સાથે હું જહાજના તુતક પર ઊભો. નમતો પહોર હતો. શીતળ પવનની લહરીઓ ઊઠી ઊઠીને રેખેકાની અલકલટ ઉડાડી રહી હતી. જહાજ ધીમી ગતિએ કોઈ શહેર તરફ જઈ રહ્યું હતું. એ સ્થળે દર વરસે મક્કાના જત્રાણુઓનો સમાગમ થતો. મક્કા જનારા મુસલમાનો એ સ્થળે થોડા દિવસ આરામ લેતા.

એ પ્રાચીન મુસ્લીમ નગરીનાં જૂનાં ખંડિયેર મકાનો તરફ રેખેકા કેટલીય વાર સુધી જોઈ રહી. પણ તેના મોં પરથી લાગતું હતું કે તે કશું જોતી નહોતી, પણ અન્યમનસ્ક બની જોડા વિચારમાં પડેલી હતી.

મેં પૂછ્યું: “રેખેકા, તું કંઈ જોડી ગડમથલમાં હોય એમ લાગે છે.

બોલ, શેનો વિચાર કરી રહી છે? આ રૂપાણું દસ્ય જો.”

રેમેકા બોલી: “ખુશ થવા જેવું કંઈ કારણ જ આજે ક્યાં જોવાનું થયું છે? આ બધા દસ્યની મને નવાઈ નથી. અહીં તો હું ઘણી વાર આવી છું.”

મેં કહ્યું: “આ પ્રદેશનો કુદરતી દેખાવ મને ખૂબ જ રળિયામણો લાગે છે. વળી રા-તાઇના સ્વભાવમાં પણ આજકાલ મને તો બહુ ફેરફાર લાગે છે. તને એવું નથી લાગતું?”

રેમેકા બોલી: “મને પણ એવું જ લાગે છે. તેથી જ મારું ચિત્ત ચંચળ બની ગયું છે. જમરું તોફાન થવાનું હોય ત્યારે કુદરત એકદમ શાંત થઈ જાય છે. પહેલાં અહીંથી જ હું કેટલીય વાર પસાર થઈ છું ને જ્યારે જ્યારે આ સ્થળ વટાવી ગઈ છું ત્યારે ત્યારે મારા સંગ્રામમાં આવેલું કોઈ ને કોઈ આક્રમક મુકાબલો થયું જ છે. આ વખતે કોણ કેવી આક્રમકતા આવી પડવાનું છે તેના જ જોડા વિચારમાં હું પડી ગઈ છું.”

મેં કહ્યું: “રા-તાઇ પોતાના પૂર્વજના મમીને લઈને તેના સમોઢિસ્થાને રાખવા જાય છે એટલે મને તો કોઈ વિપત્તિનો સંભવ જણાતો નથી. મને લાગે છે કે અહીંથી આપણે સુખરૂપ કેરો પહોંચીને પાછા વળી પણ જઈશું. તે પછી યુરોપ પાછા ફરવું એ તો મને ખૂબ જ સહેલું લાગે છે.”

રેમેકા નીચું મોં રાખી મને પૂછવા લાગી: “યુરોપમાં પાછા જઈને શું કરશો?”

યુરોપમાં પાછા જઈને શું કરવું તેનો હજી સુધી મેં કોઈ પણ દિવસ વિચાર કર્યો નહોતો. રેમેકા પાસેથી વિદાય લઈને પાછા ચિત્રવ્યવસાયમાં જ પડી જવાનો મારો વિચાર હતો. ભવિષ્યમાં રેમેકા સાથે ક્યારેય મેળાપ થાય કે કેમ તે તો કોણ કહી શકે. પણ તેનાથી હંમેશાને માટે છૂટા પડવું પડશે એ વિચાર માત્રથી મને કુખ થતું.

એક વાર થયું કે તને હું પ્રાણથી પણ અધિક ચાહું છું એવું તેને જણાવી દઉં પણ મારા પ્રત્યેના તેના ભાવ કેવો હતો તેની આજ સુધીમાં મને ખબર પડી નહોતી; એટલે મારા પ્રેમની વાત તેની સમક્ષ પ્રગટ કરવાની હું હિંમત કરી શકતો નહોતો. તેના પ્રશ્નનો કશો જ ઉત્તર વાળ્યા વિના હું ચૂપ બેસી રહ્યો.

જેતજેતામાં અરબસ્તાનની સીમાન્તે આવેલા ધૂમસવણી પહાડોની પાછળ સૂર્ય અસ્ત પામ્યો. તેનાં સોનેરી કિરણો પડવાથી કિનારે આવેલાં નાળિયેરી ને ખજૂરીનાં ઝાડોની શાભા ઓર જ વધી ગઈ. સાંજ પડતાં અમે લશ્કર નગર નજીક જઈ પહોંચ્યા.

જહાજે લંગર નાંખ્યું ને લગભગ અર્ધા કલાક પછી એક આરબ નાનકડી નૌકા લઈને જહાજ પાસે આવ્યો. તેણે આપ્પા શરીરે સફેદ વસ્ત્રો પહેર્યાં હતાં. પણ માથે કાળી ટોપી હતી.

આવતાં વેંત જ તેણે ભારે વિનયપૂર્વક રા-તાઇને નમન કયું. પછી અતિ નમ્ર ભાવે બાજુએ બેઠો રહ્યો.

રા-તાઇ બોલ્યો: “સલીમ, તું બરાબર વખતે આવી પહોંચ્યો. શા સમાચાર છે?”

સલીમે ફરી કુર્નિસ કરી: “હજૂર, આપે જે હુકમ કર્યા છે તે હું ખબરી આવ્યો. હવે હજૂર બીજી કંઈ આજ્ઞા કરે તેની રાહ જોઉં છું.”

રા-તાઇ બોલ્યો: “તારા શેઠને જણાવજે કે આજે રાતે હું તમને મળીશ.”

સલીમ વળી રા-તાઇને સલામ કરીને જહાજ પરથી ઊતરી ગયો. બાજુે કોઈ વાવની શુકામાંથી છટકી જઈને ભાગી છૂટતો હોય એવા એના હાવભાવ હતા !

રા-તાઇ મને કહેવા લાગ્યો: “અનુપ, આખરે આપણે રા-મિસન સમાધિસ્થળે આવી પહોંચ્યા છીએ સામેના જંગલમાં તેમનું મૃત્યુ થયું

હતું. આ સ્થળ એક વાર પ્રાચીન જગતનું સંસ્કૃતિધામ હતું. આજે તો તે સ્મશાન જેવું થઈ ગયું છે. જગતની આદિ સંસ્કૃતિની એ લીલાભૂમિ ખંડિયેરના રૂપમાં આજે ય અસ્તિત્વ ધરાવે છે તે દર્શાવવાને જ તને આટલે દૂર લઈ આવ્યો છું. મને તો આશા છે કે અહીં તને શિખવા-જાણવાનું ઘણું મળશે. ત્યાં જો. દૂર દૂર પેલું લક્ષરનું મંદિર છે. ત્યાંથી બીજી બાજુએ જો. આમનદેવના મંદિરનું શિખર ત્યાં દેખાય છે. બીજી બાજુ નાઈલ નદીને પશ્ચિમ કિનારે મિસરની પ્રસિદ્ધ વ્યક્તિઓનાં સમાધિ-ક્ષેત્રો છે. એ અઘા પ્રાચીન કાળના નરપતિ, રણકુશળ યોદ્ધા, રાજનીતિજ્ઞ, કવિ અને ઐન્દ્રજલિકોની કથા આજે તો સ્વપ્ન જેવી બની ગઈ છે. યુરોપના લોકો એઓની સમાધિમાં પણ ઘૂસવાનું ચૂક્યા નથી. અનેક ગોરાઓ તેઓની સમાધિ ખોદી કાઢી તેમાં દાંટણાં રત્નમાણેક તો થું પણ મૃતદેહ પણ ઉડાવી ગયા છે. ને પોતાનાં સંગ્રહસ્થાનોમાં ગોઠવ્યાં છે. આવી ખર્ચરત, આવી હૃદયહીનતા અને અધર્મીયરણુ લાલના જ સમયમાં નબી શકે પણ થોડા જ સમયમાં એ નરાધર્મોને તેઓનાં દુષ્કર્મોનો બદલો મળવાનો જ છે. દેવોનો ભીષણ વૈરાગિનિ ભભૂકી ઊડીને તેઓને થોડા જ વખતમાં ભરખી લેવાનો છે. ઉદ્ધત અને દાંભિક યુરોપિયનો એ અગ્નિમાં પતંગિયા પેડે બળી મરશે અને મારું જીવનવ્રત પણ પાર પડશે. તું મારી સાથે લક્ષરના ભગ્નાવશેષો જોવા આવીશ ?”

મેં કહ્યું: “એ પવિત્ર સ્થળ જોવાને તો હું અધીરો બની ગયો છું. મને સાથે લઈ જવામાં આપને કશી હરકત ન હોય તો ખુશીથી હું આવીશ.”

રા-તાઇ ખોલ્યો: “ના. ના. મારે શી હરકત હોય ? આજે રાતે અગિયાર વાગે જ હું જહાજ છોડી બહાર પાડીશ. કોઈ પણ બીજા માણસને ખબર ન પડે એ રીતે હું મારા પૂર્વપુરૂષના મમીની પ્રતિષ્ઠા કરીશ.”

મેં પૂછ્યું: “આજે રાત્રે જ આપ એ પતાવી નાખશો ?”

રા-તાઇ બોલ્યો: “હા. આજે રાત્રે જ. કોઈ પણ કામનેા આરંભ કર્યા પછી તેમાં વિલંબ કરવો એ ડીક નથી. વિલંબ આડે અનેક વિધ્નેા હોય છે.”

રાત્રે લગભગ અગિયાર વાગે આગળ જણાવેલો આરમ્બ જીવાન અમારી પાસે આવ્યો. હું તે વખતે રેબેકા સાથે ગપ્પાં મારતો હતો. આશ્ચર્ય જણાવ્યું કે આપને મારી સાથે કિનારે લઇ આવવાનું મને ફરમાન થયું છે. હું તરત જ ગિડ્યો.

મને રા-તાઈ સાથે જવા તૈયાર થયેલો જોઈને રેબેકાને ગભરાટ થતો હોય એમ મને લાગ્યું. તે બોલી: “આટલી રાતે તમે બહાર ક્યાંય ન જાઓ તો સારું. છતાં જવાનું વચન આપ્યું છે તો એક કામ કરો. એક પિસ્તોલ તો સાથે લઈ જ જાઓ.”

પિસ્તોલ મારી પાસે જ હતી. તે મેં રેબેકાને બતાવી. પછી તેની પાસેથી છૂટો પડીને તુતક પર આવ્યો. મારી રાહ જોતો રા-તાઇ દાદરનાં પગથિયાં પર જ ગિમ્મો હતો.

જહાજની પાસે એક નાનકડી નૌકા રાખેલી હતી. અમે તેમાં બેઠાં. નૌકામાંથી બિનરીને કિનારે ગિતપો, ત્યાં બે બૉટ અમારે માટે તૈયાર રાખેલાં હતાં.

હું બૉટ પર કદી બેઠો નહોતો. એટલે એ અંદારે અંગ વાંકાંવાળા પ્રાણી પર બેસનાં પડેલાં તો મને ડર લાગ્યો. રાત્રે ઇશારત કરી એટલે ઘૂંટણ વાળી એક બૉટ બેસી ગયું. હું તેની પીઠ પર ચઢીને બેઠો. પછીથી બીજા બૉટ પર એ જ રીતે રા-તાઈ બેઠો. તેની ચઢી જવાની ઢગ જોઈને મને લાગ્યું કે તે બૉટની પીઠે નવોસવો બેસતો નહોતો.

રા-તાઇની પાછળ પાછળ જે રાત્રે મેં પિરામિડમાં પ્રવેશ કર્યો હતો તે દિવસ હું કદી ભૂલીશ નહિ. આજે પણ એ જ રીતે પ્રાચીન ખંડિયેરા તરફ જતાં મને તે દુર્દિન યાદ આવ્યો. ભયથી મારી છાતી કપી ગિડી. નાઈલ નદીને ડાબે હાથે રાખી અમે ઉત્તર તરફ ચાલવા લાગ્યા.

રસ્તો ખૂબ જ પહોળો હતો, છતાં એને જૂનાપુરાણા સમયનો જરૂર કહી શકાય.

રા-તાઇની પાછળ પડી પિરામિડમાં ડું પેડો હતો તે રાત મારા જીવનમાં એક યાદગાર દિન છે. આજે પણ રા-તાઇની સગાથે પ્રાચીન થિય્સ નગરનાં ખંડિયેરા પાસે જતાં મને એ દુર્દિનની વાત યાદ આવી અને ભયથી મારી છાતી ધડકવા લાગી. જેમ જેમ અમે આગળ વધતા ગયા તેમ તેમ અહીં તહીં વિખરાયેલાં પડેલાં નાનાં મોટાં ખંડિયેરા ચાંદનીનાં આછા અજવાળામાં પ્રાચીન સંસ્કૃતિની સમાધિઓ પેડે અમારી આંખો સામેથી પસાર થવા લાગ્યાં. નાઇલ નદીની ડાબી બાજુએ થઇને, આધુનિક નવા નગરની નજીકથી અમે ઉત્તર તરફ ચાલવા લાગ્યા. રસ્તો ખૂબ જ પહોળો હતો. તે જૂનોપુરાણો હોય એવું લાગ્યું નહિ.

ભળભાંખણ થતાં સુધી એ રણપ્રદેશમાં અસહ્ય તાપ લાગતો હશે પણ રાત તો ખૂબ જ ઠંડી હતી. એટલી ઠંડી કે કદિક કદિક તો ટાઢ પણ શરીર કંપાવી જતી. ચાલતાં ચાલતાં નજર ઊંચી કરી મેં જોયું તો સોળ કળાએ ખીન્નેલો ચંદ્ર સમુદ્રના ભૂરા પાણીમાં તરતા સફેદ કમળની પેડે ભૂરા આકાશમાં હસી રહ્યો હતો. પુનેમના ચંદ્રની એવી ચમકતી ચાંદની આપણા સ્વદેશ-હિંદુસ્તાન સિવાય અન્ય ક્યાંય દેખાતી નથી. યુરોપમાં, ખાસ કરીને ઇંગ્લાંડમાં, ધૂસરછાયા આકાશે ચન્દ્રની એવી શોભા કદી નજરે પડતી નથી.

સમાધિક્ષેત્રમાં રા-મિસનું મમી પુનઃ સ્થાપિત કરવા અમે જતા હતા, પણ મમી અમારી સાથે નહોતું ! એનું કારણ ન સમજાયાથી મેં રા-તાઇને પૂછ્યું. તે બોલ્યો: “એ તો ક્યારનું ય યોગ્ય સ્થળે મોકલાવી આપ્યું છે !”

લાંબો માર્ગ પસાર કરી ઊંટો એક પ્રચંડ ખંડિયેર મહેલ સામે આવતાં રાવતની ઇશારતથી ઊભાં રહી ગયાં. લગભગ બસો ફૂટ ઊંચો એ ખંડિયેર મહેલ હશે એમ મેં અનુમાનથી ધારી લીધું. ચાંદીના

અજવાળામાં માઇલો સુધી પથરાયેલા સપાટ પ્રદેશ પર તે ઊંચા પર્વત જેવો લાગતો હતો. મારા સાંભળવામાં આવ્યું હતું કે એ વિરાટ મહેલ આમનદેવના જગરદસ્ત મઠની સદર દેવડી હતી. એના જેવી શિષ્ય કારીગરી દુનિયાના કોઇ પણ દેશમાં કોઈ પણ દેવસ્થાનમાં નથી એમ કહેવાય છે. સેંકડો વરસ વીત્યાં છતાં પ્રાચીન યુગના એ પ્રયંત્ર મહેલની કેટલીક કારીગરી તો અખંડિત રહી છે. તે જોતાં કોઈ કુશળ કારીગર એને અધૂરો રાખી ચાલી ગયો છે-પથરો કાતરતાં કાતરતાં થાકી જવાથી જાણે વિસામે લેવા ચાલી ગયો છે એવું જ લાગે !

દેવડીની ભીતરમાં થઇને એક પહોળો પથ્થરઆંધ્યો માર્ગ મંદિરની ફરતે વીંટળાતો વીંટળાતો નદીકિનારા સુધી લંબાયેલો હતો, એ જ માર્ગની એક આગુએ ઊંટ નમાવી અમે મહેલમાં પ્રવેશ કર્યો. એક મશાલધારી નોકર સળગતી મશાલ લઇ અમારી આગળ ચાલ્યો. રાત્રિના પવનમાં મશાલનું અજવાળું ફરફરતું હોવાથી કોઇ પણ ચીજ ચોખ્ખી વરતાતી નહોતી. એ સઘળું ભારે રહસ્યથી છવાયેલું હોય એમ મને બાસંવા લાગ્યું. મહેલની છત એટલી તો ઊંચી હતી કે મગ્ગાવનું અજવાળું પણ ત્યાં સુધી પહોંચી શકતું નહોતું.

દેવડી પસાર કરીને અમે એક વિશાળ ચોક પર પહોંચ્યા. ચોકની ચારે બાજુ પથ્થરના ખૂંખ જ પહોળા ચાંબલા હતા. તે ગદા એક હજાર ફૂટથી પણ વધારે ઊંચા જણાતા હતા. ચોકમાં ફરતા ફરતા અમે એક સ્થળે જઇને ઊભા. પેલા મશાલધારી નોકર અને જીવાન આરમ્બના કમળમાં મને રાખી રા-તાઈ એકલો એકલો કાંક ચાલ્યો ગયો. તે ક્યાં ગયો તે હું જાણી શક્યો નહિ.

લગભગ અર્ધા કલાક સુધી હું તે સ્થળે ઊભો રહ્યો, પણ રા-તાઈ પાછો આવ્યો નહિ. અકળાઇ ઊઠીને આરમ્બ અનુચરને હું કંઈ પૂછવા જતો હતો, એટલામાં મેં જોયું તો મશાલધારી મશાલ ઊંચી કરી આશ્ચર્યથી ડહાઇ જઇને સામેના ખંડ તરફ તાકી રહ્યો હતો. તેની એ

દશા જોઈને મેં પણ તીણી નજરે તે તરફ જોયું. એક વૃદ્ધ ધીમે ધીમે અમારા તરફ આવતો હતો. પગથી માથા સુધી તેણે સફેદ વસ્ત્ર પહેર્યું હતું. લાંબી પાકી ગએલી બ્રમરો તેની આંખો પર ઝૂરી રહેલી હતી, સફેદ ચામર જેવી પાકી દાઢી તેની છાતી પર પથરાયેલી હતી !

અમારી નજીક ન આવતાં થોડે દૂર ઊભા રહી પોતાની પાછળ આવવા વૃદ્ધે મને ઇશારત કરી. હું તેની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. મૂગા મૂગા અમે અસંખ્ય થાંભલા, સેંકડો ખંડ અને કેટલાય વરંડા વટાવી આગળ ગયા. અંતે એક અંધકારચેર પહોળા આંગણામાં જઈને ઊભા. આવી એકાંત રાતે આ અખણ વૃદ્ધ સંગાથે ચાલ્યા બંધકર સ્થળે આવતાં મારો જીવ ઊડી ગયો. અચાનક મારી પાસે આવીને વૃદ્ધે મારો હાથ પકડી લીધો, અને થોડેક દૂર મને ખેંચી જઈને થોડાં ઘાંટે બોલ્યો : “અહીં ટટાર થઇ ગુપચુપ ઊભો રહે.” જાણે બાનસાન ગુમાવી એકો હે.ઉં તેમ જડ બનીને હું તે સ્થળે ઊભો રહ્યો. વૃદ્ધ અંધારામાં અદૃશ્ય થઇ ગયો.

તે વખતે મારા મનની સ્થિતિ કેવી હતી તે તો વીતી હોય તે જ જાણે, ખીમતે એનો ખ્યાલ સુદ્ધાં આવે નહિ. મારું ચાલતું હોત તો તે જ ઘડીએ એ બંધકર સ્થળેથી ભાગી દૂરી હું જડાજ પર પડેલો ગયો હોત; પણ એ બની શકે એવું ક્યાં હતું ?

કેટલીક વાર સુધી હું તે સ્થળે ઊભો રહ્યો હતો તે આજે કહી શકતો નથી. એક એક મિનિટ મને એક એક કલાક જેટલી લાગતી હતી. કેટલીક વારે દૂર દૂરથી અજવાળાનાં આછાં આછાં કિરણો જણાયાં. તે મશાલનું અજવાળું લાગતું હતું અંતે જોયું તો પેલો જ વૃદ્ધ મશાલ લાત્રને આવતો હતો. મારી નજીક આવીને પોતાની પાછળ ફરી ચાલી આવવા તેણે ઇશારત કરી. એ વિશાળ આંગણું વટાવી વૃદ્ધ સંગાથે હું એક નાના ખંડિયેર મંદિરમાં પેડો.

મંદિરના એક ખૂણામાં જઈ વૃદ્ધે મારા હાથમાં મશાલ મૂકી. તે

પછી એ સ્થળે બેસી જઈ ખંતે હાથે તે રેતી અને ઈંટમટોડી ખસેડવા લાગ્યો. દરેક મિનિટ પછી ત્યાં કોઈ ગુપ્ત દ્વારની નિશાની જણાઈ. આરણ્ય તદ્દન નાનું અને લોઢાનું હતું. લોઢાની પેટીના ઢાંકણ પર હાથો હોય છે તેવા જ હાથો એ નાના આરણ્ય પર પણ હતો. વૃધ્ધે હાથો પકડીને જોરથી ખેંચતાં જ આરણ્ય ખૂલી ગયું. મશાલના અજવાળામાં મેં જોયું તો નીચે એક સુરંગનું આરણ્ય હતું. આરણ્ય નીચે સુરંગમાં ઊતરવા માટે પથ્થરનાં પગથિયાં હતાં.

વૃધ્ધે પાછળ આવવાની ઇશારત કરતાં જ પગથિયાં વાટે હું સુરંગમાં ઊતરવા લાગ્યો. આ વખતે હું પણ મશાલ લઇને તેની પાછળ જતો હતો. ઊતરતાં ઊતરતાં મને થયું કે નીચેની અંધારી ગુફામાં મશાલ હોલવાઈ જાય તો ત્યાંથી બહાર નીકળવાની આશા જ ખોટી !

પચાસેક પગથિયાં ઊતરી અમે પાતાળ-ઘરમાં પેહા. એ ખંડ ખૂબ જ પહોળો હતો. ઊંચા ઊંચા થંભો પર તેની છત તોળાઈ રહેલી હતી. થાંભલા પર અદ્ભુત કોતરકામ હતું. જૂના જમાનાના કોઈ કુશળ કારીગરે એમાં જાણે પોતાનો આત્મા રેડી દીધો હતો. એ આખા ખંડની પથ્થરની દીવાલો પર પણ ભાતભાતનાં કોતરકામ હતાં. પ્રાચીન યુગના સ્થપતિઓનું શિલ્પયાતુર્ય જોઈ હું એટલો તો મુગ્ધ બની ગયો કે સ્થળ, કાળ ને વિપત્તિની શંકા સમૂળી વિસરી જઈને આશ્ચર્યભરે તે તરફ જોઈ રહ્યો. સેંકડો વરસ વીત્યા છતાં એ ખંડ જીર્ણ થયો નહોતો, કોતરકામ પણ લેશ ખવાયું નહોતું. કયા સ્થપતિએ કેવાં સાધનો વડે આ અપૂર્વ ગૃહની રચના કરી હશે કે સર્વત્રાસી કાળ પણ તેને જીર્ણ કરવા સક્ષમ થયો નથી ? મને થયું કે આજના જમાનાનો જ્ઞાનનો અહંકાર અને સમ્મતિનો ગર્વ એની આગળ કશી જ વિસાતમાં નથી.

તે કાળે આ પાતાળ-ઘર શા હેતુથી રચાયું હશે તે હું જાણતો નહોતો; પણ મેં અનુમાન કર્યું કે આમનદેવની પૂજાઅર્ચાને સમયે આ સ્થળે ગુપ્ત અનુષ્ઠાન થતું હશે.

પાતાળ-ધરની વચ્ચેવચ્ચ હું જિભો રહ્યો. ઘોઘરે ઘાંટે વૃદ્ધ મને કહેવા લાગ્યો: “હે હિન્દુ, અમારી આ મિસરભૂમિ અને તારું હિંદુસ્તાન દેવદેવીઓનું લીલાક્ષેત્ર હતાં અને પ્રાચીન મિસરીઓ તથા પ્રાચીન હિંદુઓ અને એક જ જાતિના હતા તે તું જાણે છે ? ખ્રિસ્તી યુરોપના જડવાદથી આંધળાભીત બની આપણા લોકો એ પૌરાણિક દેવદેવીઓ પ્રત્યે અશ્રદ્ધા સેવતા થઈ ગયા છીએ, એટલું જ નહિ પણ તેમનું અપમાન કરવામાં પણ આપણને આંચકો આવતો નથી. એટલા જ માટે દેવો યુરોપના લોકો પર અપ્રસન્ન થયા છે. એ તું જાણે છે કે કેમ તેની મને ખબર નથી પણ અમારા દેવાધિદેવ આમન અને તમારા દેવાજન ઇન્દ્ર અને એક જ છે. આટલા બધા સમય પછી નાસ્તિક-વિધર્મી યુરોપિયનો પર દેવતાઓનો કઠોર કોપ જિતર્યો છે. તેઓએ આકાશવાણી કરી છે કે એક મિસરવાસી અને એક હિંદીની સહાય વડે ટૂંક સમયમાં જ તેઓના ભયંકર પાપોનાં પ્રાયશ્ચિત્તો પ્રારંભ થઈ જવાનો છે. તું હિંદુસ્તાનવાસી છે એટલે દેવોનો તારા પર અનુગ્રહ થયો છે. દેવોનાં તમામ કાર્યો પ્રત્યક્ષ નિદાણવાળાં અધિકારી થયો છે. અત્યાર સુધીમાં કોઈ પણ પરદેશી કે પરધર્મીને આવો સુયોગ લાધ્યો નથી. તારું કંઈ પણ અનિષ્ઠ થશે એવી શંકા લાવીશ નહિ, કારણ કે સર્વશક્તિમાન દેવતાઓ તારી સહાયે છે. પોતાનાં સર્વ કાર્યો પાર ઉતારવા તેમણે તારી રક્ષાનો ભાર માથે લીધો છે. તું લેશ પણ શંકા સેવીશ નહિ. આવ, મારી પાછળ ચાલ્યો આવ.”

ચાવી દીધેલી પૂતળા પેઠે હું વૃદ્ધની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. તે પછી જે અદ્ભુત બનાવો બન્યા તેનું વર્ણન કરીશ તો કોઈ સત્ય માનશે નહિ, તો પણ હું તો તે નીચે આલેખું જ છું.

વૃદ્ધ મને બીજા એક ખંડ તરફ લઈ ગયો. એ ખંડનાં પ્રવેશદ્વાર પર અને જાગ્રુએ એ મૂર્તિ હતી. અને મૂર્તિઓનો નીચેનો ભાગ સિંહ જેવો હતો અને મસ્તક બકરા જેવું હતું ! અને ધાતુની હતી કે માટીની તે હું પારખી શક્યો નહિ. મૂર્તિઓના વચગાળે થઈને અમે એક વિશાળ ખંડમાં પેદા. આખા ખંડમાં હારબંધ માનવમૂર્તિઓ હતી.

ગ્રીણવટથી જોતાં બંધી પથ્થરમાંથી કોરેલી જણાઈ. આટલી સુંદર સુધક રીતે ઘડેલી પથ્થરમૂર્તિઓ આ પહેલાં મેં કદી જોઈ નહોતી. પ્રાચીન સભ્યતાના એ મહાસ્મશાનમાં ભોંયતળિયે આવેલા ગુપ્તગૃહમાં મધરાતે મેં જે અપૂર્વ શિલ્પ ચાતુર્ય નિહાળ્યું તેની સરખામણીમાં પ્રાચીન ગ્રીસ અને રોમનાં સ્થાપત્યો તો સાવ દ્રિકકાં લાગે. પણ હાથ, એ સવળા વિશ્વવિખ્યાત શિલ્પીઓ વિસ્મૃતિના ઘોર અંધકારમાં લુપ્ત થઈ ગયા છે.

એ બંધી મૂર્તિઓ પસાર કરીને અમે એક લાંબા પૂજાઘર જેવા ઓરડામાં પેદા. એ ઓરડામાં વેદીના આકારના સેંકડો પથ્થરો પર એક એક મમી સુરક્ષિત રાખેલું હતું. આશ્ચર્યની વાત એ હતી કે સેંકડો વરસ વીતી ગયાં છતાં તેમાં સહેજ પણ ખગાડ પેડો નહોતો. ઉધમ્પ સરખી તેને લાગી નહોતી. આખા ઓરડામાં ઊડતી રસાયણોની તીવ્ર વાસથી હું યુગળાવા લાગ્યો. તો પણ હવે પછી નવું શું અને છે તે જોવા માટે જેમ તેમ હું તદ્દન શાંત બનીને બિભો રહ્યો.

થોડાંક ડગલાં આગળ વંધી વૃધ્ધે ખૂબ જ મોટેથી મોંની સિસોટી વગાડી. તરત જ એક શીશો, પ્યાલો તથા અંગરખો લઇને એ વૃદ્ધો અમારી પાસે આવી પહોંચ્યા. એ બંનેની ઉંમર કેટલી હતી તે હું જાણી ન શક્યો પણ અનુમાનથી રા-તાઇની ઉંમરના જણાતા હતા. અંગરખા પર ભાતભાતનાં પથુપંખીનાં ચિતરામણ હતાં. મારી સાથે આવેલા વૃધ્ધે ઇશારત કરતાં બંને જણે એ દીલો અંગરખો મને પહેરાવ્યો. પછી એક મોટો પથ્થર બતાવી તેના પર સૂઈ જવાનું વૃધ્ધે મને કહ્યું.

દીલો દીલો અંગરખો પહેરતાં તો મેં કરો વાંધો લીધો નહોતો પણ આવા વિચિત્ર સ્થળે સેંકડો મૃતદેહોની પાસે સૂઈ જવાની વાત સાંભળતાં મારો અંતરાત્મા કકળાટ કરી ઊડ્યો ! મેં તેની આજ્ઞા ગણ-કારી નહિ તે હું જેમનો તેમ અડગે બિભો રહ્યો. મને આનાકાની કરતો જોઈ બંને વૃધ્ધોએ મારા હાથ પકડી લીધા અને અળાતકારે મને એ શિલાખંડ પર સુવાડી દીધો. બીજો કોઈ વખત હોત તો મેં પણ સામું

બળ દાખવ્યું હોત, પણ આવી એકાંત રાતે અજાણ્યા પાતાળધરમાં તેમનો બળાકાર મેં મૂગો મૂગો સહી લીધો. બંને પગ લંબાવી હું ચત્તો સૂઈ ગયો. મારા તે સમયના મનના ભાવ તો અવિદાનનો અકરો જ કદાચ સમજી શકે !

પાછળથી આવેલા બંને વૃદ્ધો મારી પાસે બેસી ગયા. પછી શીશામાંથી કંઈ સુગંધિદાર દ્રવ્ય ખાલામાં કાઢી મારા મેં તથા માથા પર માલિસ કરવા લાગ્યા. ગંધ પરથી તે કોઈ સુગંધિદાર તેલ હોય એમ મને લાગ્યું. ચન્દન અને ચંપાના ફુલની મિશ્રિત સુગંધ જેવી તેની સૌરભ હતી. જેટલી તે મીઠી હતી તેટલી જ ઉત્તેજક હતી. આખા શરીરમાં એ તેલ પચી જતાં જ મારું બાહ્ય જ્ઞાન લોપ થયું, પણ મારી આંતરિક ઇન્દ્રિયો અતિ તીક્ષ્ણ બની ગઈ. આ પહેલાં રાત્રાઈએ આપેલી સિગારેટ પીતાં હું થોડેક અંશે મત્ત બની ભાન ભૂલ્યો હતો. પણ આ તેલની સંમોહક શક્તિ તો એના કરતાં ય વધુ કાનિષ્ઠ હતી. પગ વારમાં મારા અંતરમાંથી સંદેહ, ભય, સંકેત અને ઉદ્વેગ અદસ્ય થઈ ગયાં, અને ધીમે ધીમે મારી સમસ્ત ઇન્દ્રિયો અવ્યક્ત પ્રકૃતિત મોહથી સભર બની ગઈ. મને લાગ્યું કે મારો દેહ એટલો તો હલકો બની ગયો છે કે જરા સરખી ફૂંક લાગતાં તે ઊડી જાય ! બંને વૃદ્ધોનું માલિસ હજી પણ ચાલુ જ હતું. ત્રાટક્યસ્ત પેઠે હું ટગર ટગર જેવો રહ્યો. મને અહીં લઈ આવનાર પેલો વૃદ્ધ હવે મારા પગનાં તળિયાં નજીક ઊભો ઊભો બંને હાથ ઊંચા કરી હોઠ ફફડાવતો કંઈ મંત્ર બોલી રહ્યો હતો. પણ તેમાંનો એકંકે હરફ મને સમજાયો નહિ. થોડી જ વારમાં આખો ઓરડો ગુલાબી રંગના ધુમાડાથી ભરાઈ ગયો. હવે હું બેભાન બની ગયો હોવાથી વૃદ્ધ કેટલી વાર સુધી મંત્ર બોલતો રહ્યો હતો તેની મને ખબર પડી નહિ. ધીમે ધીમે મારી બંને આંખ મીંચાઈ ગઈ. તે પછી કેટલી વારે મારી આંખ ઊઘડી તે હું કહી શકતો નથી, પણ ત્યારે મેં જોયું તો મારી પાસેના બંને ડોસા ત્યાં જણાયા નહિ તો પણ પહેલાંનો વૃદ્ધ તો હજી સુધી પગનાં તળિયાં પાસે ઊભો ઊભો મારા

મોઢા સામે અનિમિષ નજરે જોઈ રહ્યો હતો.

મને આંખો ઉઘાડતો જોઈ તે બોલ્યો: “હે પ્રવાસી હિન્દુ, ઊઠ, બેઠો થા. પાર્થિવ અપવિત્રતા તજીને તેં હવે આમન દેવની મૂર્તિ સન્મુખ ઊભા રહેવાનો અધિકાર પ્રાપ્ત કર્યો છે.”

વૃદ્ધનો આદેશ કાને પડતાં વેંત હું બેઠો થયો. આશ્ચર્યની વાત તો એ હતી કે હવે હું તદ્દન સહેજાઈથી ઊઠવા શક્તિમાન થયો હતો, જાણે મારો દેહ વાયુમય પદાર્થનો બન્યો ન હોય ! મારી શ્રવણશક્તિ, દ્રાણશક્તિ અને દર્શનશક્તિ અત્યંત તીક્ષ્ણ બની ગઈ હતી.

હાથ પકડીને વૃદ્ધ મને વળી બીજા વિશાળ ખંડમાં લઈ ગયો. એ ખંડમાં પણ અસંખ્ય મમી હારખંધ રાખેલાં હતાં. એકદમ મશાલ હોલવી નાખીને ડોસો મને અંધકારમાં જ હાથ તાણી ઘસડી ગયો. નિર્ભય બની ઉલ્લાસભરે હું તેની સંગાથે ચાલવા લાગ્યો.

થોડેક દૂર ગયા પછી ડોસાએ મારો હાથ છોડી દીધો. પછી ગંભીર સ્વરે બોલ્યો: “થોડી વાર રાહ જોતો અહીં જ ઊભો રહે. દેવાનું વરદાન પામેલા હે ભાગ્યવાન યુવાન, તારી આંખો સમક્ષ અતિ અપૂર્વ દ્રશ્યો શરૂ થઈ જશે.”

વૃદ્ધ બોલતો અંધ થઈ ગયો. તેનાં પગલાં પરથી મને લાગ્યું કે તે ક્યાંક જતો રહ્યો છે. એ ઘોર અંધારા નિઃસ્તબ્ધ ખંડમાં એકલો ઊભો ઊભો અઘૌઠિક દ્રશ્યો નિહાળવાની હું રાહ જોવા લાગ્યો.

એટલામાં ટમટમતા દીવડાના તેજ જેવા ઝાંખા પ્રકાશનાં કિરણો એકાએક મારી નજરે પડ્યાં. પ્રકાશનાં કિરણો કદિક ઊંચાં થતાં તો કદિક ભોંય પર પથરાતાં. થોડી વારે વાયુની લહરીમાં કંપતી આરતીની દીપજ્વલત ખેડે તે ધ્રુજવા લાગ્યાં. પછી ધીમે ધીમે કિરણો પૂર્ણ પ્રકાશમય બની ગયાં. એ અજવાળામાં માદક તત્ત્વ હતું કે કેમ તે હું કહી શકતો નથી પણ હું તેની સામેથી આંખો ફેરવી શક્યો નહિ; એટીટસે તેની તરફ જ નિહાળી રહ્યો. ભરખપોરે દીવાના તેજમાં ચારે તરફની ચીજો

ગાંખી ગાંખી જણાય તેમ મારી આંખો સામેની ચીજો પણ થોડી વાર ગાંખી ગાંખી જણાઈ. પછી તો જાણે તેજનો પ્રવાહ છૂટ્યો. મને લાગ્યું કે હવે હું એ પાતાળઘરમાં મમીઓની સમાધિ નજીક નથી પણ ભર અજવાળામાં નાહી રહેલા મંદિરને દ્વારે આવી ઊભો છું. થોડા વખત પહેલાં જે ખંડિયેર મંદિર હતું જોતો હતો તે દૃશ્ય હવે પૂરેપૂરું પલટાઈ ગયું હતું. તેને જદ્દલે આદિ યુગમાં મંદિરનાં જે ગૌરવ ને સૌંદર્ય હશે તે અસત્ત્વ સ્વરૂપે હવે મારા નેત્રો સમક્ષ પથરાવા લાગ્યાં હતાં.

અનિમિષ નેત્રે હું નિહાળી જ રહ્યો. મંદિરનો ગગનભેદી સુવર્ણ કળશ ભરખપોરના પ્રખર તેજમાં ચમકારા મરી રહ્યો છે. આખું ય મંદિર શિલ્પકળાના નમૂના જેવું છે પહોળા પહોળા કેટલાય માર્ગો અતિ દૂર દૂરથી આવીને મંદિરદ્વારે એકઠા થઈ ગયા છે, નાઇલ નદીનો પહોળો પટ સૂર્યતેજમાં ચમકારા મારતો રૂપકાવર્ણી બની ખળખળ વહી રહ્યો છે. અસંખ્ય ભક્તો અને ઉપાસકો કિસવનાં વસ્ત્રો પરિધાન કરી મંદિરના વિશાળ આંગણમાં ટોળે વળ્યા છે. લગ્નરો યાત્રાળુઓ સુસજ્જિત નૌકાઓમાં ખેસી દેવમંદિરમાં પૂજા કાજે સામે પારથી વહ્યાં આવે છે. વિવિધ વર્ણની વિચિત્ર પતાકાઓ ફરકાવતી રાત્રિચિરાંતની મોહક નૌકાઓ પણ નદીનો માર્ગ કાપતી મંદિર સન્મુખ સરકતી આવી રહી છે.

ધીમે ધીમે મંદિરની સામે અદ્વાદ મેદની જામવા લાગી. મેં જોયું તો એ ઠાં ચીરીને વસ્ત્રાલંકાર ધારણ કરેલી સેંકડો નર્તકીઓ ભાતભાતનાં વાજિત્રો વગાડતી, તાલમધ્ધ મધુર સંગીત ને સુવર્ણ નુપૂરોના આછા આછા ઝંકારથી ચારે દિશા ભરી દેતી મંદિરના આંગણમાં એકઠી થઈ રહી છે. તેઓની પાછળ ગોરા અને પ્રચંડકાય પુરોહિતો શાંત ને સ્વસ્થ મુખે પોથીઓ લઇને તે સ્થળે આવી ઊભા રહ્યા. તેમની પાછળ રાત્રના જ્યોતિષો અને મુખ્ય મુનશીએ પ્રવેશ કર્યો. તેમના પછી વળી કેટલીક રમણીઓ વીણા અને વેણુ વગાડતી અને મધુર ગાન ગાતી ત્યાં એકઠી

થવા લાગી. ગાયિકાઓ મંદિરના આંગણમાં પેડી કે તરત જ મુખ્ય પુરોહિત ત્રારેક અનુચરો સહિત મારી નજરે પડ્યા. તેણે વ્યાઘ્રચર્મ પહેરેલું હતું. મુખ્ય પુરોહિતની પાછળ રાજસૈન્યનું એક દળ આવી પહોંચ્યું. દરેક સૈનિકે અખતર સળયું હતું, મસ્તકે લોખંડના ચક્રચક્રતા શિરટોપ હતા, હાથમાં લાંબા લાંબા બાલા હતા. મધ્યાહ્નના પ્રખર સૂર્યતેજમાં તેમના શિરપેચ, અખતરો અને બાલાની ફણીઓ ચારે દિશા ચમકાવવા લાગ્યાં. એ દળની પાછળ રૂપાદંડ ધારણ કરી અખતરસભ્ય છડીદારોની એક ટુકડી આવી પહોંચી. તેમના પછી તરત જ પચાસેક રૂપાળી યુવતીઓ મધુર સૂરે ગાન ગાતી ગાતી આવી પહોંચી. ચાલતી ચાલતી તેઓ રાજમાર્ગ પર પાત્રવર્માનાં ફૂલ વેરતી હતી. આ સુંદરીઓની પાછળ મિસદેના મહાપરાક્રમી ચક્રવર્તી રાજા ફેરાઓની પધરામણી થઈ. તેની ફરતે શસ્ત્રધારી સૈન્ય વીંટળાયેલું હતું. સામંત રાજાઓએ પોતાની ખાંધ પર ઉપાડેલા હોરારત્નજડયા સિંહાસન પર રાજા ગિરાજોલો હતા. તેણે મહામૂલો રાજવેશ પહેરેલો હતો. હાથમાં જડાવ સોનાનો રાજદંડ હતો. મસ્તકે રાજમુકુટ હતો. સિંહાસન પર લીલો ચંદરવો ધરી રાખી ખાતદાન કુળના કેટલાક યુવાનો સામંત રાજવીઓ સાથે ધીમે ધીમે આગળ વધી રહ્યા હતા. મૂલ્યવાન વસ્ત્રના આ ચંદરવાની ફરતે માણેકમોતીની ઝાલર હતી. રાજાને ડાબા હાથે તેનો કુલ્લપુરોહિત મંત્રવિદ્યાવિશારદ રા-મિસ ઝેડેલો હતો. તેનું મોઢું જોતાં જ મને રા-તાઈની શિકલ યાદ આવી ગઈ. સફેદ વસ્ત્રો પહેરેલા બે રાજકુમારો સિંહાસનની પાસે ઉભેલા હતા. તેઓ રાજાને ચામર ઢાળી રહ્યા હતા. એ સફેદ ચામરનો હાથો સોનાનો અને કારીગરીના નમૂના જેવો હતો.

રાજાના અનુચર જેવા અને વિશ્વાસુ સેનાપતિઓ જાતજાતનાં વાહનોમાં બેસી રાજાની પાછળ પાછળ આવતા હતા. આ સેનાપતિઓના હાથ હેઠળનું વિવિધ સૈન્યદળ ટુકડીઓમાં વહેંચાઈ જઈને નાલચદ પમલી પાડતું ચાલી રહ્યું હતું. તેમની પાછળ રણબેરીધારીઓની ટુકડી..

હતી. રણુવાઘો વગાડતી વગાડતી તે આગળ વધતી હતી. રાજસેના કૂચ કરી ગઈ કે તરત જ ઉત્સવધેડાં નગરજનો મંદિરના આંગણામાં એકઠાં થવા લાગ્યાં. ઉત્સવનાં વસ્ત્રો ધારણ કરી આવી પહોંચેલાં એ નગરજનોનો આનંદ અને ઉત્સાહ એટલો અમાપ હતો કે તેનું સાચું વર્ણન કરવાની મારામાં શક્તિ જ નથી. કોક કુશળ ચિત્રકાર પણ અદ્ભુત આલેખી ન શકે એવું એ વિરાટ ને અનુપમ દૃશ્ય હતું.

મંદિરના મોખરા પરના વિરાટ સિંહદ્વારની બંને બાજુએ સૈનિક દળો, નર્તકીઓ અને વાદ્યકારોની ટુકડીઓએ પડાવ નાખ્યો. સિંહાસન પર જ બેઠા રહેલા રાજાએ મંદિરમાં પ્રવેશ કરતાં જ આ અદ્ભુત દૃશ્ય સંકેતાઈ ગયું ! આશ્ચર્યભરે ડોળા ફાંસી મેં જોયું તો ધોર અંધારામાં હું એકલો જ એ સ્થળે ઊભો હતો ! આસપાસ માણસનો ઓળો સરખો જણાતો નહોતો !

આ રીતે એ સ્થળે હું કેટલીક વાર ઊભો હતો તે કહી શકતો નથી, પણ તે પછી ફરીથી મારી આંખો સામે આંજી નાખે એવો પ્રકાશ પથરાઈ ગયો. ધીમે ધીમે એ પ્રકાશ દિવસના અજવાળા પેઠે વધવા લાગ્યો. એ અજવાળામાં મેં જોયું તો સપાટ મેદાનના એક છેડા પર હું ઊભો છું. પણ પળવદરમાં જ એ અજવાળું અલોપ થઈ ગયું અને ચોમેર ગાઢ અંધકાર પથરાઈ ગયો. આમ છતાં આ કાળજાકાળા અંધકારમાં પણ મારી દૃષ્ટિશક્તિ તો સાબૂત જ હતી. મેં જોયું તો એ વિશાળ મેદાનમાં માનવીનું નામનિશાન નહોતું, ઉત્સવસંગીત અંધ પડી ગયું હતું; સ્થાપ્ત લાપ્ત કંઠેથી ગુંજતો કલરવ શાંત પડી ગયો હતો. પણ પળવારમાં જ એ વિશાળ મેદાનને કંપાવી મૂકતો પ્રલયનો વાવટોળ ફાટી નીકળ્યો. હકુકુકુ હકુકુકુ ગર્જના કરતો તે મહાવેગથી ધૂમરી ખાવા લાગ્યો. આ પ્રલયવટોળની સાથે સાથે પ્રકૃતિએ પણ રુદ્રનૃત્ય આરંભી દીધું. કાળા કાળા જળભર્યાં વાદળાંથી આકાશ ગોરંભાઈ ગયું. મેઘઢાંકણ ગગનના ખૂણેખૂણા પર વીજળીના ચમકારા પળે પળે ચમકવા લાગ્યા.

ઘડીકમાં ચમકે ને ઘડીકમાં અલોપ થઈ જાય. ચપલાની એ ચંચળ પ્રભા-
પગ આગળ પથરાએલી રેતી પર પળે પળે ચમકારે. મારી જઈ
મારી આંખોને રતાંધણી બનાવી જતી હતી. પ્રલયકાળના એ મેઘ-
કડાકાથી મારા કાન બહાર મારી જતા હતા. ચારે દિશામાં ચાકે ચઢેલા એ
પ્રલયજંઝાવાતનું દર્શન થતાં જ મને ખાતરી થઈ ગઈ કે આ કાળજીકાળી
મધરાતે મિસરની આ રણુમય સ્મશાનભૂમિમાં કેક અલૌકિક ઘટના
ઘટવાની જ છે.

ઘેર અંધકારમાં મીટ માંડી હું ઊભો જ રહ્યો. એટલામાં મેં જોયું
તો ખાંધે પાલખી ઉઠાવી ચાર માણસો મારા તરફ આવી રહ્યા હતા.
પાલખીમાં એક શય હતું. ભોંઠાઓ મારી નજીક આવી ઊભા. પાલખીમાં
પોઢેલી મૃત વ્યક્તિ તરફ મારી નજર ગઈ ને હું ચમકી ઊઠ્યો. શય
રા-મિસનું હતું ! તેના દેહ ખખડી ગયેલો અને સાવ હાડપિંજર જેવો
દેખાતો હતો. તેણે પહેરેલું વસ્ત્ર પણ મેઝું દાટ અને ફાટયું તૂટયું હતું.
રા-મિસની આટલી બધી બેહાલ દશા કેમ થઈ હતી તે વાત અગાઉ
મારા સાંભળવામાં આવી જ હતી એટલે એ દેખાવથી મને આશ્ચર્ય થયું
નહિ. માત્ર રૂંધેલે શ્વાસે અને રતંભિત હૃદયે પાર્થિવ ઐશ્વર્ય, અભિમાન ને
દંભનો અંજમ કેવો આવે છે તેના ઝાંડા વિચારમાં હું ગરક થઈ ગયો.

આ દશ્ય નજરે પડતાં જ હું પામી ગયો કે રા-મિસના અંગત
સંબંધીઓ તેના શયને દામ પાડવા જઈ રહ્યા છે.

પળ વારમાં જ માયાવી લીલાની પેઠે આ દશ્ય પણ મારી આંખો
સામેથી અલોપ થઈ ગયું. ફરી પાછો ઘેર અંધકારમાં હું થોડો વખત
ઊભો રહ્યો. તે પછી મેં જોયું તો ભોંઠાઓ રા-મિસનું શય લઈ એક
પર્વત તરફ જઈ રહ્યા છે. તળેટી પાસે જઈ તેઓ જરા થંભ્યા. પછી
ઉપર ચઢવા માંડ્યું. મંત્રમુગ્ધ બની હું પણ તેમની પાછળ પાછળ ચાલવા
લાગ્યો. પર્વતની એક ગુફામાં તેમણે રા-મિસનું શય પોઢાડ્યું. તે પછી
અગજળા બની જઈ નીચે મોઢે ગુફા બહાર આવી તેઓ ત્યાંથી

વિદાય થયા.

એકાએક મારા કાનમાં પેલા માર્ગદર્શક વૃદ્ધનો ઘોઘરો ધાંટો અથડાયો. તે બોલ્યો: “હે પરદેશી યુવાન, જાનુગર રા-મિસની ચઢતી દશા વેળાના તેના માનપાન અને અપૂર્વ ગૌરવનાં દર્શ્યો તેં જોયાં છે અને તેના સત્યાનાશનું દર્શ્ય પણ તું અગધરી જોઈ ગયો. કાળચક્રના વારાફેરા સાથે માનવીનું જીવન આમ નિત્ય પલટાયા જ કરે છે. ચઢતી અને પડતી એ જગતનો સનાતન નિયમ જ છે. એક વખત સામંત રાજવીઓની ખાંધે હીરાચત્રજડયા સિંહાસનમાં સમ્રાટ સાથે એસી રાજ્યના મહોત્સવ પ્રસંગે બારે ધામધૂમથી જે દેવદર્શને જતો તે જ રા-મિસનું શય ફર ફરના પર્વતની એક એકાંત ગુફામાં મધરાતે છાના છાના પોઢાડવાનો સમય આવ્યો છે. રાજ ગુરૂસે થાય એ ખીકે તેનાં નિકટનાં સગાંઆને પણ જાહેરમાં તેનું શય ઠામ પાડતાં ડર લાગ્યો છે. મૃત્યુ પછી ચે રા-મિસનો આત્મા સદ્ગતિ પામ્યો નથી. પણ અમને આશા છે કે દેવતાના શત્રુઓનો નાશ થતાં માર્ગ સાફ થઈ જશે અને તેનો આત્મા ચિરશાંતિ પામશે. હે વિદેશી ! ચાલ, મારી સાથે.....”

ડોસાએ ફરમાવ્યા મુજબ હું તેની સાથે ખીજા એક ખંડમાં ગયો. જે વૃદ્ધોએ મારે અંગે માલિશ કર્યું હતું તે જાને પણ તે જ ખંડમાં હતો. માર્ગદર્શક વૃદ્ધે આજ્ઞા કરી એટલે જાનેએ પેટીમાંથી એક મમી બહાર કાઢ્યું. તેના પર વસ્ત્ર વીટેલું હતું. વસ્ત્ર ફર થતાં મશાસના અજવાળામાં મેં જોયું તો તે રા-તાઈનો મૃતદેહ હતો ! મને મારી આંખ પર વિશ્વાસ એકો નહિ. જાને હાથે આંખો ઓળી મેં ફરીને તીણી નજરે તાકીને જોયું. સાચેસાચ એ રા-તાઈનું જ મુખ હતું ! હું ઠરી ગયો-પૂતળા પેઠે ત્યાં જ થઈ ગયો !

હાથમાં રાખેલી બળતી મશાલ વૃદ્ધે મમી સામે ધરી. પછી ગળગળા સાદે તે બોલવા લાગ્યો: “રા-મિસ, કેટલાય કાળ પહેલાં તેં જીવનચીલા સંકેતી લીધી છે ખરી, પણ મારો આદેશ છે કે એક વાર આંખો ખોલ.

તારામાં પુનઃ શ્રવણશક્તિનો આવિર્ભાવ થાયો. હું કહું તે સાંભળ. જીવતો હતો ત્યારે અસાધારણ દૈવી બળનો તું અધિકારી બન્યો હતો, પણ બેકામ ગર્વમાં અંધ બની તેં દેવતાઓની ખફગી વહોરી. એ જ અપરાધ બદલ મૃત્યુ પડેલાં તારે અપમાન અને કલંક વેડવા પડ્યાં, એ જ અપરાધ બદલ મૃત્યુ પછી પણ તારો આત્મા સદ્ગતિ પામ્યો નથી. પણ હવે તારો દિન પત્તાયો છે. આજકાલની નૂતન જાતિ ઐશ્વર્યના મદમાં છટી જઈ, ગર્વના તોરમાં અંધ બની જઈ પ્રાચીન કાળના દેવતાઓના અસ્તિત્વ પરત્વે પણ શંકા સેવી રહી છે, દેવતાઓના માહાત્મ્યને તે કવિઓની કલ્પના માની તેમની ઠેકડી કરી રહી છે. એ જ દાંભિક પશ્ચિમની પ્રજાઓની યોગ્ય નસિયત કરવા માટે દેવતાઓનું તું વરદાન પામ્યો છે. એટલે જ તું હવે નચિંતપણે સમાધિગુફામાં પડ્યો માં રહે. ઊઠ. ઊભો થા. તારા જીવનવ્રતનું ઉઘાપન કરવા કમર કસ. જ્યાં સુધી તારું વ્રત સફળ થશે નહિ ત્યાં સુધી તારો આત્મા પણ સદ્ગતિ પામવાનો નથી. તારો અશાંત પાપી આત્મા સ્મશાનમાં ભ્રમતાં પ્રેતની પેરે દુઃખના ડાંખ વેડતો સારા જગતમાં ઘૂમ્યા કરશે. હે રાક્ષસ, હે આદિયુગના રાજપુરોહિત, હે માંત્રિક, મારી આજ્ઞાનું પાલન કર. મૃતદેહમાં તારો પુનઃ આવિર્ભાવ થાયો. ઊઠ. ઊભો થા. તારી ફરજમાં મંડી પડ.”

વૃહનું કથન પૂરું થતાં જ જુગજુગજૂતા એ મૃતદેહે આંખો ખોલી જોયું અને તે પછી ધીરે ધીરે ઊડી બેઠો થયો ! એ ભયાવહ દૃશ્ય નજરે પડતાં જ હું સજ્જડ થઈ ગયો. ભયથી મારું અંગ અચ્છડ બની ગયું. ત્યાં ને ત્યાં જ હું બેભાન થઈ ઢળી પડ્યો.

ભાન આવતાં મેં જોયું તો મારું આખું અંગ થર થર કંપી રહ્યું છે. આખે શરીરે અસહ્ય વેદના થઈ રહી છે. પણ જે સ્થળે ઊભા રહીને મેં અદ્ભુત દૃશ્યો જોયાં હતાં, તે સ્થળેથી અહીં મને કાણુ લઈ આવ્યું ? થોડી જ વાર પર રા-તાઈ મને જ્યાં ઊભો રાખી ગયો હતો ત્યાં, તે જ ખંડમાં હું સૂતેલો હતો ! તો પછી મેં જે જે જોયું તે બધું

અદ્ભુત સ્વપ્ન જ હશે ?

રાત્રિ પૂરી થઇ હતી. ઉષાનાં આંખાં તેજ પથરાવા માંડ્યાં હતાં. એ આંખા તેજમાં મેં જોયું તો થોડે દૂર પોતાના એ આરામ અનુચરો સાથે રા-તાઇ બેઠો છે. મહામુશ્કેલીએ હું બેઠો થયો. મારે ડાબે હાથે રસી મૂકેલી હતી. તે આખો અકકડ બની ગયો હતો. તેને હું બિચો પણ કરી શકતો નહોતો. બિંધમાં હું આ સ્થળેથી ક્યાંક ગયો હતો કે કેમ તે વિષે એક આરામ નોકરને પૂછ્યું તો તેણે જણાવ્યું કે આખી રાત મેં તે જ સ્થળે ઘસઘસાટ બિંધમાં પસાર કરી હતી !

આખી રાત ઠંડી લાગવાથી મને ખૂબ જ શરદી ને ખાંસી ઝેપડી આવ્યાં. હું લોથપોથ થઇ ગયો હતો. છતાં જેમ તેમ બિડીને ચારે બાજુ રા-તાઇની શોધ કરી આવ્યો. પણ તે ક્યાંય નજરે ન પડવાથી હું નિરાશ થઇ ગયો. કંટાળીને હું એકલો જ તે ખાંડતી બહાર નીકળ્યો. થોડે દૂર જતાં જોયું તો રા-તાઈ મારી તરફ ઉતાવળે પગલે આવી રહ્યો હતો. મારી નજીક આવીને તે બોલ્યો : “અનુપ, ખાસ કામસર તને એકલો છોડીને મારે જરા દૂર જવું પડ્યું હતું. રાતે તને ખૂબ અડચણ પડી હોય એમ લાગે છે. આખી રાત ઠંડી લાગી હશે, કેમ ? એથી જ તું લેવાઈ ગયો લાગે છે. ગભરાતો નહિ. તને ઝટપટ આરામ થઇ જાય એવું કરી દઉં છું.”

આગલી રાતે જે સ્થળે બિંટ બિંધાં હતાં ત્યાં જઈને જોયું તો તેજ બિંટો બિંધાં છે. અમે બંને બિંટ પર સવાર થઇ ગયા.

આ વખતે બિંટ નવે જ રસ્તે જતાં હતાં. મને થયું કે નદીને રસ્તે ન જતાં અમે બીજે જ રસ્તે જતા હોઈશું. મેં રા-તાઇને એ વિષે પૂછી જોયું. પણ તેણે સંતોષકારક ઉત્તર વાળ્યો નહિ. તેણે કહ્યું કે રસ્તો બીજો છે. આપણે નદીકિનારે જ પહોંચીશું.

મારો આખો શરીર એટલું તો કળતર થતું હતું કે બિંટ પર હું જેમ તેમ બેસી શકતો હતો. પછી તો ધીરે ધીરે મારો શ્વાસ ફેલાવા

લાગ્યો. ગજાની વેદનાથી હું આકુળવ્યાકુળ બની ગયો. જાણે અત્યારે જ છાતી ખેસી જશે ને મારું મોત આવી જશે એમ મને લાગ્યું. ડિપ્થી-રિયાતાં લક્ષણુ તો ના હોય ? મારી આંખો અંધ થઈ ગઈ. ચારે બાજુ અંધકાર જણાવા લાગ્યો. માથાની દારુણ વેદનાથી હું ઊંટ પર જ આડો પડી ગયો.

કેટલીક વાર પછી રા-તાઇએ ઊંટ નમાવવાનો આદેશ આપ્યો તે સ્વપ્નાવસ્થામાં સાંભળેલો ખરો, પણ પછી તો હું પૂરેપૂરા ઘેનમાં-બર ઊંઘમાં પડી ગયો. એટલે તે પછી શું થયું તેની મને ખબર પડી નહિ.

ભાન આવ્યું ને જોયું તો નાના તંબૂમાં ભાંગ્યાતૂટ્યા ખાટજી પર હું સૂતો હતો. શરીર એટલું તો નખતું થઈ ગયું હતું કે મારું ઊંચકવાની પણ શક્તિ ન મળે. ડોકી લગાવીને જોયું તો બળબળતા ખપોરના અસહ્ય તાપથી રણનો સપાટ પ્રદેશ તખી ઝડપ્યો છે. આવે આવે ઊંચા ઊંચા તાડ ક્ષિતિજ સાથે મળી ગયા છે. માણસનું તો નામનિશાન પણ ન મળે. કેટલીક વાર પછી એક આરગ્ય નોકર એક પ્યાલામાં પાણી લઈ આવ્યો. તેણે મારા કોડ પાસે પાણી ધર્યો. પાણી પીવા પછી મને જરા શાંતિ વળી મેં નોકરને પૂછ્યું : “આ કયું સ્થળ છે ? હું અહીં ક્યારે આવ્યો ? મારા બધા સાથીદારો ક્યાં ગયા ?” પણ નોકરે મારા એકે પ્રશ્નનો ઉત્તર વાળ્યો નહિ.

હું વળી સૂઈ ગયો ને પાછો ગાઠ ઊંઘમાં પડ્યો. ક્યારે જાગ્યો તેની તો ખબર નથી પણ જોયું તો રા-તાઇ મારી પાસે ઝમેલો હતો ! મને જાગેલો જોઈને તેને ખૂબ આનંદ થયો. મેં તેને પૂછ્યું : “તમે મને ક્યાં લઈ આવ્યા છો ? તમે અહીં ક્યારે આવ્યા ?”

રા-તાઇ બોલ્યો : “અહીં તું ત્રણ દિવસથી આવ્યો છે. તને અહીંથી જ હું જહાજ પર લઈ જતો હતો પણ રસ્તામાં તારી તબિયત એટલી બધી બગડી ગઈ કે તને વધુ દૂર લઈ જવાની મારી હિંમત ચાલી નહિ. તાબડતોબ તંબૂ ઠાકીને તને અહીં રાખવો પડ્યો. એક આરગ્ય

નોકરને તારી સારવાર માટે રાખ્યો છે. ભાઈ, એટલો તું નશીબદાર છે કે બચી ગયો. મારું મિસરનું કામ પતી ગયું છે. તું સારો હોત તો અત્યારે તો બધાં યુરોપને રસ્તે હોત.”

મેં કહ્યું: “આ બચંકર સ્થળેં પળ પળ રોકાવાની મારી મરજી નથી. મારું શરીર બલે સારું ન હોય. મને અગવડી અડીથી લઈ જાઓ. આ રણમાં મને આમ રાખી મૂકો નહિ. આપનો આરજ નોકર કયાં છે? તેની ચાકરીથી જ હું બચી ગયો છું.”

રા-તાઈ બોલ્યો: “એ જ કલાક પર તે બિચારો મરી ગયો છે. અરેરેરે, રોગમાં પીલાઈ પીલાઈ બિચારો મરી ગયો.”

રા-તાઈની વાત સાંભળી હું ઠરી ગયો. ત્રણ જ કલાક પર તો તે તદ્દન સાબોતાબો હતો, ને એ જ કલાકમાં મૃત્યુ પામ્યો! એ તે કેવો બચંકર રોગ? તો શું હું પણ કોઈ બચંકર રોગનોજ ભોગ બન્યો છું? મેં રા-તાઈને એક પછી એક કેટલાય સવાલ પૂછી નાખ્યા. પણ રા-તાઈએ એકેતો સંતોષકારક ઉત્તર આપ્યો નહિ. તે મારાથી કોઈ વાત છૂપાવતો હોય એવો મને વહેમ પડ્યો. જો મારા જીવનની શંકા જ ન હોય તો એ સાચી વાત કહી કેમ ન દે? કેટલાક દિવસથી રા-તાઈનાં બધાં જ કામો મને રહસ્યભર્યાં લાગતાં હતાં. પણ હું દૂર દૂરનો પ્રવાસી-એક અજણ્યો જીવાન, એનો બેઠ કેવી રીતે પામી શકું?



પ્રકરણ ૧૩મું

સંતલસ

રા-તાઈ સાથે નેપ્લિસ છોડ્યું ત્યાર પછીના દિવસો મેં પ્રવસમાં જ ગાળ્યા હતા. માંદગીમાં પ્રકાશ પડ્યો ને અધારીમાં પડ્યા.

રહેલું પડ્યું એ જ મારો આરામ. પણ મારા પ્રારબ્ધમાં આરામ જ ક્યાં હતો ? બિમારીમાંથી ખડો થયો કે તરત જ અમે કેરો ગયાં. ત્યાં એક દિવસ રોકાઈને સૈયદ અંદર પડેાંચ્યાં. ત્યાંથી રેલમાર્ગે વિયેના તરફ જીપડ્યાં. કોઈ પણ સ્થળે બે દિવસ રોકાવા માટે તો રા-તાઈ સ્પષ્ટ નહોતો જ સંભળાતી હતો. ફેશપરદેશ આમ ગાંડાંની પેઠે રક્ષણતા કરવા છતાં એના જેવા વૃદ્ધને કંટાળો ન આવતો હતો એ જોઈ મને આશ્ચર્ય થયું. સતત પ્રવાસ કરવાથી માણસને કંટાળો આવે જ. હું પણ સાવ કંટાળી ગયો હતો. પણ આ ડોસાને તો એવો અજાણો વગગયો હતો કે તેને થાકનું બાન પણ થતું નહોતું !

રા-તાઈ ન હોત તો આવા કડળ વ્યાધિમાંથી મારો છૂટકારો થાત કે કેમ તે પ્રશ્ન હતો. મારા સ્વાસ્થ્ય માટે તે ખૂબ જ કાળજી રાખતો. એ માટે મારે તેનો આભાર જ માનવો જોઈએ. પણ તે વાત તો દૂર રહી, જિવંદું દિવસે દિવસે તેના પ્રત્યે મારી ઘૂણા વધતી જતી હતી. વિષધર નાગને જેતાં જેવી બીક લાગે છે તેવી જ બીક એને જેતાં મને લાગતી. પણ તેણે મારા પર એવી તો ભૂરફી નાખી હતી કે મારાથી તેની સાથે વાત કર્યા વિના રહેવાતું જ નહિ. જે દિવસે સવારે અમે કોન્સ્ટેન્ટિનોપલ ગયા તે જ દિવસે સાંજે રેલમાર્ગે વિયેના તરફ જીપડ્યા. વિયેના સ્ટેશન પર આગગાડીની રાહ જોવામાં અમારે ઘણો સમય ગાળવો પડ્યો. ત્યાર પછી પ્રેગ શહેરમાં પડેાંચ્યાં. ત્યાંથી ક્યાં જવાનું હતું તેની મને ખબર પડી નહિ. રા-તાઈ પણ તે વિષે કશું કહેતો નહોતો. રેએકાના વિયેગની આડ ન હોત તો રા-તાઈની રમ્મ લઈને હું ત્યાંથી જ ઇંગ્લાંડ જીપડી ગયો હોત. પણ રેએકાને છોડીને હું ક્યાં જઈ ?

હું સાંજે થયો તે પછી રેએકામાં ખૂબ જ ફેરફાર થઈ ગયો હતો. તે હંમેશા ખૂબ જ ઊંડા વિચારમાં ગરક રહેતી. પડેલાંની પેઠે તે મારી સાથે વાત પણ કરતી નહોતી. ઘણો ખરો વખત કેમિનમાં બેસી બેસી ધીમે સૂરે ગાયા કરતી. તેના ગાનમાં વિષાદ ને વેદના બર્ણાં હતાં. પણ

રા-તાઇ તો તદ્દન બદલાઇ ગયો હતો. તેનામાં જાણે જીવાનીનું જોમ આવી ગયું હતું. તે સર્વદા પ્રયત્ન ને આનંદી જણાતો !

પ્રેમ ગયા પછી રેએકા સાથે હું શહેરમાં ફરવા નીકળ્યો. કેટલાક સ્થળે ભમતાં ભમતાં અમે એક મોટા બાગમાં પેડાં. ચાલી ચાલીને અમે થાકી ગયાં હતાં. એક ખૂણે બાંકડો હતો. થાક ખાવા અમે તેના પર બેઠાં. પણ રેએકા તો બેધ્યાન જ હતી. જાણે ગંભીર ચિંતામાં મગ્ન ન હોય !

મેં ધીમેથી ખૂમ મારી: “રેએકા !”

બિંધમાંથી જાગી પડી હોય તેમ રેએકાએ મારી તરફ જોયું. તે કશું જ બોલી નહિ. મેં કહ્યું: “ચાલી ચાલીને હું તો ખૂબ જ થાકી ગયો છું. રેએકા, ચાલ, પાછાં ચાલ્યાં જઈએ.”

બેધ્યાનપણે જ રેએકા બોલી: “ક્યાં જઈશું ? મારે તો બધાં જ સ્થળ સરખાં. આખી પૃથ્વી વેરાન જેવી લાગે છે. જેનાં જીવનમાં આશા નથી, સુખશાંતિ નથી, માત્ર દુઃખ જ વેઠવાનું છે તેને તો બધું સરખું છે. મોત આવે તો જ મારો છૂટકારો થાય. પણ મારે તો મરવાનો પણ આરો નથી. જગતમાં મારા જેવી કમભાગી કેણુ હશે ?”

હું બોલી બિંધ્યો: “પણ હું તારા જેવો નિરાશાવાદી નથી. તું સારી થાય એ જ મારા જીવનની એક આશા છે. જે દિવસે તારી આશાનો ત્યાગ કરવાનો હશે તે દિવસે મારો દેહભાર વહેવાનું મને અશક્ય થઈ પડશે.”

રેએકાએ કશો જ ઉત્તર આપ્યો નહિ. માત્ર એક વાર મારી તરફ જોઈ તેણે લાંબો નિસાસો નાખ્યો.

મને થયું કે આજે તો રેએકાને મનની વાત કરી જ નાખવી પડશે. મનના ભાવ હવે તેનાથી ઝાઝો સમય છુપાવી ન શકાય. હું બોલ્યો: “રેએકા, તું બોલતી કેમ નથી ? હું તને ખૂબ જ ચાહું છું એ વાત

પર તને વિશ્વાસ બેસતો નથી? જે દિવસે તને મેં પહેલવહેલી બોધ તે દિવસથી જ તારા તરફ મારું હૈયું ખેંચાતું રહ્યું છે. તારી સાથે આટલા દિવસ રહ્યો છું તે પરથી મને લાગે છે કે તું સાચે જ નારીઓમાં રત્ન છે. તારો પ્રેમ હું મેળવું, તને મેળવું એ જ મારે મન અડોભાગ્ય છે.”

રેખેકાની આંખો આંસુથી ભરરાઈ ગઈ. આવેશથી તે બોલી બિડી: “ના! ના! આપ આ શું બકી રહ્યા છો? તમારી વાત સાંભળી મને ખૂબ જ શરમ આવે છે. અરેરે, મારા હૈયાના બેદ જરૂર વાત આપ મને ચાલવા જ શા સારું નીકળ્યા હશે! આપ જાણતા નથી કે મને ચાલવામાં કેટલાં વિઘ્ન, કેટલી આપત્તિ છે? હું દુર્ભાગી અને ક્ષમાને સાવ અપાત્ર સ્ત્રી છું. આપની વાત સાંભળી મારા મનમાં અપાર વેદના થાય છે!”

મેં કહ્યું: “રેખેકા, તારા હૃદયને આઘાત લાગે એવી એક વાત મારે કરવી નથી. તને ચાહું છું એ વાત સાંભળીને તને દુઃખ થાય છે?”

રેખેકા બોલી: “આપ તો ગાંડા જેવી વાત કરો છો. મારી દશા જ એવી છે કે પ્રેમની વાત સ્વપ્ને લાગવી નહિ એ જ ઉચિત છે. અનુપસિંહ, મેં પહેલેથી જ આપને સાવધ કર્યા છે. એ પિશાચનો સંગાથ છોડવા મેં કેટલીય વિનંતી કરી છે. તે તમે ધ્યાનમાં લીધી હોત તો આ મોહપાશમાં જકડાયા જ ન હોત.”

કંઈક ગળગળો બની હું બોલ્યો: “સાચ પ્રેમને તું મોહ કહેતી હો તો ભલે. મને વાંધો નથી. પણ હું તો તારું સુખ ધ્યાનમાં રાખીને જ બધી વાત કરું છું. તારા સુખમાં જ મારું સુખ છે. મેં તો તને ક્યારનુંય કહી દીધું છે કે જ્યાં સુધી તું જીવતી રહેશે ત્યાં સુધી તારા પડછાયાની પેઠે હું તારી પાછળ પાછળ ભમતો ફરીશ. તને છોડીને ક્યાંય જઈશ નહિ. હું પરદેશી છું એ વાત ખરી, પણ પરદેશી પણ તને અચુગમો જ હોય?”

રેએકા બોલી: “અનુપસિંહ, તમારી આશા અપરિમિત છે. તે સફળ થાય એવો જરાય સંભવ નથી. તમને મોહમાં રાખવા તે મારે મન ઉચિત નથી. દિલની વાત પૂછાવતા હો તો આજે પહેલી જ વાર કહું છું કે હું પણ તમને ચાહું છું. પણ હું તમને એકે દિવસ સુખ આપી શકવાની નથી. મારી ખાતરી છે કે એ પ્રણયમાં સુખની આશા તદ્દભાર નથી. જીવનમાં તે પ્રાપ્ત થાય એવો પણ સંભવ નથી. એટલે જ કહું છું કે મારે માટેની આશાનો ત્યાગ કરી ચાલ્યા જાઓ. મારા જેવી હતભાગી નારી જીવનભરમાં એક દિવસ મળી હતી એ વાત જ તદ્દન ભૂલી જાઓ.”

આવેશથી હું બોલી બિડ્યો: “ના, કદી નહિ. એ કદી ખત નહિ. તું મને ચાહે છે એ વાત જાણ્યા પછી તો હું તને કદી છોડું નહિ. એમ કરતાં ભલે ને હારે આપત્તિ આવી પડે, ભલે ને મૃત્યુના મુખમાં જવું પડે, તે માટે પણ તૈયાર છું. તારે ખાતર અધાં જ દુઃખ, અધી જ વિપત્તિ હસતે મોઢે વેડી લઈશ. પ્રભુ મને સહાય કરે!”

રેએકાની આંખ બિભરાઈ બિડી. રૂંધાતે ગળે તે બોલી: “અનુપસિંહ, અનુપસિંહ, ખરેખર, મારી અધી જ આશા વ્યર્થ ગઈ છે એ ખરું. પણ આજે તો લાગે છે કે મને જીવતી રાખી છે એ પણ પરમાત્માની કૃપા જ છે. અનાથને એ સિવાય અન્ય આશ્વાસન પણ શું હોય?”

હું રેએકાની વધુ નજીક સરક્યો ને બોલ્યો: “રેએકા, ચાત્ર, ભવિષ્યમાં શું કરવું તેનો નિકાલ આજે જ કરી નાખીએ. તું મને ચાહતી જ હોય તો પછી રા-તાઈના બંધનમાંથી છૂટીને નાસી જવામાં શો વાંધો છે?”

રેએકા બોલી: “મુખ્ય મુશ્કેલી જ એ છે. હું ભાગી છૂટું તે આશા જ ફાગટ છે. તદ્દન ફાગટ. એ વાત મેં અગાઉ તમને કરી જ છે.”

હું બોલ્યો: “પણ નાસી છૂટ્યા સિવાય આપણા મિલનનો મને એકે ઉપાય જ દેખાતો નથી. એ વાર ભાગી છૂટવામાં તું ફાવી નથી. એ વાત ખરી. પણ આમ ને આમ પડી રહેવામાં ય શો ફાયદો છે? અબધી જ મારી સાથે ચાલ. મને રા-તાઈનો જેટલો ભય છે તેટલો

તો કદાચ સેતાનનો પણ ન હોય; પણ હાલ તક છે. અત્યારે તેના પંજમાંથી ન છૂટીએ તો તો પછી ખીન્ને વખત પણ ક્યારે આવવાનો છે? હાલ થોડા દિવસથી તેના જે રંગદંડા જણાય છે તે પરથી તો મને લાગે છે કે તને ખરી પરિસ્થિતિનો ખ્યાલ જ નથી.”

રા-મિસના મમીની અદ્ભુત કહાણીથી માંડીને અત્યાર સુધીમાં જે બન્યું હતું તે બધી વાત મેં રેએકાને કહી સાંભળાવી. એ અદ્ભુત કથા સાંભળીને રેએકા ક્યાંય સુધી પૂતળા જેવી બની ગઈ. પછી હતાસ જેવી બની જઈ બોલી: “તો હવે કરવું શું?”

હું બોલ્યો: “ભાગી જવા સિવાય બીજું શું કરવાનું હોય? અત્યારે મને તે એટલું બધું અઘરું લાગતું નથી. રા-તાઇએ મને કંઈ નજર-કેદમાં રાખ્યો નથી. ઇચ્છા થાય ત્યાં હું જઈ શકું છું. થોડો વખત મને ન જુએ તેથી હું ભાગી ગયો છું એવો વહેમ તેને આવવા કારણ નથી. એટલા વખતમાં તો આપણે ક્યાંના ક્યાં પહોંચી જઈશું. ફક્ત મારા પર તને વિશ્વાસ છે કે કેમ તે મને કહી દે.”

રેએકા બોલી: “તદ્દન ! પૂરેપૂરો ! મને માત્ર એટલો જ ભય છે કે રા-તાઈ અલૌકિક શક્તિના બળે મને પાછી લાવ્યા વિના રહેશે નહિ.”

મેં કહ્યું: “જે ન બની શકે તેનો પણ ઉપાય તો કરવો જ પડે. આપણે ખૂબ જ સાવચેતી રાખી ચાલીશું. એ જેટલો ચતુર છે તેટલી જ તીવ્ર તેની નજર છે. પણ આપણી હિતચાલ એ પામી ન જાય એવું તો આપણે જરૂર કરી શકીશું. કાલે સવારે જ અહીંથી આપણે ગુપ્તગુપ્ત બર્લિન ચાલ્યાં જઈએ. પરમ દિવસે હેમ્બર્ગ પહોંચીશું. ત્યાર પછી ત્રણ જ દિવસમાં લંડન પહોંચી જતાં વાર ન લાગે. લંડનમાં મારા ઓળખીતા, ખાનદાન ને પહોંચેલ મિત્રોનો પાર નથી. તેઓને આશરે તને હું બહુ જ સહેલાઈથી છુપાવી રાખીશ. હું તારી સાથે લગ્ન કરવાનો છું એ વાત જાણશે તો તેઓ મને મદદ કર્યા વિના રહેશે જ નહિ. ને એક વાર લગ્ન થઈ જાય તો તો પછી રા-તાઈની તાકાત નથી કે તને પાછી પોતાના

પંખમાં સપડાવી શકે !”

એ પ્રમાણે નક્કી કરીને અમે હોટલ પર ગયાં. અમને જોઇને રા-તાઇ હસતાં હસતાં બોલ્યો: “અરે વાલ રે ! અસાર સુધી તમે બંને ક્યાં હતાં ? મારા એક ઓળખીતાએ મને ને રેએકાને આમંત્રણ આપ્યું છે. અમારે બંનેએ આજે ત્યાં જવાનું છે.”

મેં કહ્યું: “વાલ, વાલ, સરસ ! ખુશીથી ત્યાં જજો. એટલો વખત હું ઊંઘી લઇશ. આજે હું શહેર જોવા બહાર નીકળ્યો હતો. ભમી ભમીને થાકી ગયો છું.”

મારા તરફ જરા ત્રાંસી નજરે જોઈ લીધા પછી રા-તાઇ બોલ્યો: “માત્ર તમે શહેર જોવા જ નહોતા ગયા પણ આજે તમે બંને જણ પેટ ભરીને વાતો પણ કરી છે, હોં ! તમારા મનની વાત મારાથી અજાણી નથી; યાદ રાખજો, અનુપ !”

વિસ્મયભરે હું રા-તાઇ સામે જોઈ રહ્યો. મારું હૃદય ખીકથી ધડકી બીધું. કંઈક સંકોચથી હું બોલ્યો: “એએમ ? શું જણ્યું ?”

હસીને રા-તાઇ બોલ્યો: “મેં જાણ્યું છે કે તમે બંને પરસ્પરને યાદો છો. મારી વાત સાંભળી સંકોચાય છે કેમ ? રેએકા રૂપાળી ને ગુણવતી છે. તે તારા હૃદયને કબજે કરે એમાં નવાઈ નથી. તમારી બંનેની વચ્ચે આકર્ષણ નાનું હોય તો તેમાં મારે વાંધો પણ નથી. આજ સુધી હું તારી સાથે રહ્યો છું. તે પરથી મને લાગે છે કે તું રેએકાને લાયક જ પાત્ર છે. એટલે જ તો રેએકા તારી સાથે હજે મજે તેમાં મેં વાંધો લીધો નથી. સાચું કહું તો તારે માટે મને ઘણી લાગણી છે. તમે બંને મારી બે આંખ જેવાં છો. એટલે બંને પ્રેમપૂર્વક રહીને સુખી થાઓ તે મારે તો મારે આનંદની વાત છે. હું માની લઉં છું કે આ વાત સાંભળી મને સંકુચિત મનનો તો નહિ જ માનો. આમ તમારી વાતમાં હું આડો ન આવું તો મારી વાત પણ તમારે વિના તકરારે કબૂલ કરવી જોઈએ. એટલું કરશો તો તમારા મિલનમાં કશો જ

અંતરાય આવશે નહિ.”

મેં કહ્યું: “અમે તમારી કોઈ પણ વાત ક્યારે તરછોડી છે? તમારા પ્રત્યે અમે કદિ એ અઘટિત વર્તન દાખવ્યું છે?”

રા-તાઇ બોલ્યો: “ના, તેવું તો હજી નથી ક્યું”. પણ જીવાનોનાં મન ચંચળ હોય છે. બુદ્ધિ પણ અસ્થિર હોય છે. એટલે જ આજ સુધીમાં તમે જે નથી ક્યું તે કરવાને તમે કદાચ તૈયાર થઇ જાઓ. તેટલા જ ખાતર તમને સાવચેત કરું છું.”

મેં કહ્યું: “આપની ચેતવણી માટે આભાર. પણ સારું કહું તો મારું મન ઈંગ્લાંડ ચાલ્યા જવા માટે તકલીફ રહ્યું છે. આ બે માસથી દેશદેશ ફરી ફરીને હું થાકી ગયો છું. હવે લાંબા પ્રવાસે ઊપડવાનું મને સારું નથી લાગતું. હવે તો એક અડવાડિયામાં મારે ઈંગ્લાંડ જવું જ છે. આપ ન આવવા માગતા હો તો બલે, હું એકલો જ ચાલ્યો જઈશ.”

રા-તાઇ બોલ્યો: “ના. એ તે કંઈ બને? તેં કબૂલ ક્યું છે કે મારી કોઈ પણ વાત તું ઉથાપીશ નહિ. તો પછી ઈંગ્લાંડ એકલો જવાની વાત હવે કેમ કરે છે? મારું તો ઠીક, પણ તું રેએકાને કેમ તજી જશે? આવો જ તારો પ્રેમ? પણ ગભરાઈશ નહિ. હું જ હવે અહીં વધારે રોકાવા માંગતો નથી. મેં અહીંની દશા જોઈ લીધી છે, તે પરથી લાગે છે કે જેટલા વધુ જલદી ચાલ્યા જઈએ તેટલું જ વધારે સારું છે.”

મે કહ્યું: “આ બધી વાતમાં મને કંઈ સમજણ પડતી નથી. આપને મેં ક્યારેય ગમગીન જોયા નથી. પણ હવે આપ જ્યારે બધ જ દર્શાવો છો ત્યારે તો મામલો જરૂર ગંભીર જ હશે.”

ગંભીર બનીને રા-તાઇ બોલ્યો: “હા. મામલો ઓછો બચાંકર નથી. તમને હજી ખબર નથી પડી? બ્રૂમખ્થ સાગરને પેલે પાર બચાંકર મહા-મારીનો ઉપદ્રવ શરૂ થયો છે. છેલ્લાં પાંચસો-છસો વરસમાં એવી મહામા-

રીની વાત કદીયે સંભળાઈ નથી. આ ચેપી રોગ ધીમે ધીમે અનેક જુદા જુદા દેશોમાં વ્યાપી ગયો છે. સાંભળ્યું છે કે તુર્કી ને બાલ્કન રાજ્યોમાં ભયંકર મરણપ્રમાણ વધી રહ્યું છે.”

બેબાકજો બની હું બોલી ઊઠ્યો: “અહો, એમ છે? આ તો મેં આજે જ સાંભળ્યું. થોડાક વખત પર છાપામાં વાંચ્યું હતું ખરું, પણ તે તો એશિયા ખંડના કોઈ ભાગ વિષે. ત્યાં થોડો થોડો પ્લેગ ફેલાયાની વાત વાંચી હતી ખરી, પણ તેણે એટલું ખંડું ભયંકર સ્વરૂપ ધારણ કર્યું હશે એ વાત તો તમારે જ મોઢે સાંભળી.”

રા-તાઈ બોલ્યો: “મને લાગે છે કે આજકાલ તું છાપાં જ વાંચતો નહિ હોય. જો, આજનું જ છાપું જરા વાંચી જો. કોઈ છે કે?... છાપું લાવો.”

તરત જ એક નોકર એક જર્મન અખબાર લઈ આવ્યો ને રા-તાઈના હાથમાં મૂક્યું. હું જર્મન ભાષા જાણતો નહોતો. એટલે તેમાં છપાએલા તારસંદેશાનું ભાષાંતર કરીને રા-તાઈ મને સંભળાવવા લાગ્યો.

એ સંદેશાનો સારાંશ આવો હતો: તુર્કીમાં પ્લેગનો ઉપદ્રવ રોજ રોજ ખૂબ જ વધતો જતો જોખને લોકો અકળાઈ ગયા છે. તે ધીરે ધીરે ચારે બાજુ વ્યાપી ગયો છે. ગઈ કાલે તુર્કીમાં લગભગ એક હજાર જણ એ રોગનો ભોગ થઈ પડ્યા છે. તેમાંથી ૭૯૯થી વધુ માણસો એક જ દિવસમાં મરણ પામ્યાં. રશિયામાં પણ પ્લેગે પ્રવેશ કર્યો છે. દાકતરો પણ એ રોગનું નિદાન શોધી શક્યા નથી. તેઓનું અનુમાન છે કે આફ્રિકામાંથી એ રોગની શરૂઆત થઈ છે.”

સમાચાર વાંચી રહ્યા પછી રા-તાઈ બોલ્યો: “મને તો લાગે છે કે થોડા જ વખતમાં આ બીયણ રોગ સમગ્ર યુરોપમાં વ્યાપી જશે. તો તો દુનિયાભરમાં એક માણસ જીવતું ન રહે. મારી જુગ્ગાનીમાં મેં પ્લેગનો ઉપદ્રવ જોયો હતો ખરો પણ આવો નહિ. આફતની વાત તો એ છે કે ગમે તેટલા ધલાળ કરે તો પણ એ રોગમાંથી બચે તે નસીબદાર.”

મેં કહ્યું: “તો પણ સાવચેત તો રહેવું જ જોઈએ ને? પ્લેગના ઉપદ્રવવાળા સ્થળેથી દૂર રહેવું એ જ ડહાપણનો માર્ગ છે.”

તે પછી કંઈ જ વાત થઈ નહિ. હું છાનોમાનો રેએકાને મળ્યો ને તેને કહ્યું: “સવારે છ વાગે એક ટ્રેન ડ્રેસડન જાય છે. આપણે તેમાં જ ઊપડીએ. પણ આપણે અહીંના સ્ટેશનેથી ગાડીમાં બેસવું નથી. ઘોડાગાડીમાં બેસીને દૂર દૂર ચાલ્યાં જઈએ. પછી કોઈ બીજો સ્ટેશનેથી ઊપડી જઈએ. એટલે સવારે પાંચ વાગ્યા પહેલાં આપણે નીકળી જવું પડશે. આજે રાતે તારે પેલા કોઈને ત્યાં જવાનું નોતરું છે એટલે ઉઝગરો તો થશે જ; પણ કરવું શું? સવારે વહેવું ઉઠાશે?”

રેએકા બોલી: “જરૂર ઊડીશ.”

એ પછી તે રા-તાઈ સાથે નિમંત્રણવાળે સ્થળે ગઈ. હું મારા ખંડમાં જઈને સૂતો; પણ ઊંઘ શેની આવે?



પ્રકરણ ૧૪મું

ભાગ્યાં, ને...ને... ?

મધરાત થતાં હોટલને બીજો માળેથી છેક નીચેના ખંડમાં હું ઊતર્યો. ચારે બાજુ અંધકાર હતો. ખંડમાં ધીમી ધીમી એક અત્તી બળતી હતી, પણ તે કંઈ આખા વિશાળ ખંડને અજવાળી શકતી નહોતી. વૃદ્ધ દરવાજા ખંડના દરવાજા પર પહેરો ભરતો હતો. તેની નજીક જઈને મેં કહ્યું: “મારે ખાસ કામસર બહાર જવું પડ્યું છે. કોઈને વાત કરીશ નહિ.” સાથે સાથે તેના હાથમાં એક સિક્કો સરકાવી દીધો. એટલામાં રેએકા પણ વીણા લઈને ઊતરી આવી. થોડે દૂર જઈ એક ગાડી કરી લીધી ને તેમાં બેસી કેટલાક માઈલ પરના રેલ્વે સ્ટેશન તરફ ઊપડ્યાં.

સવારના છમાં થોડી મિનિટ બાકી રહી એટલામાં અમે સ્ટેશન પર પહોંચી ગયાં. પકડાઈ જવાની બીક મનમાં હતી જ, પણ આગગાડી આવી તેમાં ભેસી ગયાથી એ બીક તો ટળી. પણ બહુ બહુ ક્યાં છતાં ય, રેભેકાનું મન હું પ્રયુક્ત કરી શક્યો નહિ. કોઈ અજ્ઞાત બયથી તે ગમગીન જ હતી !

અમે ડ્રેસડન પહોંચ્યાં. ત્યાં પ્લેટફોર્મની એક બાજુએ બર્લિન જતી ગાડી બિભી હતી. એટલે ડ્રેસડનમાં વધારે ન રોકાતાં તે જ ટ્રેનમાં અમે બર્લિન તરફ ઊપડ્યાં. આરેક 'કક્કાક પછી, એ જ દિવસે સાંજે છ વાગે અમે બર્લિન નગરમાં પગ મૂક્યો.

ટ્રેનમાંથી ઊતર્યા પછી રેભેકા મને પૂછવા લાગી: “હવે ક્યાં જઈશું?”

મેં કહ્યું: “કોઈક હોટલમાં જઈને પહેલાં તો જમી લઈએ.”

રેભેકા બોલી: “બર્લિન તો હું ઘણી વાર આવી છું. ચાલો, આપને મારી જાણીતી હોટલમાં લઈ જઈ.”

સ્ટેશન બહાર નીકળીને ઘોડાગાડી ભાડે કરી અમે હોટલ તરફ વળ્યાં. રસ્તામાં રેભેકા બોલી: “હોટલવાળા સાથે મારે ઓળખાણ છે. રા-તાઈ સાથે હું કેટલીય વાર એ હોટલમાં ઊતરી છું.”

મેં કહ્યું: “અરરર, ત્યાં શા માટે જઈએ? રા-તાઈ શોધતો શોધતો ત્યાં આવી પહોંચે, તો પછી હોટલવાળા પાસેથી એને બધી ખબર પડી જાય.”

રેભેકા બોલી: “ના. એવી બીક ન રાખશો. હું હોટલવાળાને ના કહીશ એટલે તે રા-તાઈને કશું જ કહેશે નહિ.”

અમે હોટલમાં પહોંચી અંદર ગયાં એટલે રેભેકાએ દરવાનને બોલાવ્યો: “તમારા શેકને અમારી સલામ કહે.”

દરવાન તરત જ આવ્યો ગયો. થોડી જ વારમાં લગભગ પાંચ હાથ ઊંચો એક પ્રૌઢ જર્મન આવી પહોંચ્યો. તેણે પગે સપાટ પહેરી હતી.

માથે લાલ ટોપી હતી. મોંમાં લાંબી ચૂંગી હતી. મોઢું ગોળ, અને આપણા દેશના બ્રાહ્મણો પેઠે હળમત વધી ગયેલી હતી.

એ હોટલનો માલિક હોય એમ મને લાગ્યું. તેણે અમારી સામે તાકીને જોયું.

રેએકા તેની આગળ ગઇ ને હસતાં હસતાં બોલી: “પિટર, આટલી વારમાં મને જુડી પણુ ગયા?”

રેએકાને નમસ્કાર કરી તે આશ્ચર્યભરે બોલ્યો: “અહોહોહો! ક્યારેકનાં આવ્યાં છો? માફ કરજો, મેં આપને જોયાં નહિ.”

પછી જાણે બીતો બીતો જોતો હોય તેમ બોલ્યો: “કેમ, રા-તાઈ આવ્યા નથી?”

રેએકા બોલી: “ના, આ વખતે તેઓ મારી સાથે આવ્યા નથી.”

પછી ધીમે સાદે બોલી: “પિટર, સાચી વાત તમને જણાવી દેવામાં કરશે વાંધો નથી. તેની બીકથી જ અમે ભાગી આવ્યાં છીએ.”

ખુશ થતાં પિટર બોલ્યો: “સાચું? વાહ વાહ! વાત સાંભળી આનંદ થયો. રા-તાઈને જોતાંવેંત જ મારો અંતરાત્મા કંપી બેઠો છે. આટલા વખત સુધી આપ તેની સાથે કેમ રહી શક્યાં તે જ મને તો સમજતું નથી. એ તો ઠીક. હવે બોલો, મારે શું કરવાનું છે?”

રેએકા બોલી: “પિટર, લાંબી મુસાફરીથી અમે ખૂબ થાકી ગયાં છીએ. જૂખ પણુ ખૂબ લાગી છે. થોડુંક જમવું છે. પછી રહેવાની ગોઠવણ કરી આપો. બીજી એક વાત, રા-તાઈ અમારી શોધમાં આવે તો અમે આવ્યાં છીએ તે વાત જણાવવી નહિ.”

પિટર બોલ્યો: “અરે, એમાં તે શી મોટી વાત છે? નિશ્ચિત રહેજો. હું અત્યારે જ બે ખાલી ચોરડા ઠીક કરાવી દઈ છું. ખાણું પણુ તરત જ હાજર કરાવું છું.”

રેએકા હસીને બોલી: “તો તો મારે આભાર.”

પિટર બોલ્યો: “અરે, એ શું બોલ્યાં? આભાર વળી કેવો! મારે તો એક વાર આપનું વાચોલિન સાંભળવાની મળે તે જ બસ છે. એવી વાચોલિન તો મેં ક્યારેય સાંભળી નથી. રા-તાર્ધ પાસેથી ભાગી આવ્યા પછી વાચોલિન ભૂલી ગયા છો કે કેમ તે જોઈશું. હાહાહાહા! ચાલો આરામ કરો.”

અર્ધા કલાક પછી એકાંત ઓરડામાં અમારે ખંતેને માટે યોગ્ય ભોજનથાળ આવ્યો. પિટર પોતે જ અમારી ખાતરખરદાસ માટે હાજર રહ્યો. ભોજન પતાવી રહ્યા પછી રેખેકા બોલી: “પિટર, તમારી સાથે મારા આ મિત્રનો પહેલી જ વાર મેળાપ થાય છે. એમની ઓળખાણ કરાવું. એઓ હિંદુસ્તાનના રહીશ છે. એમનું નામ મિ. અનુપસિંહ. થોડા જ સમયમાં એમની સાથે મારું લગ્ન થવાનું છે.”

રેખેકાની વાત સાંભળી પિટરે મારા તરફ જરા તીણી નજરે જોઈ લીધું. પછી બોલ્યો: “આપ જાણો છો કે હું ઝાઝું ભણ્યો નથી. તેમાંય ભૂગોળ તો ભૂલી જ ગયો છું. હિંદુસ્તાન યુરોપમાં ક્યાં આવ્યું તેની મને ખબર નથી. કદાચ ઘણું દૂર હશે. કદાચ આસ્ટ્રેલિયા કે ન્યુઝીલેન્ડની નજીક હશે, નહિ?”

હસીને મેં જવાબ આપ્યો: “ના જી. હિંદુસ્તાન યુરોપની બહાર આવ્યું. પણ ત્યાં રાજ ઇંગ્રેજનું છે.”

મારી વાત સાંભળીને પિટરને આશ્ચર્ય થયું હોય એમ મને લાગ્યું. તેણે પૂછ્યું: “ઇંગ્રેજનું રાજ? ઇંગ્લાંડથી ત્યાં જતાં કેટલાક કલાક થાય?”

તેની વાત સાંભળીને મને હસવું રોકી રાખવું મુશ્કેલ લાગ્યું. પણ અવિનય લાગે એ બીકથી જેમ તેમ હાસ્ય રોકી હું બોલ્યો: “ત્યાંથી મારે દેશ જતાં અઢારવીસ દિવસ લાગે.”

મારી વાત સાંભળીને ખિચારો જાણે આકાશમાંથી નીચે ઊતર્યો! “હ” કરીને તે કેટલીક વાર સુધી મારી સામે જોઈ રહ્યો. પછી બોલ્યો:

“ત્યારે તો એ લેપલેન્ડની સામી બાજુએ આવ્યું હશે. ત્યાં તો છ મહિના દિવસ ને છ માસ રાત હોય છે ને! જે હોય તે. પણ દુનિયામાં તમારા જેવા સુખી એકે નહિ. રેમેકા સાથે લગ્ન કરી તમે રાત દિવસ પેટ ભરીને વાયોલિન સાંભળશો! ખાવા ઊંઘવાનું પણ બાન રહેશે નહિ. પણ હવે વધારે વાત કરીને તમારા વિશ્રામમાં ખલેલ નહિ નાખું. આપને માટે બિછાનું તૈયાર છે. સ્વપ્ન જવાનું કહેવા જ આવ્યો છું.”

પિટર ચાલ્યો ગયો એટલે રેમેકાને મેં કહ્યું: “લાંબી મુસાફરીથી તું થાકી ગઈ હોય એમ લાગે છે.”

રેમેકા બોલી: “જિંદગીભર જેને ભમતા રહેવાનું જ કામ છે તેને આમ બે દિવસના રેલ્વેપ્રવાસમાં શું થાક લાગી જાય? તમને કેમ એમ લાગ્યું?”

મેં કહ્યું: “મને લાગે છે કે જર્લિનમાં આપણને ઝાઝી અડચણ ના પડે. આપણે નાસી આવ્યાં છીએ તે રા-તાઇ તરત જ જાણી ગયો હશે. કદાચ તેણે પ્રેગથી ટ્રેન્ડન તરફ સવારી દોડાવી પણ હોય. આપણે અહીં વધારે રોકાવું નથી. કદાચ પકડાઈ જઈએ તો?”

રેમેકાએ પૂછ્યું: “ત્યારે આપ શું કરવા માગો છો?”

મેં કહ્યું: “તું વધારે થાકી ન જાય તો અહીં વધારે રોકાવાનો વિચાર નથી. કાલે સવારે સાતની ટ્રેનમાં ગટનબર્ગ જવાનો વિચાર છે. ત્યાર પછી હેમ્બર્ગ જઈશું. ત્યાંથી કાંઈ આગમોટમાં બેસી લંડન તરફ ઊપડી જઈશું. રા-તાઇ આપણને શોધી કાઢે તે પહેલાં જ આપણે સ્ટીમરે ચઢી જવું જોઈશે.”

અમારી વાત પૂરી થઈ. એટલામાં પિટર પાંચે આવ્યો ને બોલ્યો: “બિછાનાં તૈયાર છે.”

રેમેકા બોલી: “પિટર, સવારે અમારે અહીંથી ચાલ્યા જવું છે. એટલે અમારું જે બીલ હોય તે અત્યારે જ ચૂકતે લઈ લો.”

પિટર બોલ્યો: “એ વાત બોલશોજ નહિ. આપની પાસેથી હું કશુંજ લેવાનો નથી. આટલા દિવસ પછી આપના દર્શન થયા એથી જ મને સંતોષ છે. આપનો અતિથિસત્કાર કરતાં મને ભારે આનંદ થયો છે. અને કંઈ આપવા જ ઇચ્છતાં હો તો કૃપા કરી એક વાર વાયોલિન સાંભળાવો.”

મેં કહ્યું: “રેએકા પાસે કશું ન લો તો ભલે. પણ મારી પાસેથી ખાણાનું ખીચ તો લઈ લો ? ન લેશો તો વાયોલિન સાંભળવાનું મળશે નહિ...” કહી મેં પિટરના હાથમાં પૈસા મૂક્યા.

પૈસા લઈ પિટર બોલ્યો: “આ પૈસા હું હોટલ ખાતે જમા કરવાનો નથી. રસોઈયાઓને બક્ષિસ આપી દઈશ. મિસ કોહન સાથે આપના વિવાહ નક્કો જ થ્યાં છે તો આપ પણ મારા મિત્ર જ કહેવાઓ. મિત્ર પાસે કંઈ લઉં એ સારું તો ન કહેવાય, પણ આગ્રહ કરો છો એટલે ના નથી પાડતો.”

મેં જોયું કે પિટર સાધારણ હોટલવાળાઓ જેવો નહોતો. તે ખૂબ જ સરળ હૃદયનો અને રસિક હતો. સંગીતનો જખરો શોખીન હતો. વાયોલિન સાંભળવાની આશાએ તે ભીંને અદેલી તાડતી પેડે બિમો રહ્યો. રેએકાએ જોયું કે તે વાયોલિન સાંભળ્યા વિના છોડવાનો નથી. એટલે એકાદમે ગત વગાડતી જ પડવાની. રેએકાની વાયોલિન તો મેં અનેક વાર સાંભળી હતી. પ્રભાતે, મધ્યાહને, સાંજે—બધાં જ સમયે સાંભળી હતી. છતાં તેની મોહિતી ઓસરતી ન હતી. સ્થળ, કાળ ને સંકટઅસ્ત દશા વિસરી જઈને હું એકચિત્તે એ સુધામય મોહક સંગીત સાંભળવા લાગ્યો. પિટર પણ તન્મય બની જઈને વાયોલિનના તાલે માથું ડોલાવવા લાગ્યો. પછી તો ભાવાવેશે વિદ્વૃગ બનીને એ હાથ જિંચા કરી નાચવા મંડી પડ્યો ! વાલ બંધ થતાં જ તૃત્ય બંધ કરી પિટર બોલી ગયો: “કમાલ ! કમાલ ! અહા, કેટલા બધા દિવસે અપની સંગીતપ્રસાદીનો લહાવો મળ્યો ! કમાલ, કમાલ !”

એક જ જીલ્લામાં રાત પૂરી થઈ ગઈ. મળસે જીડીને ચાહ પી અને સ્ટેશન તરફ ચાલી નીકળ્યાં.

અમે બરાબર વખતસર જ ગટનગર્ગ પહોંચ્યાં. ત્યાંથી છાપું ખીટીને મેં રેભેકાને વાંચવા આપ્યું. વાંચતાં વાંચતાં રેભેકાનું મોં એકદમ પડી ગયું. તેનો ચહેરો જોઈ હું બોલ્યો: “કેમ, કેમ, આમ? તારું મોં કેમ લેવાઈ ગયું?”

છાપામાં જ નજર રાખી રેભેકા બોલી: “આ સમાચાર તો વાંચો. મહુ જ માઠા સમાચાર! ખરેખર માઠા. છાપાનો તારસદેશો જણાવે છે કે માત્ર ચોવીસ કલાકમાં જ તુર્કસ્તાનમાં હજારો લોકો પ્લેગનો ભોગ થઈ પડ્યાં છે. પ્લેગનું આક્રમણ ઓડેસા સુધી પ્રસરી ગયું છે. ખીજે એક સદેશો જણાવે છે કે ત્રિયેના નગરમાં પણ પ્લેગે દેખા દીધી છે. પેલે દિવસે રાતે પેના ગૃહસ્થે મને આમંત્રણ આપ્યું હતું ને? તે પણ પ્લેગથી પથારીવશ થઈ ગયા છે.”

હું બોલી જાણ્યો: “અરે, એ તો જામરી આફત! એ હિસાબે તો થોડા જ દિવસમાં ઓસ્ટ્રીઆમાં ઘેરે ઘેર પ્લેગ વ્યાપી જવાનો. પ્રેગમાં પ્લેગે દેખા દીધી હોય તો રા-તાઈ ત્યાં ઘડી પણ ટકશે નહિ. ને તે આ તરફ આવી પડે તો આપણને પણ આફત!”

રેભેકા બોલી: “પણ એ અડી આવે તે પહેલાં તો આપણે સ્ટીમરે ચઢી ઇંગ્લાંડ પહોંચી જવું જોઈએ. તો ય રા-તાઈનો ભય છૂટતો નથી. તે ધારે તો અસાધ્યને પણ સાધ્ય કરે એવો છે.”

મેં કહ્યું: “અત્યારે એ બધાંનો વિચાર કરવા બેસીએ તો પત્તો કેમ જાગે? ભગવાન આપણને જરૂર સકાય કરશે. ઇંગ્લાંડ પહોંચી ગયા પછી ઝટપટ લગ્ન કરી નાખ્યું કે મંગા નાજા. પછી એને કરવું હોય તે ભરે કરી લે. પણ તું આમ વચ્ચે વચ્ચે, વિમાસણમાં કેમ પડી ગય છે?”

રેએકા બોલી: “એ વાત હું બરાબર સમજવી શકું એમ નથી. બર્લિન છોડ્યા પછી પાછળ રહેણું કાઢી જાણે મારું આકર્ષણ કરી રહ્યું છે. કામચક્ર અવ્યક્ત કારણથી મારું મન જાણે વ્યાકુળ બની ગયું છે—એવું બધું મનમાં થાય છે. પણ શાથી. તે સમજાવી શકતી નથી !”

હું બોલ્યો: “સ્ટ્રીમરમાં એકા સિવાય તારું મન નિર્મિત થવાનું નથી. કાલે કદાચ આટલે વખતે જ આપણે દરિયો ખેડવા માંડીશું.”

ગટનબર્ગમાં વધારે રોકાવું ન પડ્યું. બોજન પતાની નવ વાગ્યા. પહેલાં અમે હેમ્બર્ગ પહોંચ્યા, પણ રેએકાની અવસ્થા જોઈને મને ભારે ચિંતા થતી હતી. તેનાં પ્રકુલ્લતા અને ઉત્સાહ ધીમે ધીમે અદ્ભુત થતાં હતાં! તેનું મોં કરમાઈ ગયેલું હતું! એસી રહેતાં પણ જાણે તેને કષ્ટ થતું હતું!

મેં તેને આતુરતાથી પૂછ્યું: “રેએકા, તને કંઈ થાય છે?”

રેએકા બોલી: “મને શરીરે ઠીક લાગતું નથી. માથું ખૂબ જ ભરે છે. કદાચ લાંબા પ્રવાસથી એમ થતું હોય. ઉત્સાહમાં ને ઉત્સાહમાં પહેલાં થાક જણાયો નહિ. હવે કડે છે. પણ ચિંતા કરશો નહિ. થોડી વાર ઊઘી જઈશ એટલે સારું થઈ જશે.”

રેએકાની વાત પર મને વિશ્વાસ એટલો નહિ. મુસાફરીના થાકથી તે આટલી બધી લેવાઈ જાય તે માન્યામાં આવ્યું નહિ. એટલે હેમ્બર્ગ સ્ટેશનથી થોડાગાડી બાઉ કરી અમે કોન્ડીનેન્ટલ હોટલમાં ગયાં. હોટલમાં પગ મૂક્યો ન મૂક્યો એટલામાં તો રેએકાની ઊભા રહેવાની શક્તિ જતી રહી. કંઈ પણ ખાધા વિના જ તે એક ખંડમાં સૂઈ ગઈ. બોજન પતાની હું સ્ટ્રીમર માટેની તપાસમાં ચાલી નીકળ્યો.

સ્ટ્રીમર-કચેરીએ જોયું તો ત્યાં બધે સમસામ હતું. આટલી મોટી કચેરી તદ્દન ખાલી હતી! ક્યાંય કોઈનો પગરવ સુધ્ધાં સંભળાતો નહોતો. ઓફિસની અંદર કરકુનોની ખુરસી ખાલી હતી. સર્વત્ર નિસ્તબ્ધતાંતિ

હતી. કોણ જાણે કયા કારણે કચેરી બંધ થઈ ગઈ હતી !

કશું જ કારણ ન સમજાયાથી હું ટિકિટ-ઘર પાસે જઈને ઊભો. ત્યાં બે કારકુનો માથે હાથ દબને ગંભીર મોં કરી બેઠા હતા. મેં એક જણને પૂછ્યું : “મહાશય, આપનું કોઈ જહાજ આજે ઈંગ્લાંડ જવાનું છે કે ?”

કારકુન આશ્ચર્યભરે મારી સામે જોઈને બોલ્યો : “આપ ક્યાંથી આવો છો, સાહેબ ? અહીંથી ઈંગ્લાંડ જવાની સ્ટીમરો તો બંધ થઈ ગઈ છે તે જાણતા નથી ?”

મારા માથા પર જાણે વજ્ર તૂટી પડ્યું ! ઈંગ્લાંડ સ્ટીમર ન જાય તેનું કારણ શું ? મેં પૂછ્યું : “ભાઈ, એક જ કલાક પર હું આ શહેરમાં આવ્યો છું. પરિસ્થિતિ શી છે તે કંઈ જ જાણતો નથી. ગમે તે થાય, મારે તો ઈંગ્લાંડ જવું જ છે.”

કારકુન બોલ્યો : “આજે આ શહેરમાં પ્લેગ દેખા દીધી છે. અર્થિનમાં સેંકડો જાણુ પ્લેગની પથારીમાં પડ્યા છે. એટલા માટે જ અહીંના બ્રિટીશ એલચીએ હુકમ કાઢ્યો છે કે બીજા હુકમ ન થાય ત્યાં સુધી જર્મનીથી એક પણ જહાજ ઈંગ્લાંડના કોઈ પણ બંદરે મોકલી શકાશે નહિ. ખરેખર મુજબ ફ્રાંસમાં પણ એવો જ આદેશ કરવામાં આવ્યો છે. એટલે એકબે અડવાડિયાં આપ ઈંગ્લાંડ જઈ શકો એ વાત અસંભવિત છે.”

અત્યંત અકળાતાં હું બોલ્યો : “પણ મારે તો તાત્પર્યથી ઈંગ્લાંડ જવું જ જોઈએ. આજે નહિ તો કાલે તો જરૂર જવું જ જોઈએ.”

કારકુન બોલ્યો : “એકે ઉપાય નથી. અહીંથી સ્ટીમર તો ક્યારે બિપડે તેનું ઠેકાણું જ નથી.”

હતાશ બની હું બોલ્યો : “ત્યારે લાંડન જવાનો એકે ઉપાય નથી ?”

કારકુન બોલ્યો : “ઈંગ્લાંડ જવાને તો એકે સ્ટીમર મળે એમ નથી. સગવડ મળે તો મારે પણ ઈંગ્લાંડ જવું છે. પણ તે રસ્તો બંધ થઈ

જવાથી ગુપત્યુપ અહીં બેસી રહ્યો હું.”

તદન હતાશ બનીને લથડતે પગલે હું હોટલ તરફ પાછો વળ્યો. અહીં થોડા દિવસ રોકાણ થાય તો રા-તાઇ અમારો પત્તો મેળવ્યા વિના રહેજ નહિ. તો પછી એના પંજમાંથી કેમ છૂટવું તે મને સ્પષ્ટ નહિ. બીજી પણ મોટી ચિંતા ઊભી થઇ હતી. હોટલમાં આવતાં જ રેએકાની તમિયત એકદમ બગડી ગઇ હતી. કદાચ એની અસ્વસ્થતા પ્લેગનું પૂર્વલક્ષણ જ હોય, તો તેને લઇને શું કરવું? ક્યાં જવું? મને ચારે બાજુ અંધકાર જણાવા લાગ્યો. ખૂબ જ નિરાશ બનીને હું રેએકાની પથારી પાસે જઈ ઊભો. તમિયત કેવી હતી તે વિષે પૂછપરછ કરતાં જણાયું કે તેને હવે ઠીક હતું. થોડો આરામ લે તો સ્વસ્થ થઇ જાય એમ હતું.

થોડી વાર પછી હું હોટલના મેનેજરને જઇને મળ્યો. અહીંથી ઇંગ્લાંડ જવાનો કોઇ ઉપાય છે કે કેમ તે વિષે પૂછપરછ કરવા માંડી. તે બોલ્યો: “આપ બહુ જ ખરાબ વખતે અહીં આવ્યા છો. અહીં પણ પ્લેગનો ઉપદ્રવ શરૂ થયો છે. લગભગ એક કલાક પહેલાં જ બહેર સુખાકારી ખાતાના દાકતર સાથે મારે મુલાકાત થઇ છે. તેને મોઢેથી સાંભળ્યું છે કે બે જ કલાકમાં આ શહેરમાં દસબાર જણને પ્લેગ થયો છે. છાપાં પરથી જણાયું છે કે તુર્કસ્તાન ને રશિયામાં હજારો લોકોનાં મરણ થયાં છે. વિથેનામાં પણ કેટલાંક ઘરોમાં પ્લેગ પેડો છે. ડ્રેસડન ને બર્લિન નગરની સ્થિતિ પણ શોચનીય છે. ફ્રાન્સ બચી ગયું મનાતું હતું, પણ ત્યાંથીયે થોડાઘણા પ્લેગની ખબર આવી છે. માત્ર સમુદ્રમાં અલગ પડેલા ઇંગ્લાંડમાં હજી પ્લેગે પ્રવેશ કર્યો નથી. પણ જ્યારે યુરોપમાં સર્વત્ર એ ભીષણ વ્યાધિ વ્યાપી ગયો છે, ત્યારે ઇંગ્લાંડ પણ લાંબો વખત મુક્ત રહે એવો સંભવ જણાતો નથી. ત્યાંના સત્તાવાળાઓએ સાવચેતીનાં પગલાં લેવા માંડ્યાં છે. પ્લેગવાળા કોઇ પણ દેશમાંથી ઇંગ્લાંડના કોઇ પણ બંદરે સ્ટીમર જતानी અંધી થઈ છે. આપ પરદેશી

છા. કોઇ પણ ઉપાયે અહીંથી ચાલ્યા જાઓ એ સારો રસ્તો છે. અમારી આકૃત તો બધાથી બારે છે. ઘરબાર મૂકીને અમે તે ક્યાં ચાલ્યા જઈએ ?”

“આપણુ બધાને જ સરખી આકૃત છે.” એટલું કહી હું રેએકા પાસે ગયો. જોયું તો તે બિડીને બારી પાસે બેઠી હતી. પણ તેનું મોં જોઈને મારી ચિંતા ખૂબ જ વધી ગઈ. બીતાં બીતાં મેં તેને પૂછ્યું: “રેએકા, તારી તમિયત કેમ છે? વધારે બગડી તો નથી ને?”

ધીમેથી રેએકા બોલી: “સીમ્! ધીમેથી બોલો, જોતા નથી, રા-તાઇ આવે છે?”

રેએકાના ડોળા ફાટી ગયા હતા! તેનું સુંદર મુખ કાળું ધબ્બ પડી ગયું હતું! ગાંડાની પેઠે ડોળા ફાટી મારી સામે જોતી તે બોલી: “હા, હા, રા-તાઇ આવે છે! હવે આપણે નાસી છૂટવાનો એકે ઉપાય નથી. હાં હાં, અરે! ત્યાં તો જુઓ...ત્યાં...પેલી હોટલ ..હા, ત્યાં જ ...ત્યાં જ...તેની સામે પેલો બોલો!”

થોડી વાર ચૂપ રહ્યા પછી તે પુનઃ બોલી: “અરે! જુઓ, પેલો...પેલો...રા-તાઇ હોટલમાં પેઠો!”

વળી થોડી વાર થંભીને રેએકા બોલી: “અનુપ, અમલકી તે ઓરડામાં આવી પહોંચવાનો. માર્યા ઠાર! હવે તો અચવાનો કોઇ જ ઉપાય નથી!” અને-એકાએક એ જ ઓરડાનું બારણું કોઇએ ઠોક્યું. સાથે સાથે રેએકાનું બાન પણ જતું રહ્યું. મેં એકદમ તેને પકડી લીધી. પાછળ ફરીને જોયું તો લાકડીને ટેકે પથ્થરના પૂતળા જેવો રા-તાઇ બારણામાં બોલો હતો!



પ્રકરણ ૧૫મું

રેએકાને શું થયું હતું ?

એબાન રેએકાને હાથ પર ઝીલી રાખી એત્રણ મિનિટ સુધી હું સૂતસૂત ત્યાં જ બેઠો રહી ગયો. મારા પગ જાણે માટીના પીંડા જેવા બની ગયા ! રા-તાઈને શું કહીને બોલાવવો તે જ મને સમજાયું નહિ સ્થિર નજરે કેટલોક વખત સુધી રા-તાઈ મારી સામે જ જોઈ રહ્યો. એ વખતે મારા મનના જે ભાવ હતા તે ભાષામાં વ્યક્ત કરવાની મારી શક્તિ જ નથી.

એત્રણ મિનિટ પછી રા-તાઈ મને કહેવા લાગ્યો: “અનુપ, તારો મેળાપ થવાથી મને ખૂબ આનંદ થાય છે. અતિથિ થઈને તું મારી આશ્રિત કન્યાનું હરણ કરી ભાગી છૂટ્યો ! ખરો હોંશિયાર ! યાદ રાખ, તું પૂર્વનો રહીશ છે. પણ તારા આવા કુકર્મથી તો યુરોપના લોકો પણ લજવાઈ મરે ! યુરોપમાં અનેક યુવકો ગૃહસ્થ ઘરની યુવતીઓને ફોસલાવીને ભગાડી જાય છે. પણ તારા જેવો તો કોઈ નહિ નીકળે. પણ આ વૃદ્ધની આંખમાં તું ધૂળ નહિ નાખી શકે. તારા મનના ભાવ હું તો આગળથી જ જાણી ગયો હતો. હું સાવચેત પણ હતો જ. તેં ધાયુ હશે કે હું તમારો પીછો પકડું તે પહેલાં જ તમે સાગર પાર પહોંચી જશો અને હું તમને પકડી નહિ શકું. પણ મહેરબાન ! તમે દરિયો તો ઓળંગી શક્યાં જ નથી !”

કઠોર સ્વરે હું બોલ્યો: “મહેરબાન, જોતા નથી કે રેએકાના જીવનમરણનો સવાલ અત્યારે આવી પડ્યો છે ? હવે તો તેનો જીવ કેમ બચે તે જ વિચારવાનું છે.”

મારી વાત સાંભળીને ડોસો એક જ કૂદકે અમારી પાસે આવી પહોંચ્યો ને બોલવા લાગ્યો: “શું કહે છે ? શું થયું છે, જેઠું ?”

એબાન રેએકાનું શરીર ઊંચકી ભારે કાળજીથી રા-તાઈએ પલાંખ

પર મૂક્યું. એક મિનિટ તેની નાડી તપાસી નેહ.

પછી સિંહની પેટે ગર્જના કરી રા-તાઇ ગુરસાંભેર બોલ્યો: “આ અયુધ છોકરા, તારે જ કારણે આ આફત ઊભી થઇ છે! રેમેકાને શું થયું છે તે હજી પણ તું જાણી શક્યો નથી?”

જડ જેવા સાદે હું બોલ્યો: “ના! શું થયું છે?”

રા-તાઇ બોલ્યો: “પ્લેગ થયો છે પ્લેગ! તું ગુપત્યુપ રેમેકાને લઇને ભાગી ન આવ્યો હોત તો આ વિપત્તિ ઊભી થાત જ નહિ. ભોગજેગે રેમેકાનું મરણ થાય તો તેનો અધો ટોપલો તારે જ માથે છે.”

રા-નાઇની વાત સાંભળી મારું આખું અંગ કંપી ઊઠ્યું. છાતીના ધગકારા જાણે અંધ પડી ગયા. મારા કાન પાસે જાણે ઝંઝાવાત ગાજવા લાગ્યો. આકુળગ્યાકુળ ગનીને હું બોલ્યો: “પ્લે...ગ? રેમેકાને પ્લેગ થયો છે? શું વાત કરો છો? હાય હાય રે! હવે શું થશે! આ પ્રભુ! આ રા-તાઇ! આપ રેમેકાની રક્ષા કરો. હું જાણું છું કે એ શક્તિ આપનામાં છે. તમે રેમેકાને અચાવશે તો હું જિંદગીભર આપનો ઉપકાર નહિ ભૂલું!”

રા-તાઇ બોલ્યો: “આ ભયંકર વ્યાધિનું એક જ ઔષધ છે. એ ઔષધ સિવાય બીજો એકે ઇલાજ નથી. પણ રોગ થયા પછી થોડા જ વખતમાં તે દવા પેટમાં જવી નેહ. નહિ તો દવા નિષ્ફળ જાય. દવા સાથે લાવ્યો નથી. અહીં કોઇ દવાખાનામાં મળે કે કેમ તે હું જાણતો નથી. એટલે હું તને નુરખો લખી આપું છું. અહીં, કશેથી તે દવા મળે કે કેમ તેની તલાશ કે ને.”

રા-તાઇએ ઝડપભેર નુરખો લખી આપ્યો. મારા હાથમાં મૂકીને તે બોલ્યો: “એક કલાકમાં દવા ન લઇ આવે તો પછી કશું જ ફળ મળશે નહિ, તે યાદ રાખજે.”

હોટલમાંથી નીકળીને હું વાની શોધમાં દોડ્યો. સારે નસીબે એ જ રસ્તા પર એક દવાખાનું હતું. હું ઝડપભેર તેમાં ઘૂસ્યો ને કંપાઉન્ડરને

નુરખાપત્રક આપ્યું. હાથમાં કામળ લઈ ચોડી વાર તે વિચારમાં પડી ગયો. પછી ચરમા ચઢાવી બેત્રણ વાર દવાનાં નામ વાંચી ગયો. પછી માથું ધુણાવી તે બોલ્યો: “લાચાર! આમાંની બે દવા અહીં નથી, એટલું જ નહિ પણ કોઈ પણ દવાખાનામાં મળશે કે કેમ તે કાણ જાણે!”

તેના હાથમાંથી કાગળ ઝૂંટવી લઇને હું વળી રસ્તા પર દોડ્યો. પણ તે રસ્તે બીજું કોઈ દવાખાનું નહોતું. ભમતોભમતો બીજે રસ્તા પર આવ્યો. ત્યાં એક દવાખાનું નજરે પડ્યું. તેના દરવાજા પર અંગ્રેજી, ફારસી ને જર્મન ભાષામાં પાટિયાં મારેલાં હતાં. ત્યાં એક જડા માણસને જોઈને મેં તેના હાથમાં નુરખાપત્રક મૂક્યું. દવાનાં નામ વાંચી જમને મારા હાથમાં કાગળ મૂકી દેતાં તે બોલ્યો: “આપને દવા નહિ મળે એમાંની બે દવા તો અમારે ત્યાં છે જ નહિ. એટલું જ નહિ, પણ એકનું તો મેં નામ પણ સાંભળ્યું નથી!”

જરાય થોભ્યા વિના હું વળી દોડ્યો. હડિયાળ કાઢીને જોયું તો વીસ મિનિટ તો નકામી ગુમાવી હતી. આફીની ચાળીસ મિનિટમાં દવા લઇને પાછો ન ફરું તો રેએકા બચી શકે નહિ. ચારે દિશાનું ભાન જૂલી હું ગાંડાની પેઠે દોડવા લાગ્યો!

નજીકમાં કોઈ દવાખાનું છે કે નહિ તે કોને પૂછવું? સવારે જે સ્ટીમર-કચેરીમાં ગયો હતો તેની નજીક હું જઈ પહોંચ્યો. ત્યાં કદાચ કોઈ મળી જાય એવી આશાએ હું કચેરીમાં પેડો. માત્ર એક જ કારકુન બેઠો હતો. તેની સાથે જરાક વાત કરતાં જણાયું કે તે નશામાં ચકચૂર હતો. પરંતુ જેતાવિંત જ તે મને ઓળખી ગયો, ને બોલ્યો: “આપ ફરીથી આવ્યા? હું આંધળો નથી, હું નશામાં નથી, હોં! કદાચ હું નશામાં છું એમ દેખાય ખરું, પણ આપના જેવા ખાનદાન સગજન એવું મનમાં ધારી લે એ ખોટું, હં...હા...” પછી તે જર્મન ભાષામાં કંઈ પ્રેમનું ગીત ગાયે તેમ જરાક પાડી ચાવા મંડી ગયો. પછી ખુરસી પરથી

ભેડીને લથડતો લથડતો મારી સામે આવી બોલ્યો: “પરદેશી મિત્ર, જરા ઊંટોપાણી લઇશ? આ જો, આ બાટલીમાં હજી થોડું બાકી છે...!” કહી મારા મોં પાસે બાટલી ધરી !

મેં કહ્યું: “આપની બાટલી આપની પાસે જ રાખો. અત્યારે મારે કોઈ દવાખાનામાં જવું છે. અહીં ક્યાંક સારું દવાખાનું છે ખરું? આપ જાણો છો?”

ટેગત પર બાટલી મૂકીને તેણે મને દવાખાનાની નિશાની આપી. એ દવાખાનાના માલિકનું નામ ડિટમાર હતું. દારુડિયાએ ખતાવ્યા મુજબ હું ડિટમારના દવાખાના તરફ દોડ્યો. પાંચ જ મિનિટમાં તેની દુકાને હું પહોંચ્યો. ત્યાં દરવાજા નજીક એક વૃદ્ધ નજરે પડ્યો. તે દાકતર હોય એમ મને લાગ્યું. મારી પાસેનું કાગળિયું લઈ તેના પર આખ ફેરવી તે બોલ્યો: “દવા મેળવનાં વિજ્ઞાન લાગશે. આમાંની બે દવા મારી પાસે નથી. બધા તે રાખના નથી. મારી પાસે પણ નથી.”

મેં કહ્યું: “આ ઔષધ પર એક દર્દીના જીવનનો આધાર છે. કદાચ એ દવા અહીં ન મળતી હોય તો ક્યાં મળે છે તે કૃપા કરીને મહો. એક ઘડી પણ હું ખોટી થાઉં તે પાલવે એમ નથી.”

વૃદ્ધ બોલ્યો: “ગમે તે કરે, આખો દિવસ શહેરભરમાં ધૂમતા ફરે તોય આપની આશા સફળ થશે નહિ. હં...ડીક યાદ આવ્યું. મારો એક મિત્ર નવોસરો દાકતર થયો છે. ક્યાંય ન મળે એવી દવા તેની પાસેથી મળવાનો સંભવ છે. આપ બેસો. હું તેની પાસે તપાસ કરી આવું.”

હું કંઈ પણ બોલું તે પહેલાં તો વૃદ્ધ ઝડપભરે ચાલ્યો ગયો. હું અધીરો બનીને વરંડામાં આંટા મારવા લાગ્યો. મને એક એક મિનિટ એક એક કલાક જેવડી લાગતી હતી. ઘડિયાળ કાઢીને જોયું તો કલાકમાં દસ જ મિનિટ બાકી હતી! એ દસ મિનિટમાં દવા ન મળે, રેબેકા એનું સેવન ન કરવા પામે તો...તો...તો...તો...!

એ જ મિનિટમાં એએક બાટલી લઈને વૃદ્ધ ઉતાવળો ઉતાવળો દવાખાનામાં આવી પહોંચ્યો. જાને બાટલી મારા હાથમાં મૂકતાં તે બોલ્યો: “જીવાન, તારું તકદીર જોર કરતું દેખાય છે. આખું હૃદયગર્ગ ફરી વળતાં પણ આ એ દવા મેળવી શકે તો ગમે તે હારી જવા હું તૈયાર છું.”

અભારવિધિની અપેક્ષા રાખ્યા વિના વૃદ્ધે ઝડપભેર દવા મેળવવા માંડી. દવા તૈયાર કરી આખીને નુસ્ખાપત્રક તેણે મને પાછું આપ્યું. તે લઈ મેં ગળવામાંથી મારી સોનાની ઘડિયાળ કાઢી ને વૃદ્ધના ટેવલ પર મૂકી, ને કહ્યું: “આપે મારા પર અનહદ ઉપકાર કર્યો છે. તેની યાદગીરી તરીકે આપને આ ઘડિયાળ લેવી જ પડશે.”

અવાક અને જઈ વૃદ્ધ મારી સામે જોઈ રહ્યો પણ તે કંઈ બોલે તે પહેલાં જ હું રસ્તા પર દોડ્યો. તરત જ એક ઘોડાગાડી બાંડે કરી. જેમ અને તેમ જલ્દી હંકારવાનું જણાવી હોટલ તરફ ઝડપભેર જાવડો. એક કલાક પૂરો થવામાં હવે યહુ જ ઓછી વાર હતી.

હોટલમાં જઈ હાંફતાં હાંફતાં મેં રેએકાના ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. રા-તાઈ ઉતાવળો ઉતાવળો બોલી જાણ્યો: “દવા મળી ?”

મેં કહ્યું: “હા, મળી મહામહેનતે મળી.”

દવાની શીશીઓ હાથમાં લેતાં રા-તાઈ બોલ્યો: “પાંચ જ મિનિટ મોડો પડ્યો હોત તો દવા આણી ન આણી સરખું જ હોત. હવે આપણે ખૂબ જ સાવચેત રહેવું પડશે. બધી વાત તદ્દન ખાનગી રાખવાની છે. અહીં પ્લેગનો દરદી છે એ વાત બહાર ફેલાશે તો આફતનો પાર રહેશે નહિ. રેએકાને તરત જ ઇસ્પીતાલમાં લઈ જવી પડશે ને ત્યાં એ બચે એ આશા જ ખોટી ખેતણ કલાકમાં તો તેનું મરણ થઈ જ ગય. આ દવાની ટીકડી લાગી ગય તો તેનાથી એક કલાકમાં તેને જીંદગી આવી જશે.”

અગ્ર બનીને હું બોલી જાણ્યો: “આપ હજી ય વાત કરે છે જો ?

પહેલાં દવા પાઈ લો. પછી જે કહેવું હોય તે કહો.”

મને ઓરડાની બહાર ચાલ્યા જવાનું કહી રા-તાઈએ રેએકાના ઓરડાનાં બારણાં બંધ કરી દીધાં.

સાંજ પછી રા-તાઈ ઓરડાની બહાર નીકળ્યો. અધીરાઈથી મેં રેએકાની તખ્તિયત વિષે પૂછપરછ કરવા માંડી. રા-તાઈ બોલ્યો: “હવે ડર નથી. પણ આવો રોગી ભાગ્યે જ ગયો. હું આવી ન પડેાંચો હોત તો રેએકાને તું કાઠી પણ પ્રકારે ગયાવી ચકયો નહોત.”

મેં કહ્યું: “તો તો હું પણ જીવતો નહોત. રોગથી કે શોકથી મરી જ ગયો હોત.”

હસીને રા-તાઈ બોલ્યો: “તારા જેવા નમળા માણસો વાતવાતમાં મરી જાય છે. તને કાંઈ શિક્ષા થઈ છે. ભવિષ્યમાં મારી સાથે આવી ચાલાકી કદી પણ કરીશ નહિ. ફરી આવું કરશે તો આથી પણ સખત શિક્ષા વેડવી પડશે.”

મેં જવાબ દીધો: “આપને કહ્યા વિના હું ભાગી આવ્યો છું એવું છે જ નહિ. ઈંગ્લાંડ જવામાં આપ મોકલું કરો તો હું આપની પાસેથી ચાલ્યો જઈશ એવું હું કેટલીય વાર કહી ચૂક્યો હતો. એટલે જ્યારે મારી ઇચ્છા થઈ ત્યારે સ્વેચ્છાએ હું ચાલી નીકળ્યો છું. આપની સંમતિ ન લીધી તે શું મોટો અક્ષમ્ય અપરાધ થઈ ગયો છે?”

રા-તાઈ બોલ્યો: “મારી આશ્રિત કન્યાને ફોસલાવીને ગુપચુપ ભાગી ગયો એ અપરાધ નહિ કેમ? પણ તને કહી રાખું છું કે ભવિષ્યમાં કયાંય જવાની ઇચ્છા થાય તો પહેલાં મારી સજા લેજો. એમ કરશે તો તને કરી જ અડચણ વેડવી નહિ પડે. રેએકા પણ મેં વાર ગુપચુપ નાસી ગઈ હતી. તેના કેવો નતીજો તેને મળ્યો છે તે તેણે તને કહ્યું છે. તારા પ્રલોભનને વશ થઈને તે ત્રીજી વખત ભાગી. પણ તેનું ફળ કેવું મળ્યું તે તેં નજરે નજર જોયું છે. ગઈ રાતે બર્જિનમાં પિટરની હોટલમાં તમે બંને જણે નચિત બનીને ખાણું લીધું હતું તે મારી નજર

“બહાર નહોતું. મારી બાજુ બહાર તું કંઈ કરી શકે એ વાત જ અશક્ય છે!”

ગુરુસાહેબે હું બોલ્યો: “એ વાત મારા માન્યામાં આવતી નથી. ગઈ રાતે આપ પિટરની હોટલમાં આવી પહોંચ્યો એવો કંઈ જ સંભવ નહોતો. કારણ જે ટ્રેનમાં અમે બર્લિન ગયાં હતાં, તે ટ્રેન પંઝી દિવસ-બરમાં બર્લિન જવા માટે બીજી એકે ટ્રેન જ હતી નહિ.”

રા-તાઇ બોલ્યો: “મને લાગે છે કે તારામાં અક્ષતનો છાંટો પણ નથી. પિટરના કથાથી રેએકાએ વાયોલિન વગાડવા માંડ્યું ને ભારે આનંદાવેશમાં આવી જઈને તેણે નૃત્ય કરવા માંડ્યું તે બધું તારાથી અદૃશ્ય રહીને મેં જોયું ન હોય તો એ વાત હું જાણુવા જ ક્યાંથી પામ્યો, તે કહીશ? તારા જેવા ઓછી બુદ્ધિવાળાને જ મારી વાત અસંભવિત લાગે છે. પણ તે અશક્ય નથી. તું કહે છે કે તે દિવસે બર્લિન જવા માટે બીજી ટ્રેન નહોતી, તો તારી પૂંડ પકડવા માટે બર્લિન સુધીની સ્પેશિયલ ટ્રેન મૂકાવી હું આવી ન શકું એવું તું ધારે છે?”

હવે મને સમજાયું કે રા-તાઇની વાત ખોટી નહોતી. જરૂર પડે તો પૃથ્વીના એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી તે સ્પેશિયલ ટ્રેનમાં જઈ શકે એમ હતું. એટલે એ વિષે હું કંઈ જ બોલ્યો નહિ. ગુપચુપ એસી જ રહ્યો.

મને મૂગો બેઠેલો જોઈને રા-તાઇ બોલ્યો: “મારી શક્તિ કેટલી પ્રબળ છે, ને મારી ઈચ્છા આડે કશો જ અંતરાય નથી તેનો કંઈક પરિચય આટલા યથા દિવસ મારી સાથે રહ્યા પંઝી તને થયો જ છે. આજે રાત્રે એથી પણ વધારે પરિચય તને મળશે.”

મેં કહ્યું: “આજે રાત્રે વળી શું અદ્ભુત કાર્ય કરવાના છો?”

રા-તાઇ બોલ્યો: “અહીં પ્લેમનો ઉપદ્રવ શરૂ થઈ ગયો છે, એટલે નેટહુ જલદી આ સ્થળ છોડી જઈએ તેટલું વધારે સારું. તેથી મેં

નક્કી ક્યું છે કે આજે રાત્રે જ આપણે ઈંગ્લાંડ ગિપડી જવાની તૈયારી કરવી પડશે.”

રા-તાઈની વાત સાંભળી હું હસી પડ્યો ને બોલ્યો: “આજે રાત્રે જ આપ ઈંગ્લાંડ જશો? થોડી જ વાર પર મને અણુધ કહીને મારી મસ્કરી કરી હતી, પણ આ વખતે તો આપે નકામે ગોળો ગમડાવ્યો છે. આપને કદાચ ખતર ન હોય એમ લાગે છે. અહીંથી એકે જહાજ ઈંગ્લાંડ જઈ શકતું નથી. જાણો છો?”

રા-તાઈ બોલ્યો: “પણ અસંભવિત મારી ઇચ્છા માત્રથી જ સંભવિત બની જાય છે! મારી ઇચ્છાની આડે આવે એવો કોઈ જ મનુષ્ય આ દુનિયામાં નથી. આજે રાત્રે જ હું ઈંગ્લાંડનો પ્રવાસ શરૂ કરીશ, ને રેએકા સાથે તારે પણ આવવાનું છે.”

આશ્ચર્યથી હું બોલ્યો: “આપ તો પાગલ જેવી વાત કરો છો. કંઈ યુક્તિથી કદાચ આપ આજે રાત્રે ઈંગ્લાંડ જવા તૈયાર થાઓ; પણ રેએકાનું શું? તેને લઈ જ કેવી રીતે જશો? તે ઊડી જ શકતી નથી તો પછી એને આપ કેવી રીતે લઈ જશો? રસ્તામાં જ મરણ પામે તો?”

રા-તાઈ બોલ્યો: “ના, એવું કશું જ નહિ થાય. તું નચિત રહે. રેએકાનો વાળ પણ વાંકો ન થાય.

સાંજે મને લઈને રા-તાઈ રાજમાર્ગ પર નીકળ્યો. ક્યાં જવાનું છે તે મેં પૂછ્યું જ નહિ. કંઈક કામ માટે તે બહાર નીકળ્યો હશે એ હું જાણી ગયો હતો. કંઈ પણ મતલબ સિવાય તે બહાર નીકળે જ નહિ એવી મારી ખાતરી હતી. મૂગો મૂગો હું તેની સાથે ચાલવા લાગ્યો.

થોડોક રસ્તો કાપ્યા પછી અમે એક ગલી આગળ આવી પહોંચ્યા. ગલીમાં એક માળનું નાનું મકાન હતું. રા-તાઈ તેના બારણાનું કડુ ખખડાવવા લાગ્યો. બારણું અંદરથી ખંધ હતું. પાંચેક મિનિટ પસાર થઈ પણ છતાં અંદરથી કોઈ પણ ફરકયું નહિ. રા-તાઈ અધીરો બની

ગયો. તેણે ગંભીર સ્વરે જૂમ મારી: “કેપ્ટન...જે...ન્સન!”

તો પણ કશો ઉત્તર મળ્યો નહિ. રા-તાઇએ વળી જૂમ મારી: “કેપ્ટન જેન્સન!” આ વખતે ખારણું ખુલ્લું ને એક ઊંચો માણસ ખારણામાં આવી ઊભો. તે મારા કરતાં પણ એક હાથ ઊંચો હતો! પહેલાં હું જે કપ્તાનની વાત કરી ગયો છું તેના કરતાં પણ આ વધારે જીવવાન હતો. કપ્તાનના જાંને કાન સામાન્ય માણસો કરતાં લાંબા હતા. નાક ચીથું. આંખો ખૂબ જ મોટી. લાલ લાલ વાન.

રા-તાઇની સાથે કેપ્ટન ઘરમાં ગયો. મેં પણ જાંનેની પાછળ પાછળ ચાલવા માંડ્યું. ઘરમાં દારૂની એટલી તો ગંધ આવતી હતી કે દરાય નહિ. કેપ્ટનને જોતાં જ તે ખૂબ પીધેલો હોય એમ મને લાગ્યું. પણ તેણે સાનભાન ગુમાવ્યાં નહોતાં. રા-તાઇ સામે તે ખૂબ જ સંકોચ અનુભવતો હતો.

ઘરમાં ચારે તરફ જોઇ લીધા પછી રા-તાઇ ખોલ્યો: “એક વરસ પહેલાં ખરાબર આ જ દિવસે ને આ જ સમયે તારાં ખારણાં ખખડાવી ખખડાવી મેં કેટલીય જૂમ મારી હતી! ત્યારેય તું નશામાં ચકચૂર હતો. કેટલીય વાર પછી તેં ખારણાં ખોલ્યાં હતાં. આજે પણ તેવું જ કર્યું! હશે, આ વખતે તને માફ કરું છું. પણ હવે પછી એવું થશે તો તને એવી સજા થશે કે તું જીવનભર નહિ જીવે. હવે સાંભળ.”

સંકુચિત ભાવે કેપ્ટન જેન્સન ખોલ્યો: “આપની જૂમ મેં સાંભળી નહિ. માફ કરશો. હાલ આપનો શું હુકમ છે તે ફરમાવો. બની શકે એવું કામ હશે તો જરૂર કરીશ.”

રા-તાઇ ખોલ્યો: “કોઇ પણ અસાધ્ય કામ હું નહિ ફરમાવું, તોય જે કહું છું તે એટલું બધું સહેલું પણ નથી. આવતા બુધવારે અમારે લાંડન પહોંચવું જ છે. આજે રાત્રે જ સ્ટીમર જોઇએ.”

કેપ્ટન જેન્સન ખોલ્યો: “એ તો અતિ કઠણ કામ! રહેગની

ખીકથી ઇંગ્લેન્ડ સત્તાવાળાઓ અહીંના બંદરેથી કોઈ પણ સ્ટીમર ત્યાં આવવા દેતા નથી. બધા જ બંદરો પર તેમણે સખત જાપ્તો રખાવ્યો છે. મારો એક મિત્ર પણ ઇંગ્લાંડ જવાની સ્ટીમર ન મળવાથી પાછો આવ્યો છે.”

તરત જ રા-તાઈ બોલી બિલ્કો: “તારો મિત્ર ભલે પાછો આવ્યો હોય, પણ મને તે લાગુ નહિ પડે. જે બધાને અશક્ય લાગે તે મારે માટે તેવું હોતું નથી. ઇંગ્લાંડના કોઈ બંદરે આપણે લંગર ન કરી શકીએ તો જંગલને કાંઠે બિતરીશું. ત્યાર પછી જે કરવાનું હશે તે હું ફાડી લઈશ.”

કેપ્ટન બોલ્કો: “આજે રાત્રે કેટલા વાગે આપ સ્ટીમર પર આવશો?”

રા-તાઈ બોલ્કો: “બાર વાગે.”

કેપ્ટન બોલ્કો: “અત્યારે લગભગ નવ વાગ્યા છે. ત્રણ કલાકમાં કેવી રીતે સ્ટીમરનો બંદરે સુધી શકે?”

રા-તાઈ બોલ્કો: “તે હું ન જાણું મેં તો કહી દીધું કે રાત્રે બાર વાગે અમે સ્ટીમર પર આવી પહોંચીશું. મારો આ હુકમ ન પાળવો હોય તો...તો...પણ કંઈ નહિ...હું તને બધામાં નાખવા ઇચ્છતો નથી. હું કાન્ડીનેન્ટલ હોટલના ૨૯ નંબરના ખંડમાં છું. બધો પાકો બદામરત કરી લીધા પછી મને ત્યાં ખબર આપજો.”

હવે તો રા-તાઈની સામે નામરજી દેખાડવાની તે હિંમત કરી શક્યો નહિ. કંઈક અચકાતાં અચકાતાં તે બોલ્કો: “આજ તો જાણે છે જ, પણ હું સ્ટીમરનું કરીશ હવે બાડાનું નક્કી કરો.”

રા-તાઈ બોલ્કો: “તારે માથે જે ભાર નાખ્યો છે તે પાર ઉતારીશ તો તું કહેશે તે બાડું ચૂકવી આપીશ. હું કહું ત્યાં તારે લંગર નાખવું પડશે હા, ને બીજી એક વાત: અહીંના કોઈ પણ ઇંગ્લેન્ડ અધિકારીને

કાને આ વાત ન જાય. વાત ખૂબ જ ખાનગી રાખજે.”

કેપ્ટન જેન્સનને ઘેરથી અમે હોટલ તરફ પાછા વળ્યા. એક કલાક પછી કેપ્ટનનો નોકર રા-તાઇ પાસે પત્ર લઇ આવ્યો. કાગળ વાંચ્યા પછી રા-તાઇ મને કહેવા લાગ્યો: “કેપ્ટન જેન્સને પાકો બંદોબસ્ત કરી દીધો છે. આપણે માટે ‘નાઇટિંગેલ’ સ્ટીમર ભાડે રાખી છે. આજે રાત્રે બાર વાગે આપણે સ્ટીમર પર પહોંચી જવાનું છે. ઊપડ્યા પછી પચાસ કલાકમાં આપણે ઈંગ્લાંડ પહોંચીશું. મને લાગે છે કે તારે એમાં કશો વાંધો નહિ જ હોય.”

રા-તાઇની અદ્ભુત શક્તિ જોઇ મૂઠ જોવા બની હું એસી રહ્યો. જર્મનીના કેસરને જે અસંભવિત હોય, રશિયાનો ઝાર પણ જે કરી શકવાને સમર્થ ન હોય, તે રા-તાઇ પોતાની ઇચ્છા માત્રથી કરી શકતો હતો! કઇ શક્તિના બળથી તે માત્ર આંગળીને ઇશારે જ પ્રત્યેક વ્યક્તિને ગુલામ જેવી બનાવી મૂકતો હતો, તે કોણ બાળે...?



પ્રકરણ ૧૬મું

સ્ટીમરમાં સત્યાનાશ!

બીજે દિવસે સૂર્યોદય પછી જગીને જોયું તો અમે અનંત સાગરમાં જઇ રહ્યા છીએ. ‘નાઇટિંગેલ’ બહુ મોટી નહોતી, તેમ તેની ઝડપ પણ વધારે નહોતી. પથારીમાંથી ઊઠીને હું કેપ્ટન બહાર નીકળ્યો, તેવો જ કપ્તાન સામે મળ્યો. પણ તે ક્યા દેશનો વતની હશે તે હું પામી શક્યો નહિ. તે અંગ્રેજ છે એવું મેં કદાચું હતું પણ તેને જોઇને તેની વાતચીત પરથી તે અંગ્રેજ લાગતો નહોતો. તેના ઈંગ્રેજ ઉચ્ચાર અંગ્રેજ જેવા નહોતા. તે યુરોપની કેટલી ભાષામાં વાત કરતો, પણ ઉચ્ચાર

પરથી હું તેની માતૃભાષા નક્કી ન કરી શક્યો. અનેક કપ્તાનો આળપણથી માંડીને વૃદ્ધાવસ્થા સુધી સમુદ્રમાં જ ફરતા ફરે છે. સમુદ્ર જ તેમનું ઘરખાર હોય છે એટલે તેમને મન બધા જ દેશ સરખા હોય છે.

જિંઘમાંથી ગિડયા પછી મારા મનમાં અનેક જાતની ચિંતા થતી હતી. હું વિચાર કરી રહ્યો હતો કે ઈંગ્લાંડ તો જાઉં છું પણ ત્યાં જઈને રેએકા સાથેના સંબંધ કાયમ રહેશે કે કેમ તે સમજાતું નથી. રા-તાઈ વચ્ચે આવી પડ્યો ન હોત તો રેએકાને ઈંગ્લાંડ લઈ જઈ, તેની સાથે લગ્ન કરી હું સુખી થયો હોત. પણ હવે તે સંભવ બહુ જ અદ્ય હતો. રેએકાને રા-તાઈના પંગમાંથી કેમ છોડવવી તે વિષે મેં ખૂબ ખૂબ વિચાર કર્યો, પણ કંઈ જ નક્કી કરી શક્યો નહિ.

સવારે બોજનખંડમાં એકલા એકલા જ મેં આ પીધી. રેએકા હજી ખિમાર જ હતી, પથારીમાંથી બિડી શકતી નહોતી. રા-તાઈના ખંડનાં ખારણું બંધ હતાં. ચાપાણી પતાવી હું ક્ષિતિજ સામે શૂન્ય દષ્ટિએ જોઈ રહ્યો. મારું સારું ય જીવન મને વ્યર્થ લાગતું હતું.

મધ્યાહ્ને રા-તાઈ તુતક પર આવ્યો. આજે તે ખૂબ જ પ્રકુલ્લ જણાતો હતો. બધા જ ઉપાય અજમાવતાં સર્વનાશનાં સાધનો મળી આવ્યાથી શયતાન જેમ ખુશ થાય છે તેવો જ તેનો આનંદ ભાસતો હતો. એટલે તેની પ્રકુલ્લતા જોતાં જ મારું હૃદય ધડકવા લાગ્યું. મને થયું કે કોઈ નવી જગ્યામાં મને સપડાવવાની જ વેતરણુ તે કરી રહ્યો હશે. હવે તેની સાથે કામ વિનાની વાત ન કરવી એવો મેં નિશ્ચય કર્યો.

મને તુતક પર એકલો બેઠેલો જોઈને રા-તાઈ ખુરસી ખેંચી લાવી મારી પાસે બેઠો. પછી આનંદભરે બોલ્યા: “અનુપ, હવે બે જ દિવસમાં તું ઈંગ્લાંડમાં પગ મૂકશે. હું એકાએક ન આવ્યો હોત તો તું આટલો જલદી ઈંગ્લાંડ ન જઈ શકત, રેએકાને પણ બચાવી ન શક્યો હોત ને કદાચ પ્લેગમાં તારું પણ મરણ થત. મેં તારા પર જે ઉપકાર કર્યો છે

તે માટે તારે મારો પાડ માનવો જોઈએ. ફેટલાક લોકો જોઈને શીખે, ફેટલાકને ઠોકરે વાગ્યે ભાન આવે. તેં તો બંને સખ મેળવી છે. છતાં તું વિશ્વાસઘાત કરશે તો તેનું ફળ સારું નહિ મળે. હશે. જવા દે એ વાત. જે થયું તે થયું. પણ અનુપ, તું રેખેકાને ચાહે છે તે જાણી મને ખૂબ આનંદ થાય છે.”

થોડી જ વાર પૂર મેં નિશ્ચય કર્યો હતો કે રા-તાઇ સાથે જરા પણ વાતચીત કરવી નહિ, પણ તેની છેલ્લી વાત સાંભળી હું મારું કુટુંબ જાણી શક્યો નહિ. મેં કહ્યું: “હું રેખેકાને ચાહું છું એમાં આપને આટલો બધો આનંદ શા માટે થતો હશે તે જ મારાથી તો સમજતું નથી.”

એકીટસે મારા મુખ તરફ તાકી રહી રા-તાઇ બોલ્યો: “તમારું બંનેનું પરસ્પરનું આકર્ષણ જ મને અનેક સગવડ કરાવી આપશે. હું શા સારું આટલો બધો પ્રયત્ન બની ગયો છું તે ન સમજવાથી તું ઊંડા વિચારમાં પડી ગયો છે એટલે જ એ વાત તારી આગળ મારે ખુલ્લી કરી નાખવી છે.”

મેં પૂછ્યું: “મને બરાબર સમજણ ન પડી. આપને શી સગવડ થઈ જશે?”

રા-તાઇ બોલ્યો: “ગાંડો, રે ગાંડો ! એ તને ન સમજાય. લે સાંભળ. તમે બંને પરસ્પરને પ્રાણથી પણ અધિક ચાહો છો. રેખેકા તો મારો આદેશ હરફ સરખો ઉચ્ચાર્યા વિના માથે ચઢાવે છે. પણ તું કદિક કદિક માથું ફેરવીને વાત કરે છે. એટલે રેખેકા સાથે તારો અનુરાગ હોય તો ધીરે ધીરે તારી ઉદ્ધતાઇ પણ શાંત પડી જાય. ભવિષ્યમાં તું મારો પડખો બોલ ન ઝીંજવાની હિમત જ કરી શકે નહિ.”

એકદમ હું પુરસ્તી પરથી ઊભો થઈ ગયો. લાલચોળા મેં કરી બોલ્યો: “રા-તાઇ સાહેબ, આપ બીતમાં માયાં મારો છો. હું આજકાલ જોઈ રહ્યો છું કે આપના સંકળમાં આવી પડ્યા છું ત્યાં જ આપ વારંવાર

શિષ્ટાચારની સીમા વટાવી જાયો છો. અને મોંમાં આવે તેવું બરડયે રાખો છો. આપ એ રીતે મને જરા પણ ડરાવી શકશો નહિ. આપ મારી સાથે આવું જંગલી વર્તન શા સારુ રાખો છો ?”

રા-તાઈ ખુરસી પરથી ઊભો થઈ ગયો, પણ તે લેશ પણ ઉશ્કેરાયેલો નહોતો. અતિ શાંતિમેર તે બોલ્યો : “તારા એ પ્રશ્નનો ઉત્તર વાળવાની મને જરા પણ જરૂર જણાતી નથી. પણ આટલું ખાસ ધ્યાનમાં રાખજે કે જ્યાં સુધી તું મારો સેવક અને આત્મકિત રહેશે ત્યાં સુધી તારું સૌ સારું જ થશે. પણ મારી આત્માની જરા પણ હદ વટાવી, કે મારી વિરુદ્ધ વર્તન બતાવ્યું તો યાદ રાખજે કે તારી અધોગતિ જ થશે. તને હું ચપટીમાં ચોળી નાખીશ. ”

મારા તરફ તિરસ્કારભરી નજર નાખી રા-તાઈ તુતક પરથી ચાલ્યો ગયો. મૂઠ્ઠું જેવો ત્યાં બેસી જ રહ્યો.

તે આખો દિવસ રા-તાઈ સાથે મારો મેળાપ થયો નહિ. ખંડનાં બારણાં બંધ કરી અંદર એકલો બેઠો તે શું કરતો હશે તેની મને ખબર પડી નહિ. છેક મોડી સાંજે દરવાજો ખોલી રા-તાઈએ સ્ટીમરના કપ્તાનને બોલાવી મંગાવ્યો. લગભગ પંદર મિનિટ પછી કપ્તાન રા-તાઈના ખંડમાંથી બહાર નીકળતો નજરે પડ્યો. તેનું મોં તદ્દન લેવાઈ ગયેલું હતું, આંખો બીકથી બેઝાકળી લાગતી હતી. હું તેના બચતું કારણ કળી શક્યો નહિ.

રા-તાઈ સાથેની વાતચીત પછી મારું મન મગમગીન બની ગયું હતું. રાત્રે એકલા એકલા જ જમી લીધા સ્ટી પથારીમાં પડ્યો પડ્યો હું ઊંઘવાની મથામણ કરતો હતો તે વખતે કોઈએ બારણું ઠોક્યું.

મેં બારણું ખોલીને જોયું તો કપ્તાન પોતે! ધીમેથી તે બોલ્યો : “સાહેબ, હું એક ખાનગી વાત કહેવા આવ્યો છું. જખરી આફત ઊભી થઈ છે.”

મેં એકદમ પૂછ્યું : “કેવી આફત? સ્ટીમર પર કોઈ ત્રહા આવ્યું છે કે કંઈ મોટો બનાવ બન્યો છે ?”

કપ્તાન બોલ્યો: “એવા કશાથી તો હું ડરતો નથી. ઇશ્વરે શું ધાયું છે તેની તો ખચર નથી, પણ આપણી આગમોટમાં પ્લેગ દેખાવ દીધો છે.”

કપ્તાનની વાત સાંભળી હું ડહાંધને ઊભો જ રહી ગયો. કેટલીય વાર સુધી હું બોલી જ શક્યો નહિ. ખીકથી મારી છાતી ધડકી ઊઠી. આખરે મેં પૂછ્યું: “આપને કોણે કહ્યું? કોને પ્લેગ થયો છે? એ વાત પહેલી ક્યારે જાણી?”

કપ્તાન બોલ્યો: “આજે સવારે જ ખચર પડી. સવારે મારા યચરચી તથા નોકરને પ્લેગ જણાયો. નોકર તો નવ વાગે મરી ગયો. તેનું શય સમુદ્રમાં ફેંકી દીધું છે. યચરચીની હાલત પણ ચિંતાજનક છે. કલાક બે કલાકનો જ મહેમાન લાગે છે. ખીકથી મારો તો જીવ જ ઊડી ગયો છે. મારાં બેરીછાંકરાં દેશમાં છે. મારા સિવાય તેમનું કોઈ જ નથી. કોણ જાણે કયા સુદ્ધર્તમાં આગમોટ પર ચઢ્યો હઈશ! કમ રીતે યચરું તે જ સમજાવું નથી. તમે કંઈ ઉપાય ન બતાવો?”

હું થોડી વાર સુધી મૂઠ જોવો ઊભો રહ્યો. પછી બોલ્યો: “મને તો કંઈ જ ઉપાય દેખાતો નથી. રા-તાર્ધ સાહેબ પાસે ગયા વિના મારી પાસે શીદ આવ્યા? તેમને જ પહેલી ખચર આપો તો સારું.”

કપ્તાન બોલ્યો: “તે તો બહુ ભયંકર માણસ છે. તેને એ વાત જણાવવાની મારી હિંમત ચાલતી નથી. આજે તેણે મને એવો તો ધમકાવી કાઢ્યો છે કે મારાથી જીવનભર નહિ બૂલાય. સ્ટીમર ઝડપથી ચાલતી નથી તે મારો અપરાધ! હું શું ખેંચીને લઈ જઈ? આ સ્ટીમરમાં બલા બલા મુસાફરો આવી ગયા, પણ એના જેવો વિચિત્ર એકે જોયો નથી!”

મેં કહ્યું: “હું કંઈ જ સલાહ આપી શકું એમ નથી. આજે રાત્રે બીજા કોને કોને પ્લેગ થાય તે કોણ કહી શકે? ઇશ્વરે ધાયું હશે તે થશે.”

મારી વાત પૂરી થાય તે પહેલાં કેપ્ટનનાં ખાચર આગળ એક ખલાસી આવીને ઊભો. તેને જોઈ કપ્તાન બહાર થોડે દૂર ચાલ્યો ગયો અને

તેની સાથે કંઈ વાતચીત કરી. પછી એ જ મિનિટમાં મારી પાસે ફરી આવીને ગભરાતો ગભરાતો બોલ્યો: “સાચે જ, સત્યાનાથ વળી જવાનું! ઈજનેરને પણ રોગ થયો છે! પેલો ખત્રાસી એ જ વાત કહી ગયો. આ રીતે અમને અધાને એક પછી એક રોગ થશે તો આ સ્ટીમર ચલાવવા-વાળું જ કોઈ ન રહે.”

ઈજનેરને રોગ થયાની વાત સાંભળીને મારા ગભરાટનો પાર રહ્યો નહિ. કપ્તાનને વિદાય કરીને હું રા-તાઈને ખર આપવા ચાલ્યો. પણ તેની કેબિનમાં જઈને તે પહેલાં જ તે તુતક પર મળી ગયો. કપ્તાન મને જે જે વાત કરી હતી તે અંધી મેં રા-તાઈને કહી સાંભળાવી.

તદન શાંતિથી રા-તાઈએ વાત સાંભળી. પછી બોલ્યો: “વહાણમાં રોગનો ઉપદ્રવ શરૂ થયો હોય તો આપણે પણ એના પાંખમાંથી છૂટીએ એવી આશા અહીં જ ઓછી. એક જણને રોગ થયો કે તરત જ કપ્તાન ખર ન આપી એ કેવી ભયંકર ભૂત છે? હવે પોતાની ભૂતનો પોતે જ ભોગ ખનવું રહ્યું! હું અત્યારે જ રોગના દરદીની ખર કાઢવા જઈ છું. વહાણ પર અધા જ નોકરોને રોગ થશે તો તો તેને ચલાવશે કોણ? કંઈ ઉપાય શોધી જ કાઢવો પડશે.”

રા-તાઈ કપ્તાનને મળવા ચાલ્યો ગયો. એટલામાં રેએકા તુતક પર આવીને મારી સામે ઊભી રહી. વહાણ પર આવ્યાને ઘણો વખત થઈ ગયા છતાં તેનો મેળાપ થયો નહોતો. સમુદ્રની હવાથી તેનું શરીર સ્વસ્થ થયું હતું. થોડી વાતચીત પછી તે બોલી: “હવે આપણે કેટલોક વખત આગબોટમાં રહેવાનું થશે?”

મેં કહ્યું: “રાત્રે ખર વાગે જહાજ લંગર નાખશે. પણ આ તો દરિયાની મુસાફરી; કંઈ ઘડીએ શું થાય તે કોણ કહી શકે?”

આ વાત સાંભળીને રેએકાએ એક વાર મારી સામે ચંચળ દષ્ટિ નાંખી. અત્તીના અજવાળામાં તેણે મારા મોં પરની નિરાશા જોઈ લીધી.

હોય એમ મને લાગ્યું. થડકતે અવાજે તે બોલી: “પરમ દિવસની રાતથી મારી આસપાસ જે બનાવો બનતા આવે છે તે મારાથી કેમે જૂઠાતા નથી. મારી મૂંઝવણ પણ વધતી જાય છે. ઘડીએ ઘડીએ મને થાય છે કે આ બધું માત્ર સ્વપ્ન જ છે; સ્વપ્નમાં જ મુસાફરી કરી રહી છું. આપણે હેમખેમ ઇંગ્લાંડ પહોંચી જઈશું એવું એક પણ દિવસ મને લાગ્યું નથી. હું જાણું છું કે રા-તાઇ મને સફેદે છોડી દેવાનો નથી. જીવનમાં કદિ પણ તેના પંજમાંથી છૂટવાની નથી. હું સાચે જ બાનમાં છું? સ્વપ્નની પેઠે એકે એક બનાવ મને યાદ આવે છે. હોટલમાં મારી તબિયત ખગડી મઠ, તમે સ્ટીમર ઓરીસે ગયા, હું તમારી રાહ જોતી બેઠી તે પછી શું થયું તેમાંથી એક પણ વાત યાદ આવતી નથી. એ બધી હાલત મને કહી સંભળાવો. મને ખૂબ અધીરાઈ થાય છે.”

રા-તાઇ હેમખર્ગ આવ્યો ત્યાંથી માંડીને સમુદ્રપ્રવાસ કરવા માંડ્યો ત્યાં સુધીમાં જે જે બન્યું હતું તે બધું બ્યાન મેં ટૂંકમાં રેખેકાને કહી સંભળાવ્યું.

બધી વાત સંભળી રેખેકા બોલી: “મને તો કંઈ જ યાદ આવતું નથી. દુનિયામાં માણસની બધી ઇચ્છા સફળ થતી નથી. મારી ઇચ્છા હતી કે જીવનના બાકીના દિવસો આપણે સાથે રહીને સુખેદુઃખે ગાળીશું. પણ હવે તો એ આશા પણ આકાશકુસુમ જેવી લાગે છે!”

મેં કહ્યું: “તું નકામી બીએ છે. અત્યાર સુધીમાં આપણા મિત્રનના માર્ગમાં કોઈ આડું આવ્યું નથી. અવગત, ભવિષ્યની વાત તો કહી શકતો નથી, પણ હવે તો મને આશા ઊપજી છે કે ઇંગ્લાંડ ગયા પછી આપણું લગ્ન થશે ને જરૂર સુખી થઈશું.”

રેખેકા બોલી: “માણસની આશાનો પાર જ ક્યાં છે? આપણી આશા અપરિમિત છે, પણ આપણી શક્તિ નહિ જેવી છે. એકલી પડતાં જ એ વાતનો વિચાર આવે છે, ને ત્યારે મન બહુ અકળાઈ જાય છે. હેમખર્ગમાં

તમારી પાસેથી જાંબળ્યું હતું કે ઈંગ્લાંડમાં હજી સુધી પ્લેગ દેખાયો નથી. એ વાત કદાચ ખરી હશે. પણ આપણે જાનામાનાં પ્લેગનાં બીજ લઇને ઈંગ્લાંડ જઇએ છીએ એ શું બ્યાજબી છે ? ત્યાંના સત્તાવાળાઓની આંખમાં ધૂળ નાંખીને આપણે આપણા સુખને માટે કદાચ દેશની અંદર પહોંચી જઇએ, પણ એ કેવો ઘોર અન્યાય છે ? પોતાના સ્વાર્થને માટે કરોડો લોકોના જીવ આપણે જોખમમાં નાંખીશું. આપણા એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત ક્યાં હશે ? માણસહત્યારા ને આપણી વચ્ચે શા ફેર ? આ વાતનો જ્યારે જ્યારે વિચાર આવે છે ત્યારે મારા મનમાં ગાણે પશ્ચાત્તાપનો અગ્નિ ધીકવા માંડે છે.”

રેએકાએ જે વાત કરી તે વાતનો વિચાર મન ન આવ્યો હોય એવું નહોતું. પણ હું તો મારી સ્વાર્થકલ્પનામાં એવો મત થઇ ગયો હતો કે એને જાતું મહત્વ આપ્યું નહોતું. પણ દિલાસો આપવાને ઇરાદે હું બોલ્યો: “એ બધા માટે તું પંડને અપરાધી માને છે, પણ તારો કશો જ ગુનો નથી. રા-તાઇ આપણને ઈંગ્લાંડ લઇ જતો નહોતો તો આપણથી ઈંગ્લાંડ જવાનું લાલ મન નહિ. રા-તાઇની ઇચ્છા વિરુદ્ધ વર્તવાની આપણી યુગ્મશ નથી. એટલે જ આપણે દોષિત નથી.”

રેએકા બોલી: “આપણા પ્રેમને વધુ મહત્વ આપીને જ આપણે ઈંગ્લાંડ જઇએ છીએ. તેમ ન હોત તો આપણો દોષ ન ગણાય; નહિ તો એ તો આત્મા સાથેની માત્ર છેતરપીંડી જ છે. જરા વિચાર કરી જુઓ, આપણા પોતાના જ ઉપર એક મહાસમૃદ્ધ દેશનું આરોગ્ય નિર્ભર છે. ખ્યાલ કરો કે આપણા પોતાના કાર્ય પર ક્યા ને કેવા દેશનો આધાર છે ? ના, ના, હજારોને મારવા ત્યાં જવું તે કરતાં તો દરિયામાં પડી ડૂબી મરવું સારું.”

હું બોલ્યો: “રેએકા, તું તો દેવી છે. તું જે કહે છે તેમાં હું પણ સંમત છું. પણ તું શું કરવા માગે છે તે મને ખુલ્લેખુલ્લું કહી દે.”

રમેકા બોલી: ‘હું રા-તાઇને કહીશ કે મારે આ સ્ટીમરમાંથી ઊતરવું નથી. હા, એ પહેલાં જે ઈંગ્લાંડમાં પ્લેગ શરૂ થયો હોય તો તે જુદી વાત છે. પણ પ્રેમના મોહમાં અંધ બનીને હું મારી ફરજ નહિ જ ચૂકું.’”

મેં કહ્યું: “આપણે ઈંગ્લાંડ ન જઇએ તો આપણું રથાન બીજે કયાં થશે? આપણે શું કરીશું?”

રમેકા બોલી: “એ વાતનો મેં વિચાર કર્યો નથી. તેનો ઉત્તર પણ આપી શકું એમ નથી. નસીબમાં થવાનું હશે તે જ થશે.”

મેં કહ્યું: “મેં સ્વેચ્છાથી ક્યારેય કોઇનું અનિષ્ટ કરું નથી ને કરીશ નહિ, એ બાબતમાં તારા જેવો જ મારો પણ મનોભાવ છે તેની ખાતરી રાખજે.”

કેટલીક વાર પછી પ્લેગવાળા દરદીને જેમ આબ્યા પછી રા-તાઇ અમારી પાસે આવ્યો, તુતક પરની બત્તીના અજવાળામાં તેનું મુખ પિશાચ જેવું અતિ ભયંકર-અતિ ભીષણ લાગતું હતું! તે રમેકાને કહેવા લાગ્યો: “હવે ધીરે ધીરે તું સારી થતી જાય છે. મને તો આશા છે કે કિનારે ઊતરીએ તે પહેલાં તું તદ્દન સારી થઇ જશે.”

મેં કહ્યું: “રા-તાઇ સાહેબ, જહાજમાંથી ઊતરવા અંગે અમારે કંઇક વાત કહેવાની છે.”

મારી સામે તીરછી નજરે જેમને રા-તાઇ બોલ્યો: “તારે વળી નવું શું કહેવાનું છે? અત્યારે હું ખૂબ જ ચિંતામાં છું, લાંબી વાત સાંભળવાનો મને વખત નથી. જે કહેવું હોય તે ટૂંકમાં કહી દે. વહાણમાં કેટલાક જણને પ્લેગનાં જે ચિન્હો જણાવાં લાગ્યાં છે તે પરથી મને લાગે છે કે આજની રાત પૂરી થાય તે પહેલાં જ આપણા બધાનો જીવ બચાવવાની તક સામી લેવી જોઇએ.”

રા-તાઇની વાત સાંભળી રેએકા બીકથી ચીસ પાડી બીઠી: “જહાજમાં પણ પ્લેગ ચાલે છે?” તે પછી અકળાતી નજરે મારી સામે જોઇને બોલી: “અરે, એ વાત મને કેમ કહી નહિ?”

હું કંઈ ઉત્તર આપું તે પહેલાં જ રા-તાઇ બોલ્યો: “રેએકા, અનુષ્ઠાને એ વિષે કંઈ વાત કદાચ ન કરી હોય, તો તે સારું જ કયું છે. તું નકામી ડરે તેથી શું વળે? પણ આટલી વાર સુધી તેં જે છાનગપતિના યુક્તિઓ લડાવી છે, તે મારાથી અગળી છે એમ ન માનીશ.”

મેં ચારે તરફ જોઈ લીધું. કોઈ ચોરડાની બારીમાંથી તો રા-તાઇએ અમારી વાત ન સાંભળી લીધી હોય? પણ તેવું કંઈ જ નહોતું. કેપિનનની બધી જ બારી બંધ હતી!

ગંભીર સ્વરે રા-તાઇ બોલ્યો: “તમે બંનેએ મસજત કરી છે કે કિનારે ઊતરવું નહિ, ઇંગ્લાંડમાં પગ ન મૂકવો! વિચાર તો સરસ છે! આવી હાસ્યજનક યુક્તિ સ્વાભાવિક અવસ્થામાં કોઇના મગજમાં ઊઠે નહિ. પણ હવે આખી આગબોટમાં જ જ્યારે પ્લેગ દેખાયો છે ત્યારે તો તમારો વિચાર તમારે જલદી બદલી નાખવો પડશે એમ લાગે છે. થોડા વખતમાં જ જહાજમાંના ચાર જણને પ્લેગ થઇ ચૂક્યો છે. તેમાંના એ જણના તો રામ પણ રમી ગયા છે.”

આશ્ચર્યથી હું બોલી બિઠ્યો: “મને તો એક જ જણના મરણની ખબર મળી છે, ને એટલી વારમાં બીજો પણ મરી ગયો?”

રા-તાઇ બોલ્યો: “એમાં શું આશ્ચર્યની વાત છે? તમારે જહાજમાંથી ઊતરવાની ઇચ્છા ન હોય તો અહીંથી ક્યાં જવું છે તે કહો? આ આગબોટ એટલી નધી મોટી નથી કે તેમાં લાંબો વખત સુધી જૂપ્યા જૂપ્યા તમે આખા દરિયામાં ફર્યા કરો.”

અધીરાઇથી હું બોલી બિઠ્યો: “આપ ગમે તે કરો, પણ અમે સંકલ્પ કર્યો છે કે જે દેશમાં પ્લેગ પ્રવેશ કર્યો નથી, તે દેશમાં પગ મૂકી

પ્લેમનાં જાંતુ છૂટાં મૂરી અમે તે દેઝનું સત્યાનાથ નહિ વાળીએ. એમાં અમે કંઈ અળગતું કરીએ છીએ એવું આપે ન માનવું.”

રા-તાઈ ખભાં ચઢાવી બોલ્યો: “ના, ના, ઇશુ ખ્રિસ્ત જેવી વાત! તમારે એવા સાધુવેડા કરવાની જરૂર નથી. ઇંગ્લાંડમાં પ્લેગે ખચીત ક્યારનો પ્રવેશ કર્યો જ છે, પણ ત્યાંના સત્તાવાળાઓને એની ખબર નથી. એટલે તમે ખાતરી રાખજો કે ઇંગ્લાંડમાં પ્લેગની આયાત કરવા માટે ઇશ્વર કે માણસ-કોઈની પણ સમક્ષ તમે દોષિત દરવાના નથી.”

રા-તાઈએ એકાએક પોતાનો ડાબો હાથ ઊંચો કર્યો. પછી ઉશ્કેરાયલા સાદે બોલવા લાગ્યો: “આ પહેલાં કેટલી ય વાર મારી મરજી વિરુદ્ધ તું વર્ત્યો છે, તે માટે મેં તને ચેતવણી પણ આપી છે, પણ તેનું કંઈ જ પરિણામ આવ્યું નથી. તું ફરી હવે મારી સૂચનાથી વિરુદ્ધ વર્તવા માગે છે, તો હવે તારો એ અપરાધ હું માફ નહિ કરું. તને અતિ કડોર સજા કરવી જ પડશે. રેએકાએ પણ મારા અનેક અપરાધ કર્યા છે, તેની પણ મેં ઘણી ક્ષમા આપી છે. હું ધારું તો આ ઘડીએ જ તેની દૃષ્ટિકિત, અવલુક્ષિત નષ્ટ કરી શકું એમ છું—રેએકા, તું અચ્છડી મારી નજર સામેથી ચાલી જા. તો જ મારો ક્રોધ વધશે નહિ. મારી ક્ષમાશીલતાનો તને બરાબર અનુભવ છે. પણ તું મારી સામે ઊભી રહેશે તો તારે માથે આપત્તિ અઝવા વિના નહિ રહે!”

કંઈ પણ બોલ્યાચાલ્યા વિના રેએકા તરત ચાલી ગયો. રા-તાઈ બીજી બાજુ ચાલ્યો ગયો. હું એકલો જ તુતક પર બેસી રહ્યો. કેટલીક વાર પછી ઊડીને હું મારી કેબિનમાં જવા ડગલાં ઉપાડું છું ત્યાં તો એક જણ દારુડિયાની પેઠે લથડતો લથડતો ને જતજતના લવારા કરતો મારી તરફ આવતો જણાયો. નજીક આવતાં જોયું તો તે કપ્તાન હતો!

હું બોલી ઊઠ્યો: “આ શું? કેપ્ટન, આપની તગિયત તો સારી છેને?”

શૂન્ય દૃષ્ટિએ કપ્તાન મારી સામે જોઈ રહ્યો. જણે મારી વાત

સાંબળી ન હોય તેમ તે પોતાની જ ધૂનમાં બગડવા લાગ્યો: “મેં તારે માટે બહુ ચે કયું, પણ તેં તેની પરવા રાખી નથી. તેં મને અટકાવ્યો પણ નહિ !”

કપ્તાનના ચેનચાળામાં મને કશી સમજણ પડી નહિ. મેં કહ્યું: “તમે આ શું કાવે તેમ લવારો કરો છો ? ચાલો, તમને તમારી કેબિનમાં મૂકી આવું.”

મને થયું કે એકદમ દીંચવાથી તે દીવાનો બની ગયો છે. એટલે તેના હાથ પકડી તેને તેના કેબિનમાં ખેંચી જવા મેં પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો. પણ તેણે તો જુખ્યા વાઘની પેઠે મારા પર કૂદકો માર્યો. હું સાવચેત બનીને ખસી ન ગયો હોત તો તે મને ઉડાવી દરિયામાં જ ફેંકી દેત. તેના હાથ-માંથી હાથ છોડાવવા માટે મેં બાથોડિયા મારવા માંડ્યાં, પણ છોડાવી શક્યો નહિ. તે ખૂબ જ ઉન્મત્ત બની ગયો હતો ! કેટલી ય વાર સુધી બાથબાથા કર્યા પછી તેણે મને ડેક પર પછાડી પાડ્યો અને મારી છાતી પર ચઢી બેઠો. એટલા તો જોરથી મારું ગળું દબાવ્યું કે મારો શ્વાસ ગુંગળાવા લાગ્યો. એટલામાં રા તાત્ર આવી પહોંચ્યા. તેણે કપ્તાનના માથાના વાળ પકડીને તેને ખેંચી પાડ્યો. ચત્તોપાટ થઇને તે ડેક પર ખપડી પડ્યો. લોહાના કઠેરા સાથે તેનું માથું જોરથી અથડાયું. તુતક પરની બત્તીના અજવાળામાં મેં જોયું તો તેનું ગળું ખૂબ ફૂલી ગયું હતું. ઓહ ! એ જ પ્લેગ ? હું એકદમ ગભો થઇ ગયો, ને વિહ્વળ બની તેની સામે જોઈ રહ્યો.

રા-તાત્ર બોલ્યો: “એનું ગળું કેવું ફૂલી ગયું છે તે જોયું ? એને પ્લેગ થયો છે. પ્લેગનાં જ એ આગાહ ચિહ્ન છે. હવે અર્ધા કલાકમાં તો તે મરણશરણ પહોંચી જશે.”

અર્ધા કલાકમાં જ કપ્તાનનું મૃત્યુ થયું.

કપ્તાનના મરણ પછી જહાજ ચલાવવાનો બાર તેના મદદનીશને

માથે આવ્યો, તેને ય રોગ થાય તો પછી જહાજ કોણ ચલાવે તે પ્રભુ જાણે. પણ એટલામાં તો અમે ઇંગ્લાંડની ખૂબ જ નજીક પહોંચી જઈશું એમ મને લાગતું હતું.

અમારું જહાજ કિનારા પરના ઇંગ્રેજ ચોકીદારની નજરે પડી ન જાય તે ભયથી તુતક પરની અત્તીઓ ઓલવી નાંખવામાં આવી. જે જે ઓરડામાં અત્તી બેસી હતી તેની અધી જ બારીઓ પર બૂરા પડદાઓ નાખી દીધા.

કેટલીક વાર પછી રા-તાઇ તુતક પર આવીને મારી પાસે બેસી રહ્યો. તે વખતે ચંદ્રોદય થઈ ચૂક્યો હતો. તેના આજી પ્રકાશમાં દૂર દૂર, સમુદ્રતટ પર પથરાએલા ધૂમસવણી પર્વતો બૂરાં વાદળાં જેવા દેખાતા હતા. તે દિશા તરફ આંખી ચીંધતાં રા-તાઇ બોલ્યો: “જો, દૂર દૂર ઇંગ્લાંડના કિનારાની રેખા આછી આછી દેખાઇ રહી છે.”

મેં કંઈ જ ઉત્તર આપ્યો નહિ. મંત્રમુગ્ધ જેવો બનીને હું તે જ દિશા તરફ તાકી રહ્યો !



પ્રકરણ ૧૭ મું

લંડનમાં

ધીમે ધીમે આગભોટ ઇંગ્લાંડના કિનારાની ખૂબ જ નજીક પહોંચી. દરિયાકિનારા પરની પર્વતમાળા ને પર્વતોની તળેટીમાં આવેલાં ગામડાંઓ અમને સ્પષ્ટ દેખાવા લાગ્યાં. હું થોડી જ વારમાં ઇંગ્લાંડ પહોંચી જઈશ એ વાતનો વિચાર આવતાં પહેલાં જેવો આનંદ મને થતો નહોતો. હવે પછી હું જીવનના કયા માર્ગનો પ્રવાસી બનીશ તે કોણ જાણતું હતું? રેબેકા સાથે કદિય મેળાપ થશે કે નહિ તે પણ કેમ જાણી શકાય ?

પોતાની અલૌકિક શક્તિના પ્રભાવે રા-તાઘએ મને જે રીતે જકડી લીધી હતો તેથી ભવિષ્યમાં સુખશાંતિનો સંભવ જ ક્યાં રહ્યો હતો ?

તે વખતે રા-તાઘ મારી પાસે તુતક પર ગુપચુપ બેઠો હતો. મેં તેને પૂછ્યું: “ઈંગ્લાંડમાં ગયા પછી આપે શું કરવાનો વિચાર રાખ્યો છે?”

રા-તાઘ બોલ્યો: “હજી સુધી તો કશું નકકી કયું નથી. પણ લાંડન ગયા પછી ત્યાં થોડા દિવસ રહેવાનો વિચાર રાખ્યો છે. અનુપ, આજે તારી સાથે કઠોર વર્તન ચલાવીને મેં તને જે કષ્ટ આપ્યું છે તે માટે મને અત્યંત શોક થાય છે. મારા જેવો વૃદ્ધ નજીવા કારણે કેમ ઉરકેરાધ બન્યો છે તે તારા જેવો યુવાન ધરાબર સમજી શકે નહિ. તું મારે માટે ગમે તે ધારતો હોય, પણ સાચે જ હું નીચ જુદિનો નથી. હું સ્વભાવે કઠોર હોત તો આટલા બધા દિવસ સુધી તારી સાથે સારું વર્તન ન રાખ્યું હોત. પણ પહેલેથી જ તેં મારી સામે નકામો વહેંચ રાખ્યા કર્યો છે. તું મને ધિક્કારે છે એ હું સારી પેઠે જાણું છું. પણ અનેક આક્રમકતાથી મેં તને ઉગાર્યો છે, અટલું જ નહિ, મોતના મોંમાંથી મેં તને અનેક વાર બચાવી લીધો છે. તું મારો અતિથિ છે. અતિથિ પ્રત્યેની મારી જે જે ફરજ હોય તેમાંથી હું ચૂકતો હોઉં એમ મને લાગતું નથી. તું મારી આશ્રિત કન્યા રેએકાન્ત લઈને ભાગી છૂટ્યો હતો, પણ તે અપરાધ માફ કરીને તેને તારા હાથમાં સોંપવાની મારી સંપૂર્ણ તત્પરતા છે. તારે માટે આટલું કર્યો છતાંય જો હું નીચ માણસ હોઉં, તો તું મારો માણસ કોને કહીશ?”

શું મારા હિત ખાતર રા-તાઘએ આટલું બધું કર્યું હતું ? મારા જ સુખને માટે તે મને ઈંગ્લાંડ લઈ જતો હતો ? અનેક કારણો અંગે તેની આ વાતોમાં મને વિશ્વાસ પડતો નહોતો, છતાં આ વખતે તો મેં તેની સાથે વાદવિવાદ કર્યો નહિ. હું મૂંઝેલ જ રહ્યો.

મને મૂંઝો બેઠેલો બેઠેને રા-તાઘ ફરી બોલવા લાગ્યો: “તારા હિત માટે-તારા કલ્યાણ ખાતર હું ગમે તે કરવા તૈયાર છું. હજીય તું મારો અમુકાથી બને, મારી બધી આજ્ઞાની અવગણના ન કરે તો હું તારે માટે

શું શું ન કરું ? મારા વર્તનમાં કદાચ સ્નેહનો અનુભવ ન થતો હોય. પણ તારે માટે મને તો સાચ્યે અપાર પ્રેમ છે. તું ઐશ્વર્ય ચાહતો હોય તો હું તને અનાયાસે અતુલ ઐશ્વર્યશાળી બનાવી શકું છું. ખ્યાતિ-પ્રખ્યાતિ માટે તને લાલચ હોય તો તારી એ આકાંક્ષા પૂરી પાડવાનું મારે મન કઠણ નથી. રેએકા સાથે લગ્ન કરવા માગતો હોય તો તું પરદેશી ન વિધર્મી હોવા છતાં તેનો હાથ તારા હાથમાં સોંપવામાં મને જરાય વાંધો નથી. આ બધાં કારણોથી તું સમજી શકશે કે મારી મૈત્રી અને સ્નેહ હિપેક્ષાપાત્ર નથી. તો પણ તું તો સર્વદા મારા તરફ શંકાની જ નજરે જુએ છે, એ વાત જાણતાં મને બારે દુઃખ થાય છે.”

મેં કહ્યું: “રા-તાઈ સાહેબ, આપ અત્યાર સુધીમાં જે જે વાત કરી ગયા તેમાં આપની મદત્તા જોઈને સને પરમ આનંદ થયો. કેટલીક વાર હું આપની અપ્રીતિનો ભોગ થઈ પડ્યો છું, પણ આપે મારા બધા જ અપરાધ માફ કર્યા છે તેમાં આપની સહૃદયતા જ મને દેખાય છે. છતાં અનેક વેળા સામાન્ય કારણે કે અકારણે જે રીતે તમે મને ભય બતાવ્યો છે તેમાં ય મારા પ્રતિની આપની આકસ્મિક કરુણા મને વધારે પડતી લાગી છે. પહેલેથી માંડીને આજ સુધીમાં આપ મારા પ્રત્યે જે કઠોર વર્તન રાખતા આવ્યા છો, તેનો વિચાર કરીએ તો આપના પ્રત્યેની કૃતજ્ઞતા માટે વ્યાજગ્રામી કારણો હોવા છતાં ય આપની ભક્તમનસાધમાં કંઈક શંકા અને આવી શકે કે નહિ તે આપના જેવા બુદ્ધિશાળી માણસ અનાયાસે સમજી શકે એમ છે.”

મારી વાત સાંભળી રા-તાઈ થોડી વાર મારા તરફ ત્રાંસી નજરે જોઈ રહ્યો. પછી બોલ્યો: “તારો દિમાગ જરા ગરમ થઈ ગયેલો લાગે છે. મગજ ઠંડુ પડે તે પછી બરાબર વિચાર કરી જોજો.”

કંઈક ગુસ્સે થઈને રા-તાઈ મારી પાસેથી ચાલ્યો ગયો. તે દેખાતો બંધ થયો તે પછી રેએકા મારી પાસે ધીમે પગલે આવીને બિમી રહી ને સ્વદ્વરે બોલી: “આપણે કિનારા નજીક આવી પહોંચ્યા છીએ. એટલે

કેપિનમાં ગુપ્તગુપ્ત મારાથી એસી રહેવાયું નહિ. આપણે જહાજમાંથી ન ગિતરવા કહ્યું તેથી રા-તાઇએ આપણને અબૂધ માની લીધા છે, પણ આપણા સંકલ્પમાંની શુભ નિષ્ઠા માટે તો કોઇ જ સંદેહ રાખી શકે એમ નથી. હવે આ વહાણમાં જ પ્લેગે પ્રવેશ કર્યો છે, ને વળી ઈંગ્લાંડમાં પણ તેનો ઉપદ્રવ શરૂ થયો છે ત્યારે જહાજમાં પડી રહેવું વ્યાજબી ન ગણાય. હું કોઈ પણ કારણે આપને સંતાપવાની નથી. આપના સુખમાં જ મારું સુખ ને આપનું દુઃખ એ જ મારું દુઃખ—એ સિવાય મારી બીજી કોઈ જ વાંછતા નથી. એટલું નક્કી માનજો.”

થોડી વાર પર રા-તાઇ મને જે લાલચ ખતાવી ગયો હતો તેની બધી વાત મેં રેબેકાને કહી સંભળાવી. મારી વાત સાંભળી લીધા પછી રેબેકા ગભરાઇને બોલી ગઈ: “એની કોઈ પણ લાલચને વશ થશો નહિ. ક્યારે પણ એનો વિશ્વાસ કરશો નહિ. આજ સુધીના અનુભવ પછી પણ તમે એને આગળથી શક્યા નથી? મારી ખાતરી છે કે આપણા સત્યાનાશ માટે જ એ રાજતાન કોઈ નવું કાવતરું યોજી રહ્યો છે. મનમાં કોઈ સ્વાર્થગ્નન ન હોય તો એના ગુપ્તમાંથી મીઠાં વચનો કદા નીકળતાં નથી.”

હું બોલ્યો: “હું તેની લાલચમાં ફસાઉં? એ કદી ન બને. તેની જોડે મારે ઝાઝા વરસનો પરિચય નથી, પણ તે કેવો ભયંકર માણસ છે તે તો હું સારી પેઠે જાણી ચૂક્યો છું. છતાં ઈંગ્લાંડના કિનારા નજીક આવી ગયા પછી તે મારી સામે આમ પ્રલોભનો કેમ ધરી રહ્યો છે તેની મને સમજ પડી નથી.”

મૃદુ હસતાં રેબેકા બોલી: “થોડા દિવસમાં જ તે જણાશે. એટલે જ એતતા રહેવું અહીં જરૂરનું છે તે હું ખાસ જણાવું છું.”

ધીરે ધીરે જહાજ એટલું તો નજીક જઈ પહોંચ્યું કે કિનારા સાથે અથડાતાં મોજાંનો ધ્વનિ અમારે કાને અથડાવા લાગ્યો. લગભગ એક કલાક પછી તે ઊભું રહ્યું અને મદદનીશ કપ્તાન અમારી નજીક આવી બોલ્યો.

કુપ્તાન ખોલ્યો: “આપ તો થોડી જ વારમાં કિનારે ઊતરી પડશો. પણ હું આ શાપિત નૌકા લઈ જઈને શું કરીશ-ક્યાં જઈશ તે જ મને સમજતું નથી. આ સ્ટીમરમાં લાંબો વખત રહેવાનું થશે તો તો પ્લેગમાં જ મારું મોત થશે. કોઈ કોઈ વાર થઈ જાય છે કે સ્ટીમર અહીં જ પડતી મૂકીને આપની સાથે કિનારે જ ઊતરી પડું.”

રા-તાઇએ એની વાત કાને ધરી નહિ. અમે શું કરી શકીએ ? એનું દુઃખ જોઈને અમને પણ દુઃખ થયું, પણ તેમને માટે કંઈ કરવું તે અમારી શક્તિ બહાર હતું.

કુપ્તાન જહાજને કિનારા નજીક એક ટેકરા આડે લઈ ગયો. પછી રા-તાઇને કહેવા લાગ્યો: “સાહેબ, આપ જલદી ઊતરી જાઓ. ટેકરા ઉપરથી કોઈ ચોક્કિયાત જોઈ જશે તો આશ્વતનો પાર રહેશે નહિ. તમે બધા હોડકામાં બેસીને કિનારે ચાલ્યા જાઓ એટલે હું જહાજને દૂર લઈ જઈશ. હોડકું તમને મૂકાને આવે ત્યાં સુધી હું અહીં જ છું.”

અમે ઝડપથી હોડકામાં બેસી ગયા. રાતને અંધારે સમુદ્ર શાંત હતો. કિનારે ઊતરતાં અમને કશી જ અડચણ નહી નાહ. હોડકામાંથી ઊતરી પડ્યા પછી સ્ટીમરના નાકરોને રા-તાઇએ સારી જેવી ખસિસ આપી.

અમે જ્યાં ઊતર્યાં હતાં ત્યાંથી થોડે દૂર સપાટ મેદાન હતું. થોડી જ મહેનતે મેદાનમાંથી સાંકડી કેડી પર અમે ચઢી ગયાં. તે માર્ગે અમે ત્રણ જણ મૂંગાં મૂંગા ચાલવા લાગ્યાં. એ ધોર અંધારી રાત્રે ત્યાં માણસ પ્રાણીનો અવાજ જરા સરખો સંભળાતો નહોતો. માત્ર રસ્તાની ધારે ઊભેલાં ઝાડ ધોર અંધકારમાં ભૂત જેવા લાગતાં હતાં. ચાલતાં ચાલતાં અમે એક ગામની નજીક પહોંચ્યાં. એ ગામમાં બધા માછીઓ જ રહેતા હતા. દૂર દૂર ગાંજતા દરિયાનાં પાણીનો ધોર અવાજ હજીય અમારે કાને અચડાતો હતો. કકડતી ઠંડી પડતી હતી, આગબોટમાં તો એટલી બધી ઠંડી જણાઈ નહોતી. રેલ્વે સ્ટેશને પહોંચવા માટે અટકજે અટકજે અમે સમસાન ગામનો રસ્તો કાપવા લાગ્યા.

એ રીતે અમે ચારપાંચ માઈલ રસ્તો વટાવ્યો. રેએકા માટે મને ખૂબ ચિંતા થતી હતી. રાતને વખતે આવો લાંબો ને કઠણ પ્રવાસ તે સહન કરી શકશે કે કેમ તે વિષે મારા મનમાં વારંવાર શંકા ઊઠતી. રા-તાઈ તો બેધ્યાનપણે ચાલતો હતો; અને શરીર ગરમ રાખવા માટે થોડીથોડી વારે ગજવામાંથી શીશી કાઢી તેમાંનો કશોક અંક પીતો હતો.

કેટલીય વાર પછી અમે રેલ્વે પાટા નજીક પહોંચ્યા ! દૂર દૂર દીવાનો ઝાંખો પ્રકાશ જણાતો હતો. તે રેલ્વે સ્ટેશનનો દીવો હશે એવું અમે માની લીધું. એ જ દીવાને લક્ષ્ય તરીકે રાખીને ચાલતાં ચાલતાં અમે પ્લેટફોર્મ પર પહોંચી ગયાં. ત્યાં એક પણ માણસ જણાતું નહોતું. ચાંબલા પરના દીવાના ઝાંખા અજવાળામાં સ્ટેશનનું નામ વાંચતાં જણાયું કે તે ટેરવર્થનું સ્ટેશન હતું.

સ્ટેશનની દીવાલ પર ટાઇમટેબલ હતું. તેના પરથી ખપ્પર પડી કે રાત્ર ત્રણ વાગે ટ્રેન નૉરવીચ જતી હતી. તે વખતે રાતના અઢી વાગ્યા હતા. અર્ધા કલાકમાં જ ટ્રેન ત્યાં આવી પહોંચી એમ હતું.

સ્ટેશન પરના નાનકડા વેન્ટિલેટિંગ રૂમમાં ટ્રેનની રાહ જોતા અમે બેઠા. ટિકિટકચેરી પાસે જમને રા-તાઈ ટિકિટ લઈ આવ્યો. થોડી જ વારમાં ગાડી આવી પહોંચી. સ્ટેશન માસ્તરે ગાડીના પહેલા વર્ગનો દરવાજો ખોલી આપ્યો ને તેમાં અમે ત્રણે જણુ ચઢી બેઠાં.

ગાડી ઝડપભેર ચાલવા લાગી. રાત્રે સાડા ત્રણ વાગે અમે નૉરવીચ સ્ટેશને પહોંચ્યા. અમે ત્યાં ઊતરીને લંડન જતી ગાડીમાં બેસી ગયાં. એ ગાડી કલાકના પચાસ માઈલના વેગે ચાલતી હતી.

અમારી ગાડી ઝડપભેર લંડન તરફ દોડવા લાગી. રા-તાઈ થોડો આશ્રો બેઠો હતો. મેં તેને પૂછ્યું: “લંડન જઈને આપ ક્યાં ઊતરવા માગો છો ? હું તો મારે જ ઘેર ચાલ્યા જવાનો વિચાર કરું છું.”

રા-તાઈ બોલ્યો: “જો અનુપ, આટલા દિવસ આપણે સુખદુઃખમાં સાથે જ ગાળ્યા છે. હવે લંડનમાં ગયા પછી તું અમને છોડીને ચાલ્યો

જવા માગે છે તે ઠીક ન કહેવાય. તું અમારી સાથે જ રહે એવી મારી ધચ્છા છે. એજન્ટના કાગળ પરથી ખબર મળી છે કે તે મકાન નાનું નથી. આપણે એ જ મકાનમાં ખુશીથી એકઠાં રહી શકીશું. મેં તને કહ્યું જ છે કે રેએકાને હાથ તને સોંપવામાં મને લેશ પણ વાંધો નથી. મોડે કે વહેલે તેનાં ને તારાં લગ્ન થવાનાં જ છે એવું છે તો અમને છોડીને બીજો રહેવાની જરૂર જ શી છે?”

આ વાત સાંભળી રેએકાનું મોં શરમથી રાતું થઇ ગયું. રા-તાઇની દરખાસ્તનો શું જવાબ આપવો તેનો હું વિચાર કરવા લાગ્યો. તેના જેવા હૃદયહીન નરરાક્ષસની સાથે રહેવામાં પૂરેપૂરું જોખમ હતું તેની મને સારી પેઠે ખબર હતી, પણ રેએકાને છોડીને દૂર રહેવા જવાની મારી મરજી નહોતી. રા-તાઇ કશા પણ સ્વાર્થ વિના મને સાથે રહેવા જણાવતો હોય એવો વિશ્વાસ મને ખેસતો નહોતો. તો પણ રેએકાનો સંગાથ મારાથી કેમ છૂટે ? તેને મારાથી એકલી કેમ નંખાય ? એટલે તેની વાત કબૂલી,

લંડનના લિવરપુલ સ્ટ્રીટનો રાજમાર્ગ વિશાળ છે. એ લત્તામાં અનેક પ્રતિષ્ઠિત ધનવાન વ્યક્તિઓ રહે છે. એ લત્તાનાં બાડાં પણ ભારે, એટલે મધ્યમ વર્ગના લોકો ત્યાં રહેતા નથી. રટેશનથી ઘોડાગાડીમાં બેસીને અમે રા-તાઇના નવા ઘરને દરવાજો ઊભાં રહ્યાં ત્યારે એ પ્રચંડ મકાનને જોઇને મારા વિસ્મયની સીમા રહી નહિ. એ મકાનનું બાકું હજારોને હિસાબે હોય તો નવાઇ નહિ !

અગાઉથી જ અમારે માટે એક ખંડ નક્કી થઈ ગયો હતો ઘોડા-ગાડીમાંથી ઊતરીને એ ખંડમાં જતાં મેં જોયું તો તે સારી પેઠે શણગારેલો હતો. પ્રેગની હોટલમાં મારો જે સરસામાન હતો તેને એ જ ખંડમાં એક ખૂણામાં ગણેલો જોઇને મારા અશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહિ. આ બધો સરસામાન અહીં કાણ લાવ્યું હશે ? કેવી રીતે તે આવ્યો હશે ? અમે ત્રણ જણ તો ખાલી હાથપગ લઇને ‘નાઇટિન્ગેલ’માંથી ઊતર્યાં હતાં. અમારો સરસામાન પણ તેમાંથી ઉતારવામાં આવ્યો નહોતો, અને ઇંગ્લાંડથી

કોઈ જહાજ એને માટે આવ્યું હોય તે પણ શક્ય નહોતું. તો પણ ગ્રેગમાં હું જે મૂકીને આવ્યો હતો તે મારી સામે જ પડ્યું હતું !—એ તે સ્વપ્ન કે જાદુલીલા !

પ્રકરણ ૧૮ મું

રંગરાગ !

લાંબા પ્રવાસ ને અનિયમિતતાથી રેએકાનું શરીર ખૂબ જ લેવાઈ ગયું હતું. તેની એવી દશા જોઈને રા-તાઈએ તેને તરત જ ઊંચી જવાનું કહ્યું. કંઈ પણ બોલ્યા વિના રેએકા પોતાના શયનગૃહમાં ગઈ.

ખીજે દિવસે રા-તાઈએ મને કહ્યું: “હવે તું સ્વતંત્ર છે. લાંબા સમય સુધી પરદેશમાં તેં ઘણું કष्ट વેડ્યું છે. હવે કંઈ મોજમઝામાં પડી જા. તારા લગ્ન જેમ અને તેમ જલદી થઈ જાય એવી ગોઠવણ હું કરીશ.”

મેં કહ્યું: “રેએકા સાથે મારા લગ્ન કરવામાં આપને વાંધો નથી એ ખરું, પણ મારી આર્થિક સ્થિતિ કેવી છે, હું મારા પરિવારનું ભરણ-પોષણ કરવા શક્તિમાન છું કે કેમ તે વાત તો એક પણ વખત મને પૂછી નથી !”

રા-તાઈ બોલ્યો: “એ પૂછપરછ કરવાની જરૂર ન લાગવાથી જ મેં જિજ્ઞાસા દર્શાવી નથી. તારા જેવા પ્રતિભાશાળી ચિત્રકારને નાણાંનો કોઈ પણ વખત તોટો પડવાનો નથી એ વિષે મને પૂરેપૂરી ખાતરી છે. વળી મારી પાસે જે કંઈ છે તે બધું રેએકાને જ મળવાનું છે. જો તું મારા બધા જ આદેશનું અક્ષરશઃ પાલન કરવાનો હોય તો મારી તમામ સંપત્તિ તારા જ હાથમાં આવવાની છે. એ બધી વાતનો આપણે પાછળથી વિચાર કરશું. પણ અહીં આવનાવેંત જ એક પંચાત આવી પડી છે. હું લંડન આવ્યો છું એ વાત ફેલાઈ જતાં જ કેટલાંક આમંત્રણપત્ર મારા પર

આવ્યાં છે. બધાં જ નિમંત્રણને કદાચ માન ન આપી શકું, પણ કોઈ કોઈ સ્થળે તો જવું જ પડશે.”

આમ કહી વીસપચીસ આમંત્રણપત્રો રા-તાઇએ મારા હાથમાં મૂક્યા ! મેં જોયું તો તેમાંના ઘણા સ્થળેથી મને પોતાને પણ આમંત્રણ મળ્યાં હતાં. અમે લાંડન પાછા આવ્યાં છીએ એ સમાચાર કંઈ રીતે ફેલાઈ ગયા હશે ? એ બધાં નિમંત્રણોમાં ડચેસ ઓફ એમરશામનો પત્ર વિશેષ લક્ષ્યાવનારો હતો. તેને ત્યાં નૃત્યસમારંભમાં હાજર રહેવા માટે આમંત્રણ હતું. ડચેસે રા-તાઇને નિમંત્રણ આપ્યું હતું !

મેં રા-તાઇને પૂછ્યું : “ડચેસ ઓફ એમરશામ સાથે આપને ઓળખાણ છે ?”

ધીમું હસીને રા-તાઇ બોલ્યો : “એમની સાથે તો મારે ઘણા વખતથી ઓળખાણ છે. બીજે કશે ન જાઉં તો ભલે, પણ એમના નિમંત્રણને તો મારે મન આપવું જ જોઈએ. ત્યાં રેએકાને ય ઇજન છે. આપણે ત્રણે જણ સંગાથે ત્યાં જઈશું.”

મેં કહ્યું : “શિષ્ટાચાર ખાતર એ આમંત્રણને માન આપવું એ આપની તો ફરજ છે, પણ રેએકાને ય સાથે લઈ જવામાં જોખમ નથી ? મને લાગે છે કે તેના આરામમાં ભંગ ન કરીએ એ જ ઉચિત છે.”

રા-તાઇ બોલ્યો : “રેએકાની તબિયત તું ધારે છે તેટલી ખરાબ નથી. દવા વખતસર પેટમાં ન ગઇ હોત તો તેના રોગ કઠિનસાધ્ય થઈ પડત. પણ હવે તેનું શરીર એવું વળી આવ્યું છે કે તેને સાથે લઈ જવામાં કશી જ અડચણ નથી. ડચેસને ઘેર રાત્ર અગિયાર પછી જવાનું છે. તે પહેલાં તારી સાથે બેચાર બીજાં ઘર ફરી વળવાનો મારો વિચાર છે. અનેક દિવસ આપણે એકઠાનું જીવન જીવ્યા છીએ. આજે હવે જરા નવીનતા માણીશું. સૌથી પહેલાં આપણે ‘એરિસ્ટોક્રેટિક ક્લબ’માં જઈશું. ત્યાં ભોજન વગેરે પતાવીને લાંડનમાં જે જે મોજશોખનાં સ્થળો છે ત્યાં ફરી વળીશું. મારી સાથે તને ઘણું જાણવાનું પણ મળશે. એ બધાં સ્થળે

ફરી આવ્યા પછી રાત્રે બાર વાગે અહીં પાછાં આવીશું. પછી રેએકાને સાથે લઇને ડચેસને ઘેર જઈશું. એ ગોઠવણમાં તને કંઈ વાંધો છે ?”

મારે કશો જ વાંધો નહોતો. સાંજ પડતાં અમે યોગ્ય રીતે સજ્જ થઇને એક ગાડી ભાડે કરી ‘એરિસ્ટોક્રેટીક કલબ’ તરફ ચાલ્યા. ત્યાં જતાં અમને દસ મિનિટથી વધારે વખત લાગ્યો નહિ. એ કલબને લંડનની સર્વોત્કૃષ્ટ કલબ કહેવામાં જરાય નાચોક્ત નથી. કલબના અધા જ સભ્યો પ્રતિષ્ઠિત ને પ્રખ્યાત માણસો હતા. રા-તાઇને એનું સભ્યપદ કેવી રીતે મળ્યું હતું તે સમજાયું નહિ. મને આશ્ચર્ય પણ ન થયું. કારણ કે લંડનમાં જ નહિ પણ કેરો, હેમ્મર્ગ, પ્રેગ વગેરે સર્વ સ્થળે યુરોપના તમામ પાટનગરોના પ્રતિષ્ઠિત સમાજમાં રા-તાઈ સારી પેઠે પરિચિત ને સન્માનિત હોતો ! એનું રહસ્ય હું આજ દિવસ સુધી પામી શક્યો નથી !

કલબના દરવાજા પાસે જઈ ગાડી ઉભી રહેતાં જ, દરવાનોએ અમને ઝૂકી ઝૂકીને સન્નમ કરી. પછી જનજાતના ચિતરામણવાળાં આરસનાં મોટાં મોટાં ગગથિયાં વટાવી અમે એક વિશાળ ખંડમાં પેઢાં. ત્યાં સ્વર્ગે ગયેલા ને જીવતા સભ્યોનાં તૈલચિત્રો દીવાલો પર ટાંગેલાં હતાં. એ ખંડમાં થઇને અમે બોજનખંડમાં ગયા. આવો સુસજ્જિત બોજનખંડ મેં જીવનભરમાં જોયો નહોતો. તે જોટલો પહોળો હતો. તેટલો જ ઊંચો ઊભરણીનો હતો. યુરોપના મહાસમૃદ્ધ સમ્રાટોનો બોજનખંડ પણ આવો મનોહર ને સુસજ્જિત કદાચ ન હોય ! બોજનખંડની બારીમાંથી નદીનું દસ્ય સારી પેઠે જોઇ શકાતું હતું. એ બારી પાસે એક ટેબલની સામે રા-તાઇએ બેઠક લીધી. પછી પોતાના જમણા હાથ પર એક ખુરસી બતાવી મને બેસવાની ઇશારત કરી. કંઈ પણ બોલ્યા વિના હું તે ખુરસી પર બેસી ગયો.

રા-તાઇ બોલ્યો. “આવાપીવાની બાજતમાં હું સાવ ઉદાસીન છું એ તો તું જાણે જ છે. પણ કયા દેશની કંઈ હોટલમાં સરસ ને મને અનુકૂળ બોજન મળે છે તે મારાથી અજ્ઞપ્યું નથી. આખા યુરોપમાં માત્ર

ચાર જ હોટલમાં મને મનગમતું ભોજન મળે છે. પહેલી છે સેન્ટપિટર્સ-
બર્ગની લાડીમાર કલબ, બીજી વિચેનાનું માર્ટીનિક રેસ્ટોરાં, ત્રીજી પારિસનું
કાફે-ડિ-પાર્નેસસ ને ચોથી લંડનની આ એરિસ્ટોક્રેટિક કલબ ! તું કદાચ
આ કલબમાં આવ્યો પણ હશે, નહિ ?”

મેં કહ્યું: “ના, આ કલબમાં આજે હું પહેલી જ વાર આવું છું.
પણ આપે કલબની જે પ્રશંસા કરી છે, તે મને સાચી જ લાગે છે.”

થોડી જ વારમાં ટેબલ પર ખાણું આવ્યું. આવી ઉત્કૃષ્ટ ભોજન-
સામગ્રી જીવનમાં મેં પહેલી જ વાર જોઈ હશે. રા-તાઇની સામે પણ
ભરપૂર ભોજન આવી પડ્યું. પણ તેણે તો એકે ચીજને સ્પર્શ સરખો
કર્યો નહિ ! તો પછી આ કલબમાં તે કેમ આવ્યો હશે ? મને જરાય
સમજ પડી નહિ ! જ્યાં સુધી મેં ભોજન લીધું ત્યાં સુધી જાણે વરસોને
મિત્ર હોય તેમ તેણે મારી સાથે વાતચીત કર્યા કાંઈ !

રાત્રે આઠ વાગતાં કલબના સભ્યો એકઠા થવા લાગ્યા. કલબના
બધા જ સભ્યો પ્રતિષ્ઠિત ને અગ્રગણ્ય નાગરિક હતા. બધાએ જ કીમતી
પોશાક પહેર્યા હતા. બધા જ રસિક અને શિષ્ટાચારવાદી. થોડી જ વારમાં
કલબનો વિશાળ ખંડ ખડખડાટ હાસ્ય ને જાતજાતનાં ગપ્પાંસપ્પાંથી ગાજી
ઊઠ્યો. દારુની બાટલીઓ ઊડવા લાગી. દુઃખદગ્ધ સંસારથી બળ્યાઝળ્યા
બધા જાણે હૈયાંની વરાળને દારવા થોડા વખત માટે આ નંદન-ભુવનમાં
એકઠા થયા હતા !

એ શંભુમેળા તરફ તુચ્છકારભરી દષ્ટિ ફેંકી રા-તાઇ મને કહેવા
લાગ્યો: “તું જુએ છે તે લંડનના વિલાસી સમાજનું દશ્ય છે. તું પરદેશી
છે એટલે એ દશ્યથી કદાચ તું પરિચિત નહિ હોય. જે કઠોર આત્મત્યાગ,
સત્યાનુરાગ અને ધર્મબીરતા ઇંગ્લેન્ડ પ્રજાના જાતિગુણ હતા તેને લીધે
ઇંગ્લેન્ડે દુનિયાની બધી પ્રજાઓમાં ઉચ્ચ પદ મેળવવા સમર્થ
બન્યા છે. એ ગુણોના કેટલાક અંશ તેઓમાં હજી કાયમ રહ્યા છે.
એટલે તેઓ આજેય દુનિયામાં મહાપરાક્રમી અને અન્ય ગણાય છે. પણ

ઈંગ્લાંડના શ્રેષ્ઠતમ સમાજમાં પણ ધીમેધીમે એ બધા ગુણોનો અભાવ દેખાવા લાગ્યો છે. જે ઉચ્ચ કુળના નખીરાઓ ખાણીપીણી ને ધડીભરના આમોદપ્રમોદ માટે અડીં એકડા થયા છે તેમાંના ધણાને હું ઓળખું છું. એમાંના ધણા પોતાના પૂર્વજોના ઉમદા ગુણો તથા દમને ઘોડોડ, વ્યસનો ને વિદ્વાસિતામાં આપદાદાએ એકઠી કરેલી સંપત્તિસમૃદ્ધિ ઉડાવી રહ્યા છે. ધણાની સાથે તારો પરિચય કરાવત, પણ વખત ક્યાં છે? હવે આપણે ચાલવા માંડીએ. આ દેશના અગ્રણી લોકો ક્ષણિક આનંદ માટે કેટલો અમૂલ્ય સમય ને મહામહેનતે એકઠું કરેલું ધન વેડી રહ્યા છે તે જોઈને તેઓની રુચિ, પ્રવૃત્તિ ને રીતિનીતિનો તને થોડી જ વારમાં સારો પરિચય થઈ ગયો હશે !”

કંઈ પણ ઓલ્યા વિના રા-તાઇ સાથે કલ્પમાંથી નીકળીને હું ઘોડા-ગાડીમાં બેઠો. થોડી વારમાં અમે એક નાટ્યગૃહમાં જઈ પહોંચ્યાં. ‘પેરે-ડાઇઝ થિયેટર.’ થિયેટરની યદારની આજુ દીપમાળ ને પુષ્પમાળાઓથી સજ્જવેલી હતી. દરવજા આગળ વિપુલ માનવમેદની એકઠી થઈ હતી. મહામહેનતે એ મેદની ચીરીને અમે મેનેજરની કચેરીમાં પેડા. મેનેજર સાથે રા-તાઇને ઠીક ઘરોળો હોય એમ મને લાગ્યું. રા-તાઇને જેતાં જ તેણે માનભેર સલામ કરી અને અમને ‘બેક્ષ’માં બેસાડવા માટે અમારી સાથે આવ્યો. હજી નાટક શરૂ થયું નહોતું. પડદો પણ ઊપડ્યો નહોતો. નાટકના પૂર્વરંગ જેવા તીણાં વાહો વાગી રહ્યાં હતાં. થિયેટરના તમામ વર્ગ ચિહ્ન ચિહ્ન થઈ ગયા હતા. પ્રેક્ષકોના આનંદનો પાર નહોતો.

બધા પ્રેક્ષકો પ્રત્યે ધ્રુણામિશ્રિત દષ્ટિ ફેંકીને રા-તાઇ મને કહેવા લાગ્યો: “લંડનના સમાજનું આ બીજું એક દૃશ્ય બરાબર જોઈ લે. નાટક શરૂ થતાં જ પ્રેક્ષકોમાંથી અનેક જણ વાતચીત કરવા માંડી પડશે, કેટલાક નશામાં ચક્રચૂર બનીને શિયાળવાં પેઠે હો હો કરી મૂકશે, તો કેટલાક લોહુપ નજરે નડીએ તરફ જોઈ રહેશે! અભિનય દ્વારા મોખ લેવા અહીં

કોણ આવ્યું હશે ? નાટ્યાનંદનો ઉપભોગ કરવા જે આવ્યા છે તેમાંના કેટલા શાંત બનીને ડેઃ સુધી સાંભળશે તે બરાબર જોઈ લેજો.”

નાટક શરૂ થતાં મેં જોયું તો પ્રેક્ષકો માટે રા-તામ્રએ અભિપ્રાય આપ્યો હતો તે ખોટો નહોતો. જેવા પ્રેક્ષક હતા તેવું જ નાટક પણ હતું ! નાટક ખૂબ શૃંગારિક ને કુરુચિથી ભરપૂર હતું. છતાં પ્રેક્ષકો તો આનંદ-ભેર તે માણી રહ્યા હતા ! નાટક જોતાં મને તિરસ્કાર છૂટવા લાગ્યો. મને થયું : આ અધા લોકો આવા હલકા આનંદમાં કેટલા પૈસા અને વખત ગુમાવી રહ્યા છે ! તેમના કલ્યાણની આશા જ ક્યાં હોઇ શકે ? રા-તામ્રની તરફ જોયું તો ખુરસી પર બેઠો બેઠો હર્ષોન્મત્ત પ્રેક્ષકોનો આનંદ તે નિહાળી રહ્યો છે. તેની આંખો ક્રોધથી પહોળા બની ગઇ છે. એક ઘુણથી વંકાઇ ગયા છે. તેના મોઢા પરના ભાવ જોઇને મને થયું કે તેનું આવે તો જાણે પ્રેક્ષકસમૂહ સાથે આખા થિયેટરને ભરમ કરી નાંખે !

મારા તરફ જોઇ ઉશ્કેરાયલા સ્વરે તે બોલ્યો : ‘તું’ નાટક જુએ છે ? સંસ્કારી માણસ પણ પોતાની પત્નીદીકરી સાથે આવું નાટક જોવા કેમ આવતા હશે તે જ હું સમજી શકતો નથી ! જેવા પ્રેક્ષકો તેવી જ અભિ-નેત્રીઓ ! જો, કેવી અર્ધનગ્ન દશામાં નિર્લજ્જ પેટે નાચી રહી છે ! જાણે પોતે સરસ નાચી રહી છે એમ જ અધી માનતી લાગે છે. પણ એમનામાં નૃત્યકલાની આવડતનો અંશ સરખોય તને દેખાય છે ? આટલા અધા સારા દેખાતા માણસો પણ આવા નૃત્ય જોઈ કેમ સંતોષ પામતા હશે તે મને તો સમજતું નથી. પ્રજનનું અધઃપતન ન થયું હોય તો આવો અધમ રસારવાદ અપાડવાની કોઇ હિંમત પણ કરી શકે નહિ. વળી હાલહાલમાં આ લોકો દુનિયાની પ્રાચીન સંસ્કૃતિઓની સમાલોચના કરવા નીકળી પડ્યા છે ! એશિયા ને આફ્રિકાના રહેવાસીઓને અસભ્ય, જંગલી ગણી તેઓ તેમની વિડંગના કરી રહ્યા છે ! પણ એ દંભદર્પ કાયમ ટકવાનાં નથી. ટૂંકમાં જ એવો સમય આવવાનો છે કે આ ગોરા મદમત્તોના આત્મનાદથી સમગ્ર યુરોપ બહેરું થઇ જશે. એની અશુભારાથી નદીઓ ઉભરાશે. જો, પહેલા અંકનો પડદો પડી ગયો. નાટક તો આપણે સારી પેઠે જોઇ લીધું.

હવે અહીં પણ વાર પણ થોભવાની જરૂર નથી. ચાલ, હવે ખીજે કોઈ ઠેકાણે જીપડીએ.”

નાટકઘરમાંથી નીકળીને અમે ગાડીમાં બેઠા. પછી ચેરિંગફોર્સની દિશાએ જીપડ્યા. બહુ રાત વીતી નહોતી એટલે રસ્તાની પગથીઓ માણસોથી ચિંકાર હતી. દીપમાળાઓથી ઝાકઝાળ માર્ગો પર સંખ્યાબંધ વાહન દોડતાં હતાં. કેટલીક વાર પછી ‘ઓકસીડેન્ટલ’ મ્યુઝીક હોલ નામના સંગીત-ભુવનના દરવાજા આગળ પહોંચ્યા.

ગાડીમાંથી કિતરીને રા-તાઇ કહેવા લાગ્યો: “ચાલ, અહીંના રંગરામ જરા જોઈ લેઈએ.”

સંગીતભુવનના દરવાજા બહારથી ટકિટ લઈને અમે માળે ગયા. અંદર ગયા ત્યારે પ્રેક્ષકોથી આખો વર્ગ ચિંકાર થઈ ગયો હતો. ક્યાંય ફાંફા ન મારતાં અમે એક ખૂણે ખાલી બેઠક પર જોડવાઈ ગયા. તમાકુના ધૂમાડાથી અને દારૂની છાકથી મારેા જીવ ઘડીબર ગુંગળાઈ ગયો. રંગમંચ પર લગભગ નવ દેહે કેટલીક યુવતી ગાંડાતુર નાચ કરતી હતી. જાણે રોજ ઘડીકમાં તૂટી પડશે, કે શું એવા ઉન્માદભર્યો તેમનો નાચ હતો.

તે દિવસે એક ગીતનાટય ચાલુ હતું. જેવાં ગીત તેવું જ નાટક! કેટલીક વાર બેઠા પછી રા-તાઇ બોલ્યો: “અહીંના લોકોનો આનંદ-રસ જોયો? આ નાટક પણ જેમ જેમ લંબાતું જશે તેમ તેમ ખીમત્સ રસ વિના તને કશું જોવા ન મળે. ચાલ, અહીં વધુ વખત ગુમાવવો નકામો છે.”

લગભગ દસેક મિનિટ પછી અમે પાર્લામેન્ટના મકાન તરફ જીપડ્યા. ઉમરાવ સભાના ભુવનમાં જઈને જોયું તો તેમાં યુરોપી પ્લેગના ઉપદ્રવને લગતી જાત્ર ચર્ચા ચાલી રહી હતી. સભ્યો ને પ્રેક્ષકોથી ગેલેરીઓ ચિંકાર થઈ ગઈ હતી.

અમે સભ્યોનું વાગ્યુદ્ધ સાંભળવા લાગ્યા. પોતાના પક્ષની જીદ ખરી કરવા એક પક્ષ પોતાના વિરુદ્ધ પક્ષ પર જલદ આક્રમણ કરી રહ્યો હતો. એક પક્ષ સીધી વાત કરતો હતો તો પણ માત્ર પોતાની જીદ જ ખરી

કરવા ખીજે પક્ષ જોરશોરથી વિરુદ્ધમાં ચર્ચા ચલાવતો હતો. જાણે પ્રતિ-
પક્ષીને વાગ્યુદ્ધમાં પરાસ્ત કરવા જ અને પક્ષોએ વત લીધું હોય એમ
લાગતું હતું ! કેટલાક વક્તાનાં ઉદ્ધતાઈ ને દંભ જોઈ મારા મનમાં વિસ્મ-
યનો પાર રહ્યો નહિ !

ધીમે ધીમે રાત વધતી ચાલી. રેખેકાને ડયેસ ઓફ એમરશામની નાય.
મિજલસમાં લઇ આવવાની હતી એટલે અમે ઝડપભેર મુકામે ચાલી નીડ્યા.

મિજલસલાયકનો પોશાક પહેરીને રેખેકા અમારી રાહ જોતી જ
બેઠી હતી. એ પોશાકમાં તે ખૂબ જ દીપતી હતી. આનંદ ને ઉત્સાહથી
તેનું મુખ પ્રકટિત હતું. તેની પ્રશંતા આંખો ચંચળ જણાતી હતી. વધારે
ન રોકાતાં રેખેકાને સાથે લઇને અમે ડયેસના ઘર તરફ ઊપડ્યા.

મિજલસમાં જઈને જોયું તો ત્યાં ઘંડનની ઘણીક પ્રતિષ્ઠિત નં
સંસ્કારી વ્યક્તિઓ એકઠી થઇ હતી. પાર્લામેન્ટના મંત્રીમંડળના કેટલાક
સભ્ય પણ ત્યાં જણાતા હતા. ગામડાંઓમાં રહેતા ઉમરાવો ત્યાં આવ્યા
હતા તેમને મેં અહીં પહેલી જ વાર જોયા ! તેઓના પોશાકના આડંબરથી
ઘડીભર મારી આંખો મીંચાઇ ગઇ ! કેટલાક ધનપતિઓની કન્યાઓ પણ
આમંત્રણને માન આપી પધારી હતી. કેટલાંક પ્રતિષ્ઠિત કુટુંબોના કુંવારા
નખીરાઓ તેઓની સાથે ઘૂમી ઘૂમી મનોરંજન મેળવવાનો પ્રયાસ કરી
રહ્યા હતા. ચોમેર ગોરાં ગોરાં મુખવાળી સુંદરીઓ સાથે ઈંગ્રેજ યુવકોને
ઘૂમતા જોઈને મારા મનમાં એક ઉપમા સહેજે ઊપરી આવી કે યુવતી
જાણે ખીલેલું કમળ છે અને કાળાં વસ્ત્રોમાં સજ્જ યુવકો જાણે ભ્રમર છે !
ફૂલમાંનું મધ ચૂસવા માટે તેઓ કમળની આસપાસ જાણે યુગ્મન કરી
રહ્યા છે. મિજલસમાં મેં અનેક ડપવતીઓ જોઈ ને સોહામણ પુરુષો પણ
જોયા, પણ રેખેકા જેવી સુંદર યુવતી ને રા-તાર્ધ જેવો કદરૂપો માનવી
તો મને કોઈ દેખાયાં નહિ. અહીં એકઠી થયેલી અનેક પ્રતિષ્ઠિત
ને અગ્રગણ્ય વ્યક્તિઓ સાથે રા-તાઈને ઓળખાણ હતી તે જોઈને મારા
આશ્ચર્યની સીમા રહી નહિ. વધુ નવાઈની વાત તો એ હતી કે દરજ્જે

ને ધનથી તે બધે સન્માન પામતો હતો ! ઈલાંડના ઉમરાવ કુટુંબો સાથે પણ રા-તાઇને આવી ઓળખાણ હશે તેની મને આજે પહેલી જ વાર ખગર પડી. અનેક રૂપાળી શ્વેતાંગનાઓ અદેખાઇભરી નજરે રેએકા તરફ જોવા લાગી અને અનેક સંસ્કારી ઈંગ્રેજ યુવકો! પણ એ રૂપવતી યહૂદી કન્યાની રૂપમાધુરીથી આશ્ચર્યચકિત બની પોતાના મિત્રો સમક્ષ તેના પરિચય માટે ખટખટ કરવા લાગ્યા.

નૃત્યનો આરંભ થયો. આવા નૃત્યથી હું ટેવાએલો નહોતો. પણ અહીં તો ઈચ્છા ન હોવા છતાંય એક ઉમરાવની દીકરી સાથે મારે નૃત્ય કરવું પડ્યું સાચું કહું તો આટલો બધો વખત વિલાયતમાં રહ્યા છતાં મને યુરોપનું સમૂહનૃત્ય કેમે પસંદ પડ્યું નથી. આપણા સંસ્કારની બિજાતા એનું કારણ હોય એમ મને લાગે છે. લાલ લાલ ચામડી ને પાકા વાળ-વાળા વૃદ્ધો સુંદર યુવતીઓને બાથ ભીડી, હાથમાં હાથ મેળવી, ક્યારેક ચંચળ ચરણે તો ક્યારેક કૂદકા નારી ઉન્મત્ત જેવાં નૃત્યો કરે; બળ્બેનાં જોડકાં ટોળું વળીને વેગબંધ ધૂમતાં ફરે—એ દ્રશ્ય મારા જેવા પૂર્વ-વાસીને તો ઘૃણાજનક લાગે પણ ઇતર દેશના સામાજિક રિવાજની સમા-લોચના કરવી એ અનુગતું ગણાય.

લગભગ રાત્રે બે વાગ્યે મિજલસનો અંત આવ્યો. મિજલસ વિસ-ર્જન પામી એટલે રેએકાને સાથે લઇ અમે મુકામ તરફ જીપડ્યા. રાત્રિ ખુશનુમા હતી, ઠંડો ઠંડો પવન વાતો હતો એટલે મને વાતાવરણ આરામ-દાયક લાગતું હતું. આકાશમાં ક્યાંય વાદળ ઘેરાયલું નહોતું. ચક્રચકિત તારા ગગનમંડળમાં પ્રકાશી રહ્યા હતા.

રસ્તે રા-તાઇ બોલ્યો: “આપણું રાત્રિભ્રમણ હજી પૂરું થયું નથી. રેએકા ગાડીમાં ઘેર જશે. ચાલ, આપણે બે જણ હજી જરા ભટકી આવીએ.”

ખૂબ મોડી રાત થઇ હતી. હું ખૂબ થાકી ગયો હતો. વધુ ભટકવાની મારી ઇચ્છા નહોતી. પણ રા-તાઇની ઇચ્છા વિરુદ્ધ હું કંઈ જ બોલી શક્યો નહિ. ગાડી થંભાવી અમે બંને જણ ઊતરી પડ્યા. રા-તાઇના

હુકમથી રાવત રેબેકાને લઇ મુકામે મેલે.

કેટલેક દૂર સુધી પગપાળા ચાલીને અમે એક ગાડી ભાડે કરી, અને એ જ ગાડીમાં બેસી 'કોનવેન્ટ ગાર્ડન' નામના મહોલ્લામાં 'ફેન્સી ડ્રેસ-ઓલ' જેવા ચાલ્યા. રા-તાઇ બોલ્યો: "અહીં ઇંગ્લેન્ડ સમાજના આનંદ રસનો એક વધુ નમૂનો તને જેવા મળશે."

આ નાચઘરમાં જઈને જોયું તો અસંખ્ય નટનટીઓ ઝાકઝમાળ પોશાકમાં સજ્જ થઈને વાલના તાલે તાલે નૃત્ય કરી રહ્યાં હતાં. દૃશ્ય રંગબેરંગી હતું. બીજે કોઇ દિવસ હોત તો એ નૃત્યગીત અમે નિરાંતે માણ્યું હોત, પણ રાત પૂરી થવા આવી હતી ને હું ખૂબ થાકી ગયો હતો એટલે મને કંટાળો આવી ગયો. ઉપરાંત એ બધા પર આગળ મુજબ રા-તાઇની ટીકાઓની ઝડી વરસતી જ હતી. એ એકની એક વાત કરતાં તેને કંટાળો કેમ ન આવતો હોય તે જ મારાથી સમજાતું નહોતું. જ્યાં જ્યાં અમે જતા ત્યાં ત્યાંના લોકોનાં આનંદલિપ્સા ને ઉચ્છ્વજ્જતા જોઈને તે શાપ વરસાવતો હતો: આ લોકોનું થોડા જ વખતમાં સત્યાનાશ વળી જવાનું છે. એ લોકોનો દેશ સ્મશાન જેવો બની જવાનો છે વગેરે. મને તો એની શાપવાણીમાં કંઈ જ અર્થ તે વેળાએ દેખાતો નહોતો.

થોડી વારે ત્યાંથી બહાર નીકળ્યા. રસ્તે આવતાં રા-તાઇ બોલ્યો: "સાંજથી માંડીને આટલી રાત સુધી આપણે અનેક સ્થળે ફરી વળ્યા; અતિ ઉચ્ચ સમાજથી માંડીને સાધારણ સમાજના લોકો કેવે પ્રકારે રાત્રિનો આનંદ લૂંટી રહ્યા છે, એ બધું તેં એક જ રાતમાં જોયું. પણ આ દેશના અશિક્ષિત અને શ્રમજીવી લોકો રાત્રિનો આનંદ કેમ લૂંટે છે તે ન જુઓ તો આપણું રાત્રિ-ભ્રમણ અધૂરું જ ગણાશે. હવે આપણે લમબગ નરકના દ્વાર આગળ આવી પહોંચ્યા છીએ. ચાલ, એક વાર જરા નરકના દર્શન કરી આવીએ."

મેં કંઈ વાંધો કહ્યો નહિ. ડોસો તો હજી જરાય થાક્યો નહોતો. તે તો પહેલાં જેવા જ વેગ ને ઉત્સાહથી ધપી રહ્યો હતો. ઝળાંઝળાં

રાજમાર્ગ પર થઇને અમે બંને ચાલતા ચાલતા શહેરના દરિયાવાસ તરફ વળ્યા. દૂર દૂરના ટાવરમાં ટનન ટનન કરતા ત્રણના ટકોરા પડ્યા !

એક અંધારી સાંકડી ગલીમાં થઇને અમે એક મેદાનમાં આવી પહોંચ્યા. ત્યાં પચીસ ત્રીસ જણ એકઠા થઇને શોરબકોર મચાવી રહ્યા હતાં. નજીક જ દાડનું પીકું હતું. આખા દિવસનો થાક ઉતારવા દાડ પીને તેઓ આનંદ માણી રહ્યા હતા. વળી બેચાર ડગલાં આગળ ગયાં ત્યાં એક ગુંડો કોઇ નિરાધાર સ્ત્રીનો હાથ પકડી ખેંચાખેંચી કરી રહ્યો હતો. એ બિચારીના આત્મનાદ સાંભળવાની પણ કોઇને પરવા નહોતી. કેટલાંક ડગલાં દૂર બેએક જણ હાથોપાથની ઝપાઝપી પર આવી ગયા હતા. એક બીજા પર હુમલા કરી તેઓ મારામારી કરી રહ્યા હતા. એટલા આખા ભાગમાં કોઇ ચોકીદાર કે સિપાઇ પણ જણાતો નહોતો. સાચે જ એ સ્થળ નર્તુ નરકાગાર જ હતું. ત્યાં કોઇના ધનપ્રાણ અચાવનાડું કોઇ નહોતું. એ તો શું, પણ ઘોળા દિવસે ય કોઈ કોઈનું ખૂન કરે તો વાંધો આવે એવું જણાતું નહોતું. હું એકલો હોત તો ત્યાં જવાની હિંમત પણ કરી શકત નહિ. રા-તાઇની સંગાથે જ આગળ વધવાની હિંમત કરી શક્યો.

ત્યાંથી થોડે દૂર આગળ વધીને રા-તાઇ એક રસ્તા સામે જઈ ગિભો. બાજુમાં એક માળનું ને એક જ બારણાવાળું મકાન હતું. બારણું બંધ હતું. રા-તાઇએ પાસે જઇને બારણા પર ટકોરા માર્યાં. થોડી વારે એક સ્ત્રીએ અધું બારણું ખોલી બહાર ડોકું કાઢ્યું. રા-તાઇએ તેના કાનમાં કંઇક કહ્યું.

સ્ત્રી ખોલી: “આપ આવ્યા છો તેની પહેલાં તો ખચર જ પડી નહિ. બારણું ખોલી દઉં છું, પણ આપની સાથે કોણ છે?”

રા-તાઇ બોલ્યા: “એ મારા મિત્ર છે. કશો જ વાંધો નથી.”

“ત્યારે તો આવો.” એમ કહી બારણું ખોલીને સ્ત્રી એક બાજુ સરીને ગિભી. અમે ઘરમાં પેદા. સ્ત્રીએ અંદરથી પુનઃ આગળો મારી દીધો.

પછી એક બત્તી પકડી આગળ ચાલી. અમે તેની પાછળ પાછળ ચાલ્યા.

એક ઓરડામાં પ્રવેશતાં જ દુર્ગંધથી અમારું મગજ ફરી ગયું. આવા દુર્ગંધમય ઘરમાં હું જિંદગીભરમાં પહોંચી જ વાર પેડો હતો. ઓરડામાં બીજું કોઈ દેખાતું નહોતું. અમારી આગળ ચાલતી સ્ત્રીએ બીજા એક ઓરડાના બારણાં પાસે આવીને દીવાલ પર હાથ મૂક્યો. પછી એક ગુપ્ત સ્પ્રિંગ પકડીને ખેંચી. એકદમ ટન ટન કરતો ઘંટ વાગી ઊઠ્યો ને સાથે સાથે બારણાં પણ ખૂલી ગયાં.

બારણામાં થઈને અમે ખંડમાં પેડા. ખંડની વચ્ચેવચ્ચે એક ઝગઝગાટ દીવો બળતો હતો. થોડે દૂર મોટું ગોળ ટેબલ હતું. તેની ચારે બાજુ ગોળાકારે બેસીને વીસપચીસ પુરુષ ને સ્ત્રીઓ જુગાર રમી રહ્યાં હતાં.

અમને જોતાં જ બધાં એકસામટા ઊડીને ઊભાં થઈ ગયાં. ટેબલ પર બાજુ રમવા માટે રાખેલાં પૈસા તેમણે ટપોટપ સંતાડવા માંડ્યા. એ લોકો અમને પોલિસ સમજ્યા હતા. અમારી સામે ડોળા ધૂરકાવી તેઓ અમારા પર હુમલો કરવાની તૈયારી કરવા લાગ્યા. જરાય શરમાયા વિના કહી દઉં કે બીકથી હું તો સરકીને રા-તાઈની પાછળ લપાઈ ગયો !

પણ ગેસબત્તીના અજવાળામાં રા-તાઈને ઓળખી જતાં જ તેઓ ઠંડા પડી ગયા. રા-તાઈએ ગજવામાંથી એક ગીની કાઢીને તેઓને દારૂ પીવા બક્ષિસ આપી. દારૂ પીવા માટે પૈસા મળતાં જ તેઓ આનંદની કિકિયારી પાડી ઊઠ્યા, અને પુનઃ જુગાર રમવા બેસી ગયા. તેઓ બધાં જ જુગાર રમવામાં એકો જણાતાં હતાં. ટેબલ પર પૈસાનો ઢગલો ધઈ ગયો હતો. કેટલાંક હારતાં હતાં તો કેટલાંક પુનઃ પુનઃ જીતતાં હતાં. કેટલાંક વળી છેલ્લી ફર્થિંગ પણ હારી જતાં ઘડિયાળ, અછોડો કે અંગૂઠી ગીરો મૂકી જે પૈસા મળતા તે લઈને ફરીને જુગારમાં મંડી પડતાં હતાં.

કેટલીક વાર પછી મને થોડે દૂર ખેંચી જઈને રા-તાઈ ધીમે અવાજે બોલ્યો: “આ ઘર લંડનના મોટા મોટા બદમાશોનો અખાડો છે. એ બધા જ પાંકા ચોર છે. એમાંના કેટલાક તો જગરા ખૂનીઓ પણ છે.”

માણસનાં ખૂન અંગે એમાંના કેટલાકની સામે વોરંટ પણ છે. પણ એઓને શોધી કાઢવાનું પોલિસોને પણ મુશ્કેલ છે. પેલા ઊંચા જીવાનને જોયો ? એ તસ્કરવિદ્યામાં જળરો ઉસ્તાદ છે. લોઢાની ગમે તેવી તિજોરી ખોલી નાખી તેમાંની જાણુસ એ એવી તો સફાઈથી કાઢી લે કે નજરે જોયું નહિ હોય તો માન્યામાં પણ આવે નહિ. એની પાસે જે યુવતી ખેડી છે તે એની રખાત છે. એ સ્ત્રી મોટા મોટા લોકોના દરવાનોને લલચાવી ઘરમાં ક્યાં શું છે તેના પત્તો મેળવી લે છે ને પછી તેને આધારે ચોરો ચોરી કરવા જાય છે. એની પાસે જે ત્રણ જણ જીગાર ખેલી રહ્યા છે તેને પકડવા માટે પોલિસે હજારોનાં ધનામ જાહેર કર્યાં છે. ધનામની લાલચે કેટલાય જાણુસો એમનો પત્તો મેળવવા ભમી રહ્યા છે તો પણ જો તો ખરો, કેવા નચિંત રીતે તેઓ જીગાર ખેલી રહ્યા છે ! આપણને રસ્તો બતાવવા જે સ્ત્રી આવી હતી તે તો તેં જોઈ ને ? એએક અઠવાડિયા પર જ એક ધનાઢયનું ખૂન કરીને સંતાતી ફરે છે. પોલિસને હજી સુધી એના પત્તો મળ્યો નથી !”

આશ્ચર્યભરે મેં રા-તાઈને પૂછ્યું : “એ બધી વાત આપે કેમ કરીને જાણી ? ટોળકીનાં માણસો સિવાય ખીજને એ બધી ખબર પડે એવો તો કંઈ જ સંભવ જણાતો નથી.”

રા-તાઈ બોલ્યો : “તું એમ ધારે છે કે હું પણ એમનામાંના છું ? જે દિવસે મારે તારી સાથે સૌ પહેલી વાતચીત થઈ દિવસે જ મેં નહોતું કહ્યું કે મારાથી અગ્નિજ્યુતું કશું જ નથી ? મને લાગે છે કે તારા માન્યામાં એ વાત આવતી નથી. પણ તને ફરીને વાદ દેવડાવું છું કે તારા દેશના પ્રાચીન યુગના યોગીતપસ્વીઓ યોગશક્તિના પ્રભાવે આખી દુનિયાનાં બધાં રહસ્ય પામી શકતા. યોગની એ શક્તિ હજી પણ લુપ્ત થઈ નથી. હા, એ વિદ્યા માટે કઠોર તપ સાધનારા ઓછા થઈ ગયા છે ખરા. હું કેવી રીતે બધી વાત જાણી જાઉં છું એ જાણવાની તારે જરૂર નથી. હું બધું જ અગાઉથી પામી જાઉં છું તે તેં ઘણી વાર જાતે અનુભવ્યું છે.

હશે, જવા દે વાત. યુરોપના હલકા વર્ગના લોકો રાત્રિનો આનંદ કેમ લૂટે છે તે તો તેં કંઈક જોયું ને ?”

મેં કહ્યું: “બરાબર, આજે એક જ રાતમાં મેં જોયુંજાણ્યું તે કેટલાંય વરસમાં જોઈ કે જાણી શકત કે કેમ તેની શંકા છે.”

ખુશ થતાં રા-તાઈ બોલ્યો: “તો ચાલ, આ નરકકુંડમાં વધારે વખત થોભવાની કંઈ જ જરૂર નથી. રાત પણ પૂરી થવા આવી છે. આપણે મુકામ પર જઈશું ન જઈશું તે પહેલાં તો મળસ્કું પણ થઈ જશે. હજી એત્રણ કલાક રાત બાકી છે. તું તૈયાર હોય તો તને લઈને વળી થોડું ભટકવા હું તૈયાર છું !”

હું બોલી ગઈયો: “હવે માફ કરો. મારા પગ કહ્યું કરતા નથી, મારી આંખો પણ બગી રહી છે. આખી રાત ભમી ભમીને હું ખૂબ જ થાકી ગયો છું. હવે તો આરામ લઈ લઉં એમ થાય છે.”

ગુંડાઓના અખાડામાંથી નીકળીને નાના મોટા માર્ગો પર ભમતા ભમતા અમે મુઝામે પહોંચ્યા, ત્યારે લગભગ સાત વાગી ગયા હતા. હું તરત જ મારા શયનખંડમાં ઘૂસ્યો. કપડાં પણ ઉતાર્યા વિના પથારી પર લેટી પડ્યો. પાંચ મિનિટમાં તો હું ધસધસાટ ઊંઘમાં પડ્યો !



પ્રકરણ ૧૯ મું

મહામારી

આખી રાત જાગ્યા પછી જ ઊંઘ આવી, એટલે હું બહુ મોડો ઊઠ્યો. જાગ્યા પછી મને થયું કે રાતે મેં જે જે જોયું તે સાચું નહિ, માત્ર સ્વપ્ન જ હશે. નિદ્રિત અવસ્થામાં જ આખી રાત મેં જાગ્યા કયું હશે. સ-તાઈની તે ઘૂણાજનક ને સર્પ જેવી કૂર દષ્ટિ હું કેમે કરી બૂલી શકતો

નડોતો. તે શા માટે મને સાથે લઇને આખી રાત નગરમાં ભળ્યો હતો. તે મને જરાય સમજાયું નહિ.

રા-તાઈ સાથે મારે ઝાઝા દિવસનો પરિચય નડોતો. પણ આ થોડા દિવસમાં તો હું તેને ખરાબર ઓળખી ચૂક્યો હતો. તેની એકે ભવિષ્યવાણી નિષ્ફળ જતી નહિ. એટલે તરતમાં જ ઇંગ્રેજોનો સત્યાનાશ થશે, શહેરે શહેરે હાહાકાર થઇ જશે, નરનારીઓની અશ્રુવારાથી રાજમાર્ગે છાંટકાઈ જશે એવી એવી જે ભવિષ્યવાણી તેણે ભાખી હતી તે માત્ર વૃથા પ્રજ્ઞાપ નહિ હોય એમ લાગવા માંડ્યું. એ વાતો સાંભળતાં મારા શરીરમાં ભયંકર કંપારીઓ ઊડી હતી. હવે મને ખાતરી થવા લાગી હતી કે એની ભવિષ્યવાણી નિષ્ફળ નહિ ગય. ઇંગ્લાંડ થોડા જ વખતમાં મહા આફતમાં સપડાઇ જશે, પણ ઇંગ્લાંડ કયા પ્રકારની આફતમાં સપડાઇ પડશે તેનું અનુમાન હું ખડું વિચાર કર્યો છતાંય કરી શક્યો નહિ. કોઇ બહારના શત્રુના આક્રમણથી ઇંગ્રેજો એકાએક આફતમાં આવી પડે એવું તો જરાયે લાગતું નડોતું. રશિયા પર્શિયા કે જર્મની વગેરે દેશો ઇંગ્લાંડ વિરુદ્ધ એકાએક લથિયારો ઉપાડે એ પણ સંભવિત નડોતું.

એટલે શક્ય હોય એવી એક જ વાત પુનઃ પુનઃ મારા મગજમાં ઊડવા લાગી તે એ, કે કોઇ પણ પ્રકારે ઇંગ્લાંડમાં પ્લેગ પ્રવેશ કરે તો એથી ઇંગ્રેજ જાતિ વિપત્તિમાં આવી પડે ખરી. પ્લેગ ઇંગ્લાંડમાં પ્રવેશ કરે નહિ તે માટે સત્તાવાળાઓએ અગમચેતીઓ કરી પગલાં લીધાં હતાં. એટલે સમુદ્રની વચ્ચે આવેલા એ ટાપુ પર પ્લેગ પ્રવેશ કરે એવો ખડુ જ ઓછો સંભવ હતો. નાઇટિન્ગેલ જહાજ પર રા-તાઈએ મને કહ્યું હતું કે ઇંગ્લાંડમાં ક્યારેના પ્લેગ દાખલ થયો છે. સત્તાવાળાઓને હજી સુધી તેની ખબર નથી, પણ એ કદાચ એની ડંકાસ હોય તો કોણ જાણે ? રા-તાઈ સાથેની વાતચીત પરથી મને લાગ્યું હતું કે ઇંગ્રેજો પ્રત્યે તેને મારે તિરસ્કાર હતો. કારણ કે મિસર અને અન્ય પ્રાચીન દેશોમાં પ્રવાસ કરીને પ્રાચીન વસ્તુઓનું ખૂબ સંશોધન કરવામાં અને ખૂબ સંકટો સહન

કરી જમીન ખોદીને પણ પ્રાચીનકાળના અનેક કીર્તિવંતાં ખડિયેરો ને પુરાણી ચીજોમાંથી ઉપયોગી ભાગો પોતાના દેશમાં ઉપાડી જવામાં ઈંગ્રેજો સુખ્ય હતા. એ ઈંગ્રેજો સામેના વેરની વસુલાત માટે તે છાનો છાનો કંઈ પણ ત્રાસ રચતો હતો કે કેમ તેની મને ખબર નહોતી. પણ કશું જ અશક્ય નહોતું. તેની બુદ્ધિનો તાગ ગમે તેવો માનવી પણ પામી શકે નહિ એ વિષે મને શંકા નહોતી.

રા-તામ્ર સાધારણ માણસ હોત તો જુરી વાત હતી. આ તો માનવીના દેહમાં સેત્રાન હતો. સ્નેહ, મમતા, કરુણા, સહાનુભૂતિ કે પરોપકાર જેવી માનવસહજ લાગણીઓને તો તેના હૃદયમાં સ્થાન જ નહોતું. પારકાનાં દુઃખવેદના જોતાં તેને પરમ આનંદ થતો, અન્યના સર્વનાશમાં જ તેને સુખ જણાતું, અન્યનાં શોકાશ્રુ નગરે પડતાં તે અતિ તૃપ્તિ અનુભવતો ! રા-તામ્ર જેવા લોકો દુનિયામાં ઝાઝા હોય તો ભગવાનનું સૃષ્ટિસર્જન પણ નિષ્ફળ ગની ગય. ખ્રિસ્તીઓના ધર્મશાસ્ત્રમાં શયતાન નામના દુષ્ટ જીવનો ઉલ્લેખ છે, તેની લીલાના વર્ણન મેં ક્યાંક ક્યાંક વાંચ્યાં છે. તે યાદ આવતાં મને થઈ ગય છે કે ખ્રિસ્તીઓનો એ ખુદ શયતાન જ પહેરવેશ ને ટોપી બદલી રા-તામ્ર રૂપે મારી ખાંધે ચઢી બેઠો છે !

હાથમાં ઘોષ, દાતણપાણી કરી હું ઓરડાની બહાર નીકળ્યો. રેબેકા મારી રાહ જોતી જ બેઠી હતી. મને જોતાં જ તે પૂછવા લાગી : “કાંઈ રાત્રે મિજલસમાંથી ઘેર આવતી વખતે એકાએક ગાડીમાંથી ઊતરી પડીને તમે ક્યાં ગયા હતા ? ચિંતામાં મને તો આખી રાત ઊંઘ ન આવી, એટલે વરંડામાં તમારાં પગલાં કદાચ સંભળાય એ આશાએ આખી રાત મેં બહાર જ વીતાડી.”

મારા રાત્રિભ્રમણની વાત મેં રેબેકાને કહી સંભળાવી. તે સાંભળી ચિંતાતુર ગઈ રેબેકા બોલી : “રા-તામ્ર એ બધાં સ્થળોએ આપને શા માટે લઈ ગયો હતો ? કંઈક પણ હેતુ વિના મોજમઝા ખાતર તે આટલી બધી તસ્દી લે એ મારા મગજમાં તો કેમે ઊતરતું નથી. તમને પણ તેની અંતરણની સમજણ પડી નથી ?”

મેં કહ્યું: “ના, રા-તાઇ જખરો મતલબી છે તે મારાથી અજણ્યું નથી પણ તેનો મનોભાવ શો હતો તે હું કેમે કરી સમજી શક્યો નહિ.”

સવારનો નાસ્તો પતાવી હું મારા અસલ ઘરની તપાસે નીકળ્યો. પરદેશના પ્રવાસે નીકળ્યો તે પહેલાં એક નોકર રાખી મેં દેખરેખ સોંપી હતી. પણ આટલો યત્રો વખત વીત્યા છતાં વચગાળે તેની પાસેથી કશા જ ખબરઅંતર મળ્યા નહતા.

પગપાળો હું આગળ ચાલ્યો. ચાલતાં ચાલતાં હેમિલ્ટન પ્લેસ નજીકના મ્યુઝિયમના અધ્યક્ષ સર જ્યોર્જ મૂલરને મળવા ગયો. હું સલામ કરીને તેમની સામે ઊભો રહ્યો, ત્યાં તો અતિ હરખથી તેમણે મારા હાથમાં હાથ મેળવ્યો ને હસતાં હસતાં બોલ્યા: “અનુપ, કેટલા દિવસે મળ્યો? આટલા બધાં દિવસ પછી તારી મુલાકાત થતાં મને અતિ આનંદ થાય છે. તું લંડન આવ્યો છે તેની મને ખબર જ નહોતી.”

મેં કહ્યું: “હું કાલે જ અહીં આવ્યો. હું અહીં નહોતો તે આપે કેમ જાણ્યું?”

સર જ્યોર્જ બોલ્યા: “હું ફરતો ફરતો એક દિવસ તારે ઘેર જઇ ચઢ્યો હતો. ત્યાં તારા નોકરે કહ્યું કે તું તો પરદેશના લાંબા પ્રવાસે ગયો છે. પરદેશનો પ્રવાસ તને ભારે પડી ગયો હોય એમ લાગે છે. જોને, તારું શરીર કેવું લેવાઇ ગયું છે?”

હું બોલ્યો: “ના, ના, પ્રવાસમાં તો મને એવી કશી આપદા પડી નથી. આજે આપને એકાએક મળ્યો છું તો એક વાત પૂછવી છે.”

મારી સામે જરા તીણી નજરે જોઇ લીધા પછી સર જ્યોર્જ બોલ્યા: “શું પૂછવું છે, બોલ?”

મેં કહ્યું: “પરદેશ જતાં પહેલાં એક દિવસ હું આપને આપની ઓફિસમાં મળવા આવ્યો હતો. તે દિવસે વાતમાં ને વાતમાં આપે કહ્યું કે રા-તાઇના પંખમાં ફસાઇ જવા કરતાં મરણ બહેતર છે, એ વાત આપને સાંભરે છે?”

એકાએક મંભીર બની જઇને સર જ્યોર્જ પૂછ્યું: “આટલા બધા દિવસ પછી એ વાત તને એકાએક કેમ યાદ આવી?”

મેં કહ્યું: “છેલ્લા બે મહિનામાં મેં રા-તાઇની સાથે જ પરદેશમાં ગાળ્યા છે. પણ તે કરતાં મારું મૃત્યુ બહેતર થઇ પડત એવું મને આજ સુધીમાં કદી લાગ્યું નથી !!”

મારી વાત સાંભળતાંવેંત જ જાણે સર જ્યોર્જ પર જાણે વજ પડ્યું. અત્યંત ચિંતાતુર બનીને તે બોલી ઊઠ્યા: “ઓ મારા બાપ! માર્યા દાર! આ તું શું કહે છે?”

મેં કહ્યું: “હા. સાચું જ કહું છું. એ બે માસ રા-તાઇની સાથે એકઠા રહીને હું તેને વિષે જે બધું જાણી શક્યો છું, તે બધું આપ બે સાંભળો—”

બેબાકળા બનીને સર જ્યોર્જ બોલ્યા: “ના, ના, એ બધી વાત મારે સાંભળવી નથી.”

મારે મૂગા બની જવું પડ્યું. સર જ્યોર્જ ક્યાંય સુધી કશું બોલ્યા નહિ. તે પછી તે એકદમ મને પૂછવા લાગ્યા: “આજનું છાપું વાંચ્યું?”

હું બોલ્યો: “ના. આજે તો હું મોડે સુધી ઊંઘ્યા જ કરતો હતો. ઊઠ્યો કે તરત જ થોડો નાસ્તો કરીને બહાર નીડળી પડ્યો. છાપું જોવાનો વખત મળ્યો નથી. આપ એમ કેમ પૂછો છો? કંઈ નવાજૂની થઇ છે?”

સર જ્યોર્જ બોલ્યા: “બહુ જ માઠા સમાચાર છે. લંડનમાં એકાએક પ્લેગ ફાટી નીકળ્યો છે.”

હું બોલ્યો: “મને તો એ વાતની ખબર પડી નથી. એકબે દિવસમાં જ દેખાયો છે?”

ગંભીર સ્વરે સર જ્યોર્જ બોલ્યા: “પ્લેગના આવીર્ભાવથી શહેરના કોઠો ગભરાઇ ગયા છે. લંડનમાં કોઇ પણ પ્રકારે પ્લેગનો પ્રવેશ ન થાય તે માટે સત્તાવાળાઓએ ખૂબ જ સાવચેતી રાખી હતી. બધા જ

ચાંપતા ઇલાજ અગાઉથી લીધા હતા. પણ તેઓના અધા પ્રયાસ નિષ્ફળ ગયા છે. કાલે વાત સાંભળવામાં આવી હતી કે સમુદ્ર કિનારા પરના દૂરનાં કોઇ ગામડામાં એક જણને પ્લેગ થયેલો જણાયો છે. અને આજે સવારે તો સમાચાર મળ્યા છે કે થોડા જ કલાકમાં એ બીપણુ રોગે ત્યાં લગભગ પાંચસો લોકોને પટકી નાખ્યા છે. તેમાં મારા પિછાનવાળા પણ છે. ખરા ભયની વાત તો એ છે કે એ રોગે સમાજના દરેકે દરેક વર્ગના લોકોના ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો છે. એટલે કોનો ક્યારે જીવ જાય તે કોણ કહી શકે? હાલ તો હું કામસર બહાર જાઉં છું. પછીથી વખત મળે તો એકાદ દિવસ આવજે.”

સર જ્યોર્જ પાસેથી છૂટયા પછી હું મારે ઘેર ગયો. ત્યાં જે જે ચીજો જ્યાં જ્યાં રાખી ગયો હતો તે તે યરાયર તે જ રથજો હતી. ટેબલ પરની ઘડિયાળ હજી પણ ટીક ટીક કરતી હતી. મારા નામના જે જે કાગળો મળ્યા હતા તે અધા જ નોકરે યરાયર સાચવીને ટેબલ પર રાખ્યા હતા. મેં કેટલાક વાંચ્યા, કેટલાક તો વાંચ્યા વિના જ રહેવા દીધા, જેને જેને જવાબ આપવાના હતા તે અધા કાગળો ગજવામાં મૂકી દીધા. નોકર તે વખતે ઘેર નહોતો. પણ તેથી કંઈ અડચણ પડે એમ નહોતું. આરણે જે તાળું લગાડેલું હતું તેની એક ચાવી મારી પાસે ને ખીજી નોકર પાસે હતી. હું આવ્યો હતો તે વાત જણાવવા મેં એક ચિઠ્ઠી લખી ને તેને ટેબલ પર રાખી આરણે તાળું માર્યું. પછી રા-તાઇના નિવાસ બણી ચાલી નીકળ્યો.

રસ્તે જતાં કેટલેક દૂર મારા એક મિત્રને મેં જોયો. તેને પકડવા હું ઉતાવળે પગલે ચાલવા લાગ્યો, પણ પકડી શક્યો નહિ. તે ઉતાવળે પગલે રસ્તા પરની એક કલ્લમાં દાખલ થયો. હું પણ તેની પાછળ કલ્લમાં પેઠો. તેની સાથે થોડી વાર વાતચીત કરી. પછી કલ્લના જુદા જુદા ઓરડામાં ફરવા નીકળ્યો.

એક ઓરડામાં જોયું તો ચારેક જણ કંઈ મંત્રણા કરી રહ્યા હતા. ચાંદને હું ઓળખતો હતો. તે અધા જ ચિંતામગ્ન હતા, અધાનાં જ મેં

ગંભીર જણાતાં હતાં. ચાર જણમાંનો એક યુરોપનો નકશા ટેબલ પર પાથરી તેના પર ક્યાંક ક્યાંક પેન્સિલ વતી નિશાન કરતો હતો. બાકીના ત્રણ જણ નકશાની ફરતે બિભા બિભા કોઇ કોઇડાના ઉકેલ માટે મથી રહ્યા હતા.

વાતચીત ખાનગી ન લાગી એટલે હું પણ જમને બોલો. પેલો પેન્સિલવાળો બોલતો હતો: “મારી માન્યતા છેક ભ્રમમૂલક નથી જ, તે તમને સ્પષ્ટ જણાવી દઉં છું. આજ સુધીમાં મળેલા બધા ટેલીગ્રામ વાંચતાં જણાય છે કે પ્લેગ સૌપહેલો કોન્સ્ટાન્ટિનોપલમાં દેખાયો હતો. તે દિવસથી પ્લેગ અંગે જોટલા તાર છાપામાં આવ્યા છે તેને કાતર વતી કાપીને મેં જુદા ચોંટાડી રાખ્યા છે. પછી દેશેદેશથી પ્લેગના આક્રમણના જે ખબર મળ્યા છે તે મુજબ જુદા જુદા દેશોના દરેક શહેર વિષે મેં નકશા પર નિશાની કરી છે. એ નિશાનીઓને અનુસરી તમે આગળ વધો તો માલુમ પડશે કે પ્લેગ કયે રસ્તે યુરોપના જુદાં જુદાં રાજ્યો પર આક્રમણ કરતો કરતો આખરે ઈંગ્લાંડમાં પેસી ગયો છે !”

એની વાત સાંભળીને મારું કુતૂહલ ખૂબ વધી ગયું. હું તેની કંઇક વધુ નજીક જમને બોલો, અને તેની ખાંધ પર થઇને નકશા પર નજર નાંખી.

તે આગળ બોલ્યો: “પ્રથમ કોન્સ્ટાન્ટિનોપલ થઇને રશિયા ને બાલ્કન રાજ્યોમાં તે ફેલાયો. તે પછી એ દિવસ બાદ વિષેના અને ગ્રેગમાં તેણે દેખાવ દીધો. તે પછી બર્લિનનો વારો આવ્યો. ત્યાંથી ગટનબર્ગ ને હેમ્બર્ગમાં તેણે આક્રમણ કર્યું; બર્લિનમાં થઇને તેણે ફ્રાંસમાં ઉપદ્રવ મચાવ્યો. ગઈ કાલે જે ખબરતાર આવ્યો છે તે વાંચતાં જણાય છે કે ફ્રાંસમાં દોઢ હજાર, ઓસ્ટ્રિયામાં વીસ હજાર અને જર્મનીમાં લગભગ અઠાર હજાર લોકો પ્લેગના આક્રમણનો ભોગ બન્યાં છે. જર્મનીના હેમ્બર્ગ શહેરમાં જ સાત હજાર ને સાડા છસો લોકો પ્લેગમાં સપડાયાં છે ! ઇટાલીમાં પ્લેગથી પીડાતા લોકોની સંખ્યા ચાર હજાર ત્રણસો સત્તર, સ્પેન અને પોર્ટુગલમાં એક હજાર છપ્પન, તુર્કીમાં સાત હજાર અને રશિયામાં ચાલીશ હજાર નવસો વીસની છે ! યુરોપના અન્ય દેશોમાં પણ આદેશ

હજાર લોકોને પ્લેગ થયો છે, તેમાં ત્રીસમાં તો અધાંથી વધુ છે—અઢાર હજાર સાતસો ત્રીસ ! તે પરથી જણાય છે કે તુર્કી ને તેની આસપાસના દેશો એટલે કે ત્રીસ, રશિયા ને ઓસ્ટ્રિયામાં પ્લેગનું આક્રમણ ખૂબ જ ભેરદાર છે. તેથી ઊતરતે નંબરે જર્મની, હોન્ગર્ગ શહેર પર પ્લેગે આટલો અધો અનુગ્રહ કેમ કર્યો છે તે સમજાતું નથી. એની સરખામણીમાં ઇંગ્લાંડમાં ઠીક છે; પણ આ દેશમાં પ્લેગે પ્રવેશ કર્યો તેના થોડા સમયમાં જ પાંચસો લોકો એ બીપણ રોગનો ભોગ બન્યા છે !”

એની અધી વાત સાંભળી હું જડ જેવો બનીને ત્યાં જ બિભો રહી ગયો ! મારા પગ જાણે પથ્થરના બની ગયા ! હાલવાચાલવાની પણ તેનામાં શક્તિ નહોતી. એકાએક મારી આંખ આડેનો પડદો દૂર થઈ ગયો ! આટલે અધે વખતે જ મને સમજણ પડી કે પ્લેગે કયે પ્રકારે યુરોપમાં પ્રવેશ કર્યો હતો !

પેલો વળી બોલવા લાગ્યો : “પ્લેગ લાંડનમાં કદ રીતે પેડો છે તે પણ હવે સમજાવું. ઇંગ્લાંડમાં સર્વ પ્રથમ પ્લેગ દેખાયો, તે ટેરવર્થ નામના એક રેલવેસ્ટેશન પર. એક પહેરેગીરને ને સ્ટેશન માસ્તરને લગભગ એક જ સમયે એ રોગ લાગુ પડ્યો. તે પછી જ તેણે લાંડનમાં પ્રવેશ કર્યો. ગઈ રાતે જ લોકો ‘પેરેડાઈઝ થિયેટર’માં ખેલ જોવા ગયા હતા, તેમાંથી પંચોતેર જણને પ્લેગ થયો છે. જોઓ ‘એરિસ્ટોક્રેટિક ક્લબ’માં ગયા હતા તેમાંથી ત્રીસ જણ પ્લેગના ભોગ બન્યા છે. એ અધી જ પ્રતિષ્ઠિત વ્યક્તિઓ છે. જોઓ ‘ઓક્સીડેન્ટલ મ્યુઝીક હોલ’માં સંગીત સાંભળવા ગયા હતા તેઓમાંથી એકવાસી જણને; ‘કોન્વેન્ટ ગાર્ડન’માં ફેન્સી ફ્રેસ-બોલમાં ગયેલા અઠ્ઠાવીસ જણને લગભગ એક જ સમયે પ્લેગ થયો છે. ગઈ કાલે રાતે ડચેસ ઓફ એમરશામને ઘેર નૃત્યની મિજલસ હતી. ત્યાં જોઓ ગયા હતા તેમાંથી ચાલીસ જણ પ્લેગનો ભોગ બન્યા છે. આ દરમિયાનમાં શહેરની જુદી જુદી ગલીઓમાં રહેતા સાધારણ લોકોમાંથી કેટલા જણને પ્લેગ થયો છે તેની માહિતી તો હજી મળી જ નથી.”

હવે હું વધારે સાંભળી શક્યો નહિ. મારા કાનમાં જાણે અગ્નિનો વરસાદ વરસવા લાગ્યો ! મારી દષ્ટિશક્તિ પણ લુપ્ત થઇ ગઇ ! પગનાં તળીયાં સરી સરીને ભોંયમાં જવા લાગ્યાં ! દાડિયાની પેઠે ડોલતો ડોલતો હું બહાર નીકળ્યો. કલ્લજની બહાર નીકળીને મેં ઘોડાગાડી ભાડે કરી. તેમાં બેસી અર્ધભોજન અવસ્થામાં ઘેર ચાલ્યો. માડી અવાજ કરતી રાજમાર્ગ પર દોડવા લાગી, પણ હું ક્યાં જઈ છું તેનું મને ભાન નહોતું. મને થતું હતું કે જાણે મારા શરીર પર કોઇ ઘાસતેલ રેડીને તેમાં દીવાસળી ચાંપી રહ્યું છે. મને થતું કે મારા જીવનમાં હવે જરાય સુખ નથી. મેં મનુષ્ય નામને કલંકિત કર્યું છે. જાણે તે જ ઘડીએ મારું મૃત્યુ થયું હોત તો હું બચી ગયો હોત !

પણ હવે બચવું જ ક્યા સુખ માટે ? સાચી વાત તો આટલે દિવસે સમજાઇ. જે ગંભીર રહસ્ય બે માસ સુધી સમજાયું નહિ તેનો મર્મ પાંચ જ મિનિટમાં પકડાઈ ગયો ! મારી કાખમાં જે જાણાયું હતું તેનું કારણ હું સમજી શક્યો નહોતો. આટલે દિવસે હવે જ સમજાયું કે રા-તાઇએ મને મિસર લઇ જઇને, રાત્રે પિરામિડના દર્શન કરાવી કુશળતાથી મને બેડોશ કરી મારા લોહીમાં પ્લેગના વિષનું મિશ્રણ કર્યું હતું ! કાખમાં જે ચિહ્ન હતું તે રસીનું હતું તેમાં હવે મંદ જ શંકા નહોતી. પ્લેગનો ભોગ બનીને જ રજાપ્રદેશ પરના તંખૂમાં પડ્યો પડ્યો રોગપીડામાં હું પીતાઇ રહ્યો હતો ! પેલો આર્ય નોકર મારી સારવાર માટે જ રાખ્યો હતો. પ્લેગમાં જ તેનું પણ મરણ થયું. તે મર્યો પણ હું ન મર્યો. કાળી કલંક-ધમ્મ ખાંધે વહીને દેશ દેશાંતરમાં એ બીજાણુ મૃત્યુમીજ વેરવા માટે જ ભગવાને મને જીવતો રાખ્યો ? રા-તાઇની સેતાનિયતની કથા જેમ જેમ મને સમજવા સાંભરવા લાગી તેમ તેમ ક્રોધ ને ક્ષોભથી હું પાગલ બની ગયો. હવે જ મને સમજ પડી કે લંડન આવીને સમગ્ર શહેરમાં એ વિષને ફેલાવી દેવા ખાતર જ ગઈ કાલે આખી રાત તે મને સાથે લઈ ભઠ્યો હતો ! સમાજના સર્વોચ્ચ થરથી આંડીને નીચલા શર સુધી પ્લેગનું વિષ છંટકાઇ ચકું છે ! હું અજાણ્યો, હું મૂર્ખ, હું સુખ માટે તલસૂતો કમ-

નસીત જીવાન એ પિશાચની ઈદ્ગળને સમજ્યા વિના તેનું રમકડું બની ગયો અને મારી જ સહાયથી તે હજારો લાખો લોકોનો સંહાર કરી રહ્યો છે ! હાયરે, મારા એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત શું હશે ? ક્ષોભે, દુઃખે, લગ્નના પરિતાપે મારું બાહ્ય જ્ઞાન બાણે લોપ થઈ ગયું !

ઘેર આવીને ઝડપભેર હું મારા ખંડમાં ચાલ્યો ગયો. પ્રચંડ ઝંઝાવાત પહેલાં કુદરત જેમ એકદમ સ્થિર થઈ જાય છે, તેમજ મારું મગજ પણ સ્થિર થઈ ગયું. પણ મનમાં શાંતિ નહોતી. દુર્ભાગ્યની એક જ ફૂંકે મારી તમામ આશા, તમામ કામના, તમામ સંકલ્પ બધાં જ એક ઘડીમાં ઉડાડી મૂક્યાં. તો પછી વ્યાકુળતા શા માટે ? મારા મનમાંથી વ્યાકુળતા તો મટી, પણ હૃદયનો હાહાકાર ગયો નહિ. વીજળી પડતાં વિશાળ વડવૃક્ષ જેમ સૌંદર્ય, રસકસ ને માધુર્યથી વંચિત બની જઈને હુંડા પેઠે નદીકિનારે ઊભું રહે, તેવી જ દશા આજે મારી પણ હતી. એ વખતે હૈયું ખોલીને મારાથી રડી શકાયું હોત તો મને લાગે છે કે મારો ભાર કંઈક હળવો થાત; પણ દૃઢ હૃદયની દારુણ પીડામાં મારાં આંસુનો ઝરો પણ સુકાઈ ગયો હતો !

મેં દાંત કચકચાવ્યા, પછી નિશ્ચય કર્યો કે રા-તાઈ અત્યારે જ સામે મળી જાય તો એક જ લાતે તેનું માથું ફેડી નાખું, સેતાનનું ગળું ફેંધી નાખું. પણ દીવાનખાનામાં જોયું તો રા-તાઈ હતો નહિ !

રેએકા બારી પાસે બેઠી બેઠી મનને બહેલાવવા વાયોલિન વગાડતી હતી. વાયોલિનની કંઈ ગત હતી તે તો યાદ નથી, પણ લાગે છે કે તે કોઈ આનંદગીત હતું. ભવિષ્યના સુખની પ્રવૃદ્ધ કલ્પનાથી તેનું હૃદય સમર હતું. વાયોલિનમાંથી પણ બાણે તેના પડવા જ પડતા હતા. પણ મને તો તે સ્મશાનવૈરાગ્યનું ગીત જ લાગ્યું. ધડકતે હૃદયે જડ જેવો બની ગએલો હું જઈને રેએકા સામે બિભો.

હસતે મોંએ રેએકાએ મારી સામે જોયું. પણ ઘડી વારમાં જ તેનું

મેં કરમાઈ ગયું. પ્રકુલ્લ ફૂલ પર જાણે હીમ પડ્યું ! તેના હાથમાંથી વાયોલિન પડી ગયું. એકદમ ક્ષણ ખાતી તે મને પૂછવા લાગી: “અરે, તમને શું થઈ ગયું છે ? તમે આવા કેવા દેખાઓ છો ? તમારા હાથ જોઈને જાણે કંઈ જમરી આફત તમારા પર પડી હોય એવું લાગે છે.”

રેએકાએ મારો હાથ પકડવા માટે જમણો હાથ લાંબાવ્યો.

હું એક ડગલું પાછળ રહી ગયો. ગાંડાની પેડે બોલી ઊઠ્યો: “અડીશ નહિ, અડીશ નહિ, મને અડીશ નહિ. હું તારા સ્પર્શને લાયક નથી...”

રેએકા ઘડીભર ઠરી જ ગઈ: થોડી વાર પછી ઉતાવળી ઉતાવળી બોલવા લાગી: “પણ થયું છે શું ? જલ્દી કહો. મને કશી જ સમજણ પડતી નથી. તમે કેમ આવી વાત કરો છો ? હું તમને અડકી કેમ ન શકું ?”

ફાંધાતે સાદે હું બોલ્યો: “તારી સાથેનો મારો તમામ સંબંધ પૂરો થઈ ગયો. હવે હું મનુષ્યનામને પણ યોગ્ય નથી. માંસાહારી હિંસા જંગલી પશુ કરતાં પણ હું અધમ છું. હું અધઃપતિત છું, શપિત છું, માનવસમાજમાં મારે માટે સ્થાન નથી. મારા પડછાયાનો પણ કોઈ સ્પર્શ કરી શકશે નહિ. રાજદ્રોહી કે સમાજદ્રોહી માનવીના પાપનું પ્રાયશ્ચિત હોય છે, પણ મારા પાપનું તો પ્રાયશ્ચિત પણ નથી. મેં હજારો નરનારીની હત્યા કરી છે. કેટલા વ સુખી કુટુંબોમાં શોકની આગ જલાવી છે. એ જ અગ્નિ હવે મારા હૈયાને જલાવી રહ્યો છે !”

મારી વાતનો અક્ષર પણ રેએકા સમજી શકી નહિ. તેને થયું કે રા-તાઇએ મારી જ્ઞાનશક્તિ નષ્ટ કરી મને ઉન્મત્ત બનાવી દીધો છે. પ્રકુલ્લિત ફૂલોથી ફાલીફૂલી વનવત્તા પર હીમ પડ્યું હોય તેમ બાજુ પર પડેલા આરસના ટેવલ પર ઢગલો થઈને તે બેસી પડી. તેના હાથકાથી એ નીરવ ખંડ પણ જાણે રડી ઊઠ્યો !

એ જ વખતે ધીમે પગલે રા-તાઇ મારી સામે આવી બેઠો. તેને જરાય આશ્ચર્ય થયું નહિ-તે લેશ પણ વિચારત થયો નહિ. જાતી પૂર

ખંતે હાથની અદ્ય વાળી, એકાદસે મારી સામે જોઈ રહી, દઢ સ્વરે તે બોલ્યો: “અનુપ, શું છે? ગાંડો તો નથી થઈ ગયો?”

મારા મોંમાંથી એક પણ અક્ષર નીકળ્યો નહિ. જાણે કંઈ રૂંધાઈ ગયો ન હોય! ક્રોધથી મારું આખું શરીર કંપવા લાગ્યું. ઘૂણાભર્યો, રા-તાઈ સામે હું જોઈ પણ શક્યો નહિ. બીજી બાજુ મોં ફેરવી લઈ હું બોલ્યો: “રા-તાઈ સાહેબ, આટલા દિવસની તમારી મનોવાંછના પાર પડી છે. ખૂબ જ મોડેથી મને તમારા મનની ઝંખના સમજાઈ. જો અત્યાર પહેલાં તે જાણી શક્યો હોત!...”

તેને લેશ પણ સંકોગ થયો નહિ. મારા તરફ તીવ્ર કટાક્ષ નાખી સ્થિર સ્વરે તે બોલ્યો: “મારા મનની કઈ વાત તે જાણી? ને પહેલાં જાણ્યું હોત તો શું કરત, બોલ?”

હું પંડતે જરાય સંભાળી શક્યો નહિ. ક્રોધથી કંપતે અવાજે હું બોલ્યો: “હવે શું ગાંડી રહ્યું છે? શું બોલું? તમે કેટલા ભયંકર છો, મારા અજાણપણાનો જ્ઞાન લઈ તમે મને કેવા ભીષણ પાપમાં સંડોવ્યો છે તે બધું હું આટલું મોડું સમજી શક્યો છું. મારા હાથમાં માનવજાતનાં શસ્ત્રો પકડાવવા માટે જ તમે આટલા બધા દિવસ સુધી મારી મીડી મહેમાનગીરી કરી છે! ઈન્દ્રજીવના અતુલ બળ વડે મને તમારો અધમ ગુન્નામ બતાવી, મારી જ મદદ વડે દૂર દૂરના આફ્રિકા દેશથી તમે આ લંડનમાં પ્લેગનાં બી આવાત કર્યા છે. આજે પ્લેગથી આખું યુરોપ ક્ષુબ્ધ બન્યું છે, એના આક્રમણથી લાખો કુટુંબ અનાથ બન્યા છે, દારુણ આતંત્રતાથી આખું યુરોપ ઉભરાઈ ઊઠ્યું છે, લાખો સુખી કુટુંબોમાં અશાંતિ વ્યાપી ગઈ છે, એ બધાં વ્યાપક દુઃખો માટે તમે જ-તમે જ જવાબદાર છો! તમે જ ઇચ્છાપૂર્વક મને એ ભીષણ હત્યાકાંડમાં સંડોવી માર્યો છે. પણ હવે ખચીત માનજો કે તમારો હવે કંઈ જ આરો નથી; અત્યારે તમે કેવી રીતે તમારો બચાવ કરો છો તે જ હું જોઉં છું. એક જ કલાકમાં દુનિયા-ભરમાં તમારાં સમગ્ર કુળકર્મો જાહેર થઈ જવાનાં છે; પિશાચના મોં પરનો

પડદો એક જ કલાકમાં હટી જવાનો છે, હું તમારી રોગરમ ઓળખી ગયો છું. હવે મારા હાથમાંથી તમે છટકી શકવાના જ નથી. તમારાં પાપોનો ઘંટ હવે વાગી ચૂક્યો છે...”

રેબેકા મારા પગ નજીક પોટલું થઈને પડી હતી ! અને હાથે! વડે મોં ઢાંકી તે ધ્રસકે ધ્રસકે રડી રહી હતી. તેની સામે નજર સરખી કર્યા વિના રા-તાઈ કોધથી રાતોચોળ બની ગર્જના કરી જાયો. પિશાગની પેટે ખડખડ હસી પડતો બોલ્યો: “છોકરા, તને પૂરું ભાન જ ક્યાં છે ? જાણે છે, તું કોની સામે આ બધી વાતો કરી રહ્યો છે ? તારી હાથચાલાકી, તારી શેખીને મેં અનેક વાર ક્ષમા આપી છે, હવે તને ક્ષમા નહિ કરું. તારો સર્વનાશ કરીશ. તું મને શું ડર બતાવી રહ્યો છે ? શું હું માણસથી ડરી જાઉં છું ? મિસરનો ઈંદ્રજાલચિશારદ રાજપુરોહિત ત્રણ હજાર વરસની વયનો રા-મિસ એક મગતરાની શેખીથી ઉધાર્જી જશે ? અબધી મગતરા પેટે હું તને છૂંદીકચરી નાખું એમ છું. પણ ગાંડાનો વધ કરીને હું મારા હાથ કલ્પકિત કરવા માગતો નથી. આજે બધી વાત માંડીન કહું છું.

“સાંભળ, મિસરના પિરામિડમાં ને આમનદેવતા ખંડિયેર મંદિર આગળ તેં જે કંઈ જોયું છે તે સ્વપ્ન નથી, સત્ય છે. એ આખીય ઘટના ત્રણ હજાર વરસ પહેલાં સાચે જ બની હતી. હું તે જ રા-મિસ, રા-તાઈ નામ ધારણ કરી આ ત્રણ હજાર વરસથી પૃથ્વી પર ભ્રમણ કરી રહ્યો છું. દેવતાના શાપથી મારી અસદ્ગતિ થઈ ત્યારથી જ મેં પ્રતિજ્ઞા કરી હતી કે જ્યાં સુધી હું સદ્ગતિને નહિ પામું ત્યાં સુધી મનુષ્યના સ્વરૂપમાં હું દુનિયાભરમાં અશાંતિ અને અનિષ્ટોનાં બીજ રોપતો ફરીશ. એ માટે પહેલાં તો મને એકાદ સ્ત્રીની જરૂર પડી. તે માટે કુશળતાપૂર્વક મેં રેબેકાના પિતા સોલોમન કોહનનું ખૂન કર્યું. પછી તેની રૂપસુંદર દીકરીને હાથ કરી. તે પછી પુરુષ અનુચરની જરૂર પડી. યુરોપભરમાં તે માટે ભમ્યો, પણ ક્યાંય સફળતા ન મળી. તે પછી નિશ્ચય કર્યો કે પૂર્વ

તરફના કોઇ યુવાનને હાથ કરી મારો સંકલ્પ સિદ્ધ કરીશ. યુરોપની સમગ્ર જાતિઓ તરફ મને લાંબા સમયથી નફરત છે. તેઓ દાંભિક, અવિશ્વાસુ ને અહંકારી છે. પ્રાચીન મિસરના દેવોની અતુલ પવિત્રતાને હસવામાં ઉડાવી દે છે. દેશદેશાંતરેથી મિસર આવીને પ્રાચીન મંદિરોને તેમણે તોડી-ફોડી નાખ્યાં છે. દેવોનાં પ્રાચીન સ્મૃતિચિન્હોની અવગણના કરી છે. એટલે તેનો અદ્વેષ વાળું નહિ-તેમને નસીયત કરું નહિ, તેમને ખેદાનખેદાન કરું નહિ ત્યાં સુધી મારો આત્મા મુક્ત થાય નહિ-એ જ મારી દૃઢ મનોવાંછા. એ જ ઉદ્દેશ પાર પાડવા માટે આજકાલ કરતાં ત્રણ હજાર વરસથી હૃદયમાં સ્મશાનભાવ ધારણ કરી અશાંત પ્રેત જેવો દેશદેશ ભ્રમતો રહ્યો છું. આખરે દૈવયોગે તારો મેળાપ થયો. મારી ઈન્દ્રજીવ વડે જ તું રેખેકાના પ્રણયપાશમાં જકડાયો, ને પડછાયાની પેઠે મારી પાછળ પાછળ ચાલ્યો. ને ત્યારે જ મારા જીવજૂના સંકલ્પની સિદ્ધિ થઇ...”

સ્તબ્ધ બની જઈને હું રા-તાઇની અદ્ભુત કહાણી સાંભળવા લાગ્યો. હું સ્થળકાળના ભેદ ભૂલી ગયો. રે, મારા અસ્તિત્વને પણ વિસરી ગયો !!!

થોડી વાર મૂળા રહ્યા પછી રા-તાઇએ પુનઃ બોલવા માંડ્યું: “તારે હજી વધુ કંઈ સાંભળવું છે? મારાં ‘કુકર્મો’ની જનસમાજમાં ઘોષણા કરવા તું તત્પર બન્યો છે, તો મારો સમગ્ર વૃત્તાંત તારે જાણી લેવાની જરૂર છે. એ બધી વાત તારાથી છુપાવી રાખવાની જરૂર જ હતી ત્યાં સુધી તો મેં છુપાવી રાખી. પણ હવે તો મારી પ્રતિજ્ઞા પાર પડી છે. હવે એક પણ વાત છુપાવવાની જરૂર નથી. સાચું કહું તો હાલ તું મારા સંપૂર્ણ કાબૂમાં છે. મારી ઈચ્છા વિરુદ્ધ હાલીચાલી શકવાની પણ તારામાં તાકાત નથી !

“સાંભળ, અસંભવિત લાગતી મારી આખી કહાણીના હરફેહરફનો તું પ્રત્યાર કરે નો મને લગારે હરકત નથી. તારી એક પણ વાત પર એક પણ માનવીને વિશ્વાસ ખેસવાનો નથી. બધા તને ગાંડો ગણીને ઢિડાવી દેવાના છે. બધા જ માનશે કે ખોગની પ્રબળ અસર તને તારું મગજ અચકી ગઈ છે. પહેલવહેલો તું મને મળ્યો ત્યારે મને જે તારી સેરીના

એક દુકાનદારનો ખૂતી માની લીધો. તે વખતે તો એ વાત મેં કબૂલી નહિ પણ તારી એ શંકા ખોટી નહોતી. એ દુકાનદારનો ખૂતી હું જ છું. એ દુકાનદાર પાસે મિસરના પ્રાચીન રાજવંશની એક મંત્રેલી વીંટી હતી. કોઈ ગુપ્ત ઉદ્દેશ પાર પાડવા માટે તે વીંટી મારે જોઈતી હતી. તેને હાથ કરવા મેં અનેક પ્રયાસ કર્યા. પણ મારો એકે પ્રયાસ ફળિભૂત થયો નહિ. એટલે આખરે મારે દુકાનદારનું ખૂત કરીને વીંટી મેળવવી પડી. ને પછી ઇન્દ્રજ્ઞાનથી એક અગ્નિજ્વાલે વશ કરી ખૂતનો એકરાર તેને જ સ્વમુખે કરાવ્યો....!

“મારા જાદુથી સુઘડેલી બનીને જ તેં છટાલીથી મારી સાથે મિસરનો પ્રવાસ કર્યો. મારી પાછળ પાછળ તું પિરામીડો નજીક આવ્યો ને પિરામીડમાં તેં પ્રવેશ કર્યો તે મારા જ ઇચ્છાબળથી. પિરામીડમાં તું માર્ગ ભૂલી ગયો તે પણ મારી ઇન્દ્રજ્ઞાનથી, ત્યાં તું એભાન થઈ ગયો. પછી મેં તારા લોકોમાં પ્લેગનાં બીજનું મિશ્રણ કર્યું. તે પછી હાથ પર રસીની નિશાનીથી તને આશ્ચર્ય થયું. પ્લેગનો બોગ બની તું મિસરની રણભૂમિ પર કેટલાક દિવસ એભાન પડી રહ્યો. મારા ઉપાયોને લીધે તારું મરણ થતું અટક્યું. પછી તું સારો થયો ને મારી સંકલ્પસિદ્ધિ માટે તને હું યુરોપ લઈ આવ્યો. કોન્સ્ટાન્ટિનોપલ, વિયેના, પ્રેગ, બર્લિન, હેમ્બર્ગ-યુરોપનાં જે જે નગરનાં તેં પગ મૂક્યો તે બધાં જ શહેરોમાં અનેક નાગરિકના શરીરમાં તારા શરીરમાં રહેલાં પ્લેગબીજો પ્રવેશ કર્યો, હજી પણ તે વ્યાપતો જ જાય છે. આજ સુધીનો મારો ઉદ્દેશ પાર પાડ્યો છે. હવે મારે આ દુનિયામાં રહેવાની જરૂર નથી. હવે મારા આત્માની સદ્ગતિ થશે. થોડી જ વારમાં હું મારી સમાધિગૃહમાં પ્રવેશ કરી ચિરવિરામ ભોગવતો થઈ જઈશ...”

“જો, સાંભળ, લાંડનના પ્રત્યેક ઘરમાંથી રુદનના આત્મનાદ બેડી રહ્યા છે. કેટલાય વરસનાં પ્રવાસને અંતે હું એ અગ્નિ પ્રજ્વલિત કરી શક્યો છું. એ કંઈ એકદમ ઓલવાવાનો નથી. એ બીપણ દાવાનળમાં એકલું સ્કાંડ જ નહિ, પણ સમગ્ર ઈંગ્લાંડ બળવા માંડ્યો, અને યુરોપની એ મહા-

સમૃદ્ધ રાજધાની થોડા જ વખતમાં સંપૂર્ણ જનશત્રુત્ય બની જઈને શાંત રમશાનમાં પલટાઈ જશે. ખેતરમાં વાવેલું ધાન પરિપક્વ બનતાં ખેડૂત તેને લણી લે છે તેમ જ દેવતાના શાપરૂપ આ ભીષણ વ્યાધિમાં આ દેશના આળક, યુવક, વૃદ્ધ, પુરુષ કે સ્ત્રી, શિક્ષિત કે અશિક્ષિત, ધનિક કે દરિદ્ર બધાનો જ એકસરખો સંહાર થશે. વંશનો ગર્વ, ધનનો અહંકાર, દરજ્જાનું ગૌરવ બધું જ એની આગળ નિરર્થક બનશે; હાહાહાહા ! મૃત્યુનું સુલલિત સંગીત નાના મોટા દરેક ઘરમાં એક જ સૂરે રમઝટ ઝમાવશે. હાહાહાહાહા !... અને આ ત્રણ હજાર વરસ પહેલાંનો મિસરનો રાજપુરોહિત મન્દ્રગ્નય-વિધાવિશારદ રા-મિસ એ જ કર્ણમધુર સંગીત સાંભળતો સાંભળતો કાય-મને માટે આંખો મીંચી જશે. જા, અત્યારે ને અત્યારે જા, આ મારી વાતના અક્ષરે અક્ષરની જનતા સમક્ષ મુક્ત કંઠે ઘોષણા કરવા માંડ... હાહાહાહા !”

આમ ખડખડ હસતાં હસતાં પણ રા-તાઇ સર્વાંગે થર થર કંપવા લાગ્યો. તેનું મોં પિશાચના જેવું અતિ વિકરાળ, અતિ ભયંકર ને કદરૂપું બની ગયું. તેની આંખોમાંથી અગ્નિના તણખા નીકળવા માંડ્યાં. ઉન્મત્ત જેવો બનીને મારી સામે જોઈ રહી તે વળી બોલવા લાગ્યો: “ઓ નાદાન, ઓ અહંકારી અલ્પજીવી માનવ ! જીવન ઘડી બે ઘડીનું હોવા છતાં, આંગણી અડાડતાંમાં ભાંગી જાય એવી માટીની પૂતળી હોવા છતાં મારા પર શાસન ચલાવવાની શેખી કરે છે ? પણ હજી કાળ પૂરો થયો ન હોવાથી, હજી પણ હું તારો ત્યાગ કરવાનો નથી. તારે હજી પણ મારું થોડું કામ કરવાનું છે. એટલા માટે તને આદેશ આપું છું: તું અખઘડી મોહનિદ્રામાં પડ, એ નિદ્રાના ઘેનમાં જ બિટીને તું મારા આક્રી રહેલા આદેશનું પાલન કર.”

મોહનિદ્રામાં પડી જતાં મેં જોયું તો રા-તાઇનો દેહ ધીરે ધીરે વધતો જ જાય છે ને તે ઠેક છાપરાને અડ્યો છે ! તેની બંને આંખો ખૂબ જ પહોળી થઈ જઈને અગ્નિગોળાની પેઠે જતી રહી છે, એ અગ્નિથી મારું સર્વાંગ દાઝી રહ્યું છે, છતાં હાલવાચાલવાની મારામાં લેશ પણ

શક્તિ નથી ! મેં જોયું તો રેખેકાએ ફૂદકો માયો. પાગલની પેઠે દાંત પીસ્યા. એ ખંડમાં ક્યાંક પડેલો છરો વેગથી હાથમાં લઇ લીધો. વાઘજીની પેઠે એક જ ફૂદકે તે રા-તાઇ પર જઇ પડી. જેવી તે તેના વક્ષઃસ્થળ પર તીક્ષ્ણ છરાનો ઘા કરવા જાય છે કે તે પહેલાં જ કોઇ અદૃશ્ય શક્તિના પ્રબળ પ્રહારથી તે એ હાથ દૂર જઇને પડી. થોડી જ વારમાં તે ખેમાન બની ગઈ. છરો તેના હાથમાંથી છૂટી જઇને ખલુખલુ કરતો આરસની મેજ પર જઇ પડ્યો...પણ તે પછી શું થયું તે હું જોઈ શક્યો નહિ. મારી આંખો ઉઘાડવાની શક્તિ મારામાં નહોતી. ખેમાન બનીને હું તે જ જગ્યાએ ટૂટી પડ્યો !



પ્રકરણ ૨૦ મું

ઇન્દ્રજાળ !

પાંચ દિવસ ને છ રાત રા-તાઇની ઇન્દ્રજાળવિદ્યાને બળે હું મોહનિદ્રામાં રહ્યો, પણ મારી અનુભવશક્તિ નષ્ટ થઈ નહિ. મોહનિદ્રામાં હોતો છતાં પથારીમાં પડી ન રહેતાં નાનાંમોટાં દરેક કામ કરતો, અનેક સ્થળે ફરતો. પણ શું કરું છું તેનું સ્મરણ મને રહેતું નહિ. જરા સ્વસ્થ થવા પછી મેં ઘણા ય પ્રયાસ કર્યા પણ તે કેટલાક દિવસની વાત મારા સ્મરણમાં આવી શકતી નહિ. માત્ર સ્વપ્ન જેવી એકબે વાત સાંભરે છે. તે પરથી લાગે છે કે તે કેટલાક દિવસ રા-તાઈ સાથે હું સજીવ પૂતળા જેવો ધૂમતો હતો. નવાઇની વાત તો એ હતી કે વખતસર જ હું જમી લેતો, ઊંઘતો ને આરામ લેતો ! માત્ર રેખેકા જોડે જ વાત કરતો નહોતો. તે બધા દિવસ રા-તાઇ રેખેકા પાસે મને જવા દેતો નહોતો. એક દિવસ વડેલી સવારે હું રા-તાઈ સાથે બહાર ગયો તે ઠેક મધરાતે ઘેર આવ્યો હતો અને સુતાલી દીધા પછી જ તે પોતાના ખંડમાં આલેખ મયો હતો.

એ રીતની મોહનિદ્રામાં પાંચ દિવસ વહી લયા. છઠે દિવસે ઊંઘ-માંથી જાગીને મેં જોયું તો મારી આંખો સામે પૃથ્વી ચકર ચકર ફરતી હતી. માથામાં તીવ્ર બળતરા થતી હતી. મારા જ્ઞાનતંતુઓ એટલા બધાં પરવશ થઈ ગયાં હતાં કે હું ક્યાં છું ને શું કરું છું તે એકે વાત સમજતી ન હતી. ધીરે ધીરે મારી ઇન્દ્રિયોને પુનઃ સ્વાભાવિક શક્તિ આવી. પરવશ જ્ઞાનતંતુઓનું ધીરે ધીરે સાંધણુ થવા માંડ્યું ને તરત જ હું પથારી પરથી ઊઠ્યો.

વહેલી સવારમાં સૂર્યકિરણો બારીમાંથી ઓરડામાં પ્રવેશતાં હતાં. તે પરથી માલૂમ પડ્યું કે સૂર્યોદય થયાને ઘણી વાર થઈ ગઈ છે. મેં બહાર જવા માટેનો પોશાક પહેર્યો હતો. પણ તે ક્યારે પહેર્યો હતો ને ક્યારે હું ઊંઘમાંથી ઊઠ્યો હતો તે યાદ આવતું નહોતું. રાત્રાખના આદેશથી હું કેટલા દિવસ મોહનિદ્રામાં પડ્યો હતો તે યાદ આવતું ખરું, પણ અજ્ઞાત અવસ્થામાં હાલ કયે પ્રકારે તેના દુષ્કર્મોમાં હું તેને સહાય કરતો હતો તે તો ક્યાંથી જાણી શકું ?

ઊંઘમાંથી ઊઠવા પછી હું પહેલાંની પેઠે દૈનિક કાર્યોમાં ગૂંચાઈ જવા છિત્તુક થયો. પથારીમાંથી ઊઠી નીચે ઊતર્યો ને ધૂમતો ધૂમતો રાજમાર્ગ પર આવી પડ્યો. જોયું તો શહેરમાં કેટલો બધો ફેરફાર થઈ ગયો હતો ! ચારે દિશા નિરતબ્ધ હતી. ક્યાંય માણસનો કોલાહલ સંભળાતો નહિ. મધરાતે શહેરનો મોટો ભાગ શાંત હોય છે તેવી જ શાંતિ મોડી સવારે પણ નજરે પડતાં મારા વિસ્મયનો પાર રહ્યો નહિ. રાજમાર્ગ પર એકે માડી નજરે પડતી નહોતી. રસ્તા પર ચકલું ય ફરકતું નહોતું. દૂર દૂરના મિલનાં ભૂંગળામાંથી ધુમાડો પણ નીકળતો નહોતો. શહેરના બધાં જ મિલભૂંગળાં મૂગાં બની ગયાં હતાં. સવારના નવ વાગ્યા હતા, પણ એકે ફેરિયાની હાક સંભળાતી નહોતી. ઓપ્રીસઅદાલતમાં કોઈ પણ નોકર જતો જણાતો નહોતો. ટ્રામોનો ધરર શબ્દ પણ નીરવ હતો ! બંને બાજુએ વ્યાં સુધી નજર પડે એ ત્યાં સુધીની તમામ દુકાનો બંધ હતી. મારું આખું શરીર દારુણ પીડાથી ભાગી પડતું હતું તો ય હું ડગ્યો નહિ.

રા-તાઈની ઈન્દ્રજાળ વિષે ચોગ્ય અધિકારીને જાણ કરવા હું અધીરો બની ગયો. હું રસ્તા પર આગળ ચાલવા લાગ્યો.

ફરતો ફરતો હું બાર્કલિ સ્ટ્રીટમાં જઈ પહોંચ્યો. ત્યાં જોયું તો રસ્તા પર માત્ર એ જ માણસ ચાલતા જણાતા હતા ! ઘડિયાળ કાઢીને જોયું તો દશ વાગવામાં હવે થોડી જ મિનિટ બાકી હતી. મેં ગાડી માટે નજર દોડાવવા માંડી. હજી સુધીમાં એકે ગાડી નજરે પડી નહોતી. રસ્તાની બાજુના બાગબગીચા વગેરે સ્થળે પણ માણસજનનવર જણાતાં નહોતાં. ઝાડ પર માત્ર એ જ પંખી બેઠેલાં જણાતાં હતાં !

સેન્ટ જેમ્સ પાર્કનો વાંક વટાવી હું ઝડપભરે રાજકીય કચેરી તરફ ચાલ્યો. તે માર્ગે પણ નિર્જન હતો. રસ્તા પર કદિક કદિક એકબે માણસ બહાવરાં બહાવરાં જતાં મળતાં. દૂર દૂર, બાગમાં, ક્યાંક ક્યાંક કેટલાક લોકોનાં છૂટક છૂટક ટોળાં આરામથી ઊઠી ગયેલાં જણાતાં હતાં. પણ પાસે જઈને જોયું તો તેમાંનાં કેટલાંક મરણ પામ્યાં હતાં, ને જીવતાં હતાં તે મોતની પીડાથી જૂઓ મારતાં જમીન પર આથોટતાં હતાં ! એ બીણુ દશ્ય તો હું જીવનભર નહિ જુલું.

બીકબરી નજરે મેં મરણ પામેલા માણસોના ચહેરા તરફ જોયું. તેઓનાં મોં એવાં તો વિકૃત બની ગયાં હતાં કે જેતાં જ કંપારી છૂટે. એક સ્થળે કેટલાંક કૂતરાં એક શયને આમતેમ ખેંચીપીંખી રહ્યાં હતાં. લંડનના રાજમાર્ગ પર ઘોળે દહાડે કૂતરાં શય પીંખેયું એ શું માનવા જેવી વાત છે ? બીકથી ત્રાંસી જઈને હું થોડે દૂર સરકી જઈ ઊભો એટલામાં ત્રણ ચાર માણસો મારી તરફ આવતા નજરે પડ્યા પહેરવેશ ને આકાર પરથી તેઓ પ્રતિષ્ઠિત માનવી જણાતાં હતાં. આવતાં જતાં માણસોના ચહેરા પર જાણે ગાંડપણની રેખાઓ જણાતી હતી !

એક જણ મારી પાસે આવી બોલ્યો : “મહાશય, મારાં ઘેરાંછોકરાં ક્યાં મળશે ? ઘરમાં રાખીને હું થોડા કલાક બહાર ગયો. પાછા ફરીને જોયું તો તેઓ ઘરમાં જ નહોતાં ! એ જ્યાં હું પહેલમાં બસી ગયાં હશે

એ રાગ નથી, જીવતો જીવતો રાક્ષસ છે. સારાં માણસોને પકડી પકડી તેમનું લોહી ચૂસી જાય છે ! રાક્ષસ પણ કેવો ? એનું પેટ કેવડું ક હશે ? આટલું બધું લોહી પીધા છતાં હજી તૃપ્ત જ ન થતો હોય ?”

એવા ગાંડા સાથે તે શી વાત કરવી ? હું દોડ્યો ને હોમ સેક્રેટરી (રાજમંત્રી)ની કચેરી પર પહોંચ્યો. સર એડવર્ડ બ્રેકફિલ્ડ રાજમંત્રી હતા. હું તેમને ઓળખતો હતો. અનેક મેળાવડામાં અમે એકઠા થઇ ગયા હતા. તેઓ મીઠાભેલા ને મળતાવડા હતા. ખૂબ મોટા દરજ્જાના અધિકારી હોવા છતાં તેઓ સ્વભાવે શાંત ને નિરભિમાન હતા. હું તેમને મળવાની માંગણી કરું તો તેઓ ધનકાર ન કરે એની ખાતરી હતી.

રાજકચેરીમાં જઇને જોયું તો એ એક વારની પ્રચંડ કચેરી આજે ખાલીખમ હતી ! અગાઉ હજારો નોકરોથી એ કચેરી ભરપૂર રહેતી, પણ આજે તો દરવાન સિવાય કોઇ નજરે પડતું નહોતું.

મને જોઇને દરવાન દોડી આવ્યો; “આપ કેમ પધાર્યા, સાહેબ ?”

મેં કહ્યું: “મારે હોમ-સેક્રેટરી સાહેબને મળવું છે. જરૂરી કામ છે.”

દરવાન થોડી વાર ગૂંચવાયલી નજરે મારી સામે જોઇ રહ્યો, પછી બોલ્યો: “સાહેબને હાલ ડુરસદ નથી.”

મેં કહ્યું: “હું ખાસ કામ માટે આવ્યો છું એમ જાણશે તો તેઓ હજારો કામ પડતાં મૂકી મને બોલાવશે”

માથું ધુણાવી દરવાન બોલ્યો: “તેમની પાસે કોઇને ય લઇ જવાનો હુકમ નથી. ઝાઝી લમણાંઝીક ન કરતાં રસ્તો પકડો.”

કંઇક ગુસ્સામાં બોલ્યો: “હું કંઇ તેમને આ પહેલી જ વાર મળતો નથી. તું જવા ન દેશે તો હું બળજબરીથી તેમની પાસે જઈશ.”

દરવાન પણ માથાનો જણાયો. તેના મોંના બાવ પરથી મને લાગ્યું કે તે મારા પર હુમલો કરી બેસશે. પણ એકએક કોઇને જોઇને તે સંકોચ પામી ગયો હોય તે દૂર ખસી ગયો, મેં પાછળ ફરીને જોયું તો સર

એડવર્ડ એક દિવસ પોતે જ ઊભા હતા.

અગાઉ સર એડવર્ડને મેં હંમેશા ઉત્સાહી, હસતા ચહેરાવાળા ને ચમકતી આંખવાળા જોયા હતા. પણ આજે જોયું તો તેમનામાં ઉત્સાહ નહોતો, રકુર્તિ નહોતી. મેં પણ ગંભીર ને શુષ્ક હતું, આંખો નિરાશાથી નમેલી હતી. જાણે થોડા દિવસમાં જ તેમની ઉંમર વીસ પચીસ વરસ વધી ગઈ છે! સ્વદેશની દુર્ગતિ જોઈને, રોગ, શોક ને દારુણ પીડા નીહાળી તેમનામાં અકાળે ઘડપણ આવી ગયું હતું!

સર એડવર્ડ ખેત્રણ મિનિટ મારી સામે જ જોઈ રહ્યા, જાણે મને ઓળખતા ન હોય તેમજ મને લાગ્યું. હું બોલી ઊઠ્યો. “સાહેબ, આપે મને ઓળખ્યો નહિ? હું કંઈ આપનાથી અજાણ્યો નથી.”

મારો અવાજ સાંભળી મને ઓળખી કાઢતાં આશ્ચર્યભેર સર એડવર્ડ બોલ્યા: “કોણ? મિ. પરમાર? સાચે જ હું ઓળખી ન શક્યો. તમારામાં ખૂબ જ ફેરફાર થઈ ગયો છે. પણ કેમ આવવું પડ્યું? તમારી વાત તો ખુશીથી સાંભળવા તૈયાર છું, પણ હાલ મને વખત નથી. અત્યારે જ હેલ્થ કમિશનર મને મળવા આવનાર છે.”

મેં કહ્યું: “અરરર? મારે જો કહેવાનું છે તે આપ અત્યારે જ સાંભળો તો સારું. પણ અહીં વધારે વખત ઊભો રહીને કંઈ નહિ કહું. કોઈ ખુલ્લી જગ્યામાં ચાલો. નહિ તો મારા શરીરમાંનાં પ્લેગનાં જંતુ આપના શરીરમાં દાખલ થઈ જશે!”

સર એડવર્ડ થોડી વાર મારી સામે ડઘાઈને જોઈ રહ્યા. પછી બોલ્યા: “એવી બીક રાખવાની જરૂર નથી. મને પણ પ્લેગ પટકી નાખ્યો છે, ખૂબ જ મુશ્કેલીએ અહીં સુધી આવ્યો છું. હવે તો પ્લેગની બીક રાખવાની મારે જરૂર રહી નથી. એટલે તમારે જો વાત કહેવી હોય તે ઓફિસમાં આવીને કહો. પણ હું તમને વધુ સમય તો નહિ જ આપી શકું.”

સર એડવર્ડ સાથે હું અંદરના વિશાળ ખંડમાં ગયો. આખો ખંડ

નિજન હતો. તેના દરવાજા ખંધ કરી તેમણે સામે જોયું. બોલ્યા: “જે કહેવું હોય તે ટૂંકમાં કહો.”

મેં કહ્યું: “હાલમાં યુરોપભરમાં જે પ્લેગ વ્યાપી ગયો છે, જે રોગે ઇંગ્લાંડમાં સંહાર આદર્યો છે, તે યુરોપ ખંડના બહુવ્યાપી રોગનું મૂળ નિમિત્ત હું પોતે જ છું !”

વિસ્મયભરી નજરે મારી સામે જોઈ રહ્યા પછી સર એડવર્ડ બોલ્યા: “પ્લેગના નિમિત્ત પોતે છે એટલે? એ વાતનો શો અર્થ ! તમે શું તમારા દેશમાંથી અહિં પ્લેગની આવાત કરી છે ?”

મેં કહ્યું: “સ્વદેશ સાથે તો મારે લાંબા સમયથી ક્ષો જ સંબંધ નથી. મારા દેશમાં હજી સુધી પ્લેગનો ઉપદવ શરૂ પણ થયો નથી, પણ બીજા દેશોમાંથી મારા શરીરે વળગીને એ રોગ આ દેશમાં આવ્યો છે.”

સર એડવર્ડ બોલ્યા: “તમને પણ પ્લેગ થયો છે.”

મેં કહ્યું: “તે જ વાત કરવા હું આવ્યો છું. મારી એ કથા બારે વિચિત્ર છે. મિસર દેશના પિરામિડમાં મને પ્લેગની આંક નીકળી હતી. તે પછી ત્રકસર નજીકના રણમાં એક તંબૂમાં હું કેટલાક દિવસ મૃતવત પડ્યો રહ્યો ત્યાં જરાક સ્વસ્થ થયો એટલે એક જણ મને કોન્સ્ટાન્ટિનોપલ લઈ આવ્યો. કોન્સ્ટાન્ટિનોપલથી ઓસ્ટ્રિયા અને જર્મની થઈને શહેરશહેર પ્લેગનો ચેપ મૂકતો મૂકતો કેટલાક દિવસથી હું ઇંગ્લાંડ આવ્યો છું. ડચેસ ઓફ એમરશામને ઘેર નૃત્યની મિજલસમાં હું ગયો તે જ રાતથી ત્યાંના અનેક જણ પર પ્લેગે આક્રમણ કર્યું. એ જ રાતે મારા શરીરમાં થઈને પ્લેગનું વિષ નિમંત્રિત ગૃહસ્થોનાં શરીરમાં દાખલ થયું હતું !”

સર એડવર્ડે પૂછ્યું: “તમને પ્લેગની રસી કાણે મૂકી હતી ? તેને ઓળખો છો !”

મેં કહ્યું: “તે વ્યક્તિ કેવળ મને જ નહિ પણ ઇંગ્લાંડના બહુ જ પ્રખ્યાત તે પ્રતિષ્ઠિત માણસોને પણ પરિચિત છે. તેનું નામ રાન્નાઈ. તે મિસરનો રહીશ છે. તેને માણસ નહિ પણ નરપિણાય કહું તે જ વાળખી

છે. પ્રાચીન કાળમાં મિસર દેશમાં રા-મિસ નામનો એક ઇન્દ્રજનવેતા હતો. ઇન્દ્રજનવેતાના બળથી તેણે ત્રણ હજાર વર્ષો પૂર્વે અનેક અદ્ભુત કાર્યો કર્યાં હતાં. તે જ રા-મિસ માનવદેહ ધારણ કરીને આખા યુરોપની પ્રજાનો સર્વનાશ કરવા તત્પર અન્યો છે. અત્યાર સુધીમાં તેણે માનવ-સંહારનાં અનેક ક્રકમોં કર્યાં છે. એ જ નરપિશાય હેમ્બર્ગમાંથી ગુપ્તગુપ્ત મને ઇંગ્લાંડ લઈ આવ્યો છે. તેની સાથે હું જે જે સ્થળે ફર્યો છું ત્યાં ત્યાં કેટલાય લોકો થોડી જ વારમાં પ્લેગથી પટકારી પડ્યાં છે. ઇંગ્લાંડમાં પ્લેગ વ્યાપી જવાનું કારણ પણ એ જ છે. એ વિપુલ માનવસંહારનું નિમિત્ત હું જ છું. એ સાંભરે છે ત્યારે મારું મન ભયંકર ઉદ્વેગથી ભરપૂર બની જાય છે. હૈયાભાર અસહ્ય બની જવાથી બધી વાત ખુલ્લેખુલ્લી કહી સંભળાવવા જ હું આપની પાસે આવ્યો છું...”

સર એડવર્ડ બોલ્યા: “ડચેસની નાચ મિજલસમાં તો હુંય આપને મળ્યો હતો ! તે દિવસે એ સંબંધે તમે કશું જ બોલ્યા નહિ !”

મેં કહ્યું: “હું જ એ પ્લેગનાં બીજ વેરી રહ્યો છું તે હું તે વખતે જાણતો નહોતો.”

સર એડવર્ડ થોડી વાર મૂગા બેઠા. પછી બોલ્યા: “તમારી વાત તો ખૂબ જ નવાઇ ભરી છે. કોઈ નવલકથામાં બરાબર રસ જમાવે, પણ કોઈ ખરી માની ન શકે ? ઘેર જઇને મગજને પુષ્ટિકારક કોઇ દવા લઇ લો. પ્લેગથી તમારું મગજ બગડી ગયું છે. મને કહી તો કહી, પણ આવી અસંભવિત ગપાટક કયા બીજ કોઇને કહેશે નહિ. તેનાથી લાભ તો કશો જ નથી, બિલકુલ મસ્કરી થશે.”

ખુરશી પરથી ઊભો થઇને હું બોલ્યો: “સર એડવર્ડ, આપને મારી વાતમાં વિશ્વાસ કેમ બેસતો નથી તે જ મારાથી સમજાતું નથી. રા-તાઇ અત્યારે પણ આ જ શહેરમાં છે. થોડી જ મહેનતે આપ તેને ગિરફતાર કરી શકો છો. વિલંબ કરશે તો ઇંગ્લાંડમાંથી ભાગી જશે !”

સર એડવર્ડ જરાય ઉસ્કેરાયા વિના બોલ્યા: “તમે હવે જલદી ઘેર

ચાલ્યા જાઓ. સાળ થઇ ગયા પછી મારી પાસે આવજો. મને આશા છે કે તે વખતે તમે આ અદ્ભુત ગપકથા જૂથી ગયા હશો !”

ક્ષોભેદુઃએ વિહ્વળ બની જઇને મોટે સાદે હું બોલ્યો: “મારા જેવા પ્રતિષ્ઠિત પરિચિત માણસની વાત પર આપને વિશ્વાસ પડતો નથી એ મારે દુર્ભાગ્ય જ છે ! પણ જે દિવસે એ માનશે તે દિવસે ઘણું મોડું થઇ ગયું હશે. ખરે જુનેગાર સળ પામ્યા વિના જ છટકી જાય એ તો અસંભવ છે.”

એટલામાં એકાએક મને યાદ આવ્યું કે રમેકા પ્લેગથી પટકાઈ પડી ત્યારે તેની દવા માટે રા-તાઇએ હેમ્મર્ગ શહેરમાં મને જે પ્રિસ્કીપ્શન લખી આપ્યું હતું તે હજી મારા પૈસાના પાકીટમાં જ છે. તરત જ પાકીટ-માંથી પ્રિસ્કીપ્શન બહાર કાઢી સર એડવર્ડના હાથમાં તે મૂકતાં હું બોલ્યો: “આપને મારી વાત પર વિશ્વાસ એસતો નથી. પણ આ પ્રિસ્કીપ્શન મારી વાતનું સમર્થન કરે છે. એક રમણી હેમ્મર્ગનાં પ્લેગથી પટકાઈ પડવાથી રા-તાઇએ સ્વહસ્તે મને આ પ્રિસ્કીપ્શન લખી આપ્યું હતું. મેં એની કસોટી કરી જોઇ છે ને પ્લેગ માટે તે અમોઘ ઔષધ છે. આપ હેલ્થ કમિશનરને મળો ત્યારે એમને ખતાવજો મારી વાત સાચી છે કે નહિ તેની ત્યારે જ આપને ખાતરી થશે. ત્યારે જ આપ મેં અત્યાર સુધી કરેલી વાતને કલ્પિત માનતા અટકશો.”

સર એડવર્ડ બોલ્યા: “જાઓ, એ વાત કબૂલ છે એ જો પ્લેગની સફળ દવા હશે તો સરકાર દ્વારા લોકોમાં તે મફત વહેંચવાની હું વ્યવસ્થા કરીશ.”

કચેરીમાંથી બહાર નીકળ્યા પછી હું ઘેર પાછો ગયો નહિ. રા-તાઇ જે ઘરમાં રહેતો હોય તે ઘર મારે મન અસંભવ હતું. પગપાળો ચાલતો ચાલતો હું સેન્ટ જેમ્સ પાર્કમાં પેડો. ત્યાં એક ઝાડ નીચે ઘાસ પર સૂઇ ગયો પછી અત્યાર સુધીની બધી વાત યાદ કરવા લાગ્યો. ધીરે ધીરે આંખો મીંચાઇ ગઈ ને મારું બાહ્ય જ્ઞાન હુપ્ત થઇ ગયું.

આંખો બંધ કરીને હું ગંભીર વિચારોમાં નિમગ્ન હતો, તે વખતે મારા કપાળ પર મૃદુ કરસ્પર્શ થતો હોય એમ મને લાગ્યું. આંખો ખોલીને જોયું તો આંસુભરપૂર આંખોવાળી રેએકા મારા માથા નજીક બેઠી હતી !

રેએકા અહીં આવશે એવી મને કલ્પના નહોતી. એકદમ ઊઠી પડીને હું વિસ્મયભરે બોલ્યો: “રેએકા ! તું અહીં ? હું આ ભાગમાં છું એમ તને કાણે કહ્યું ?”

રેએકા બોલી: “મારા મને કહ્યું. મારા મનની શક્તિના પ્રતાપે હું જાણી શકી કે તમે અહીં છો. તમારી ઇચ્છા પાર પડી નહિ તે દુઃખથી જ તમે અહીં આવીને પડ્યા છો ને ?”

મેં કહ્યું: “રેએકા, મારો પ્રયાસ વૃથા ગયો. હોમ સંકેટરીએ મને પાગલ માની લીધો. તેણે મારી વાત માની નહિ. હવે હું શું કરું. ક્યાં જઈ તેનો વિચાર કરું છું. હવે આ દુનિયા મારે મન રેતીનું રણ છે, એ રણમાં હું એકલો જ છું. જગતમાં જીવું મોં રાખીને ફરવા જેવું મારે એકે સ્થાન નથી. હવે તો મોત આવે તે જ સારું.”

કામળા સ્વરે રેએકા બોલી: “ના, ના ! એમ વાત કરશો નહિ. ચાટલા બધા નિરાશ થઈ જાઓ એ કંઈ ચાલે ? ઊઠો. ચાલો. આજે તો રા-તાઈ તદ્દન બદલાઈ ગયો છે. તેનું પરિવર્તન મારે આશ્ચર્યજનક છે. વાત શી છે તે મને સમજતી નથી. મને થાય છે કે આજે કશું અવનવું થશે. પણ ડરવાની કંઈ જરૂર નથી.”

રેએકાની વાતથી મને ઘણી રાહત મળી. તેણે ખૂબ સમજાવવાથી વ્યથિતિ હું તેની સાથે ઘેર ગયો. ચાલતાં ચાલતાં રેએકા કહેવા લાગી: “રા-તાઈ આજે ઈંગ્લાંડ છોડીને ચાલ્યો જાય છે. ટેમ્સનરીમાં તેનું જહાજ લાંગર નાખી પડ્યું છે. કેટલા દિવસ માટે ને ક્યાં જાય છે તેની મને ખબર પડી નથી.”

ઉત્કંઠાભરે હું બોલી ઊઠ્યો: “આપણને પણ સાથે તાણી જવાનો છે ? જે થવાનું હોય તે યાત્રા હુએ તેની સાથે નહિ જઈને તને પણ ન હજી જવા દઉં.”

રેખેકા બોલી: “તેની મતલબ શી છે તેની ખબર પડી નથી. પણ વાત પરથી લાગે છે કે તે એકલો જ જવાનો છે. આજે તદ્દન બદલાઈ ગયો છે. તેનામાં આવો ફેરફાર મેં ક્યારેય જોયો નથી.”

ધેર જમને અમે સીધાં રા-તાઇના ખંડમાં ગયાં. જમને જોયું તો તેની આકૃતિમાં અદ્ભુત ફેરફાર થઇ ગયો હતો. તેનું શરીર સંકોચાઇને અધુરું થઇ ગયું છે. ચામડીઓ ઝૂલી પડી છે. આંખો જોડી ચાલી ગઈ છે. તે જીવતો છે કે કેમ તેની પણ શંકા પડતી હતી.

તેની એ દશા જોઇને મારા મનમાંથી ઘૂણા ને તિરસ્કાર ઓસરી ગયાં. તેને બદલે કરુણા ફાટી નીકળી !

રેખેકાને હાથ પકડી રા-તાઇએ તેને આંખો મીચવા કહ્યું. રેખેકાએ આંખો મીચી એટલે રા-તાઇએ પૂછ્યું: “તને કંઈ દેખાય છે?”

આંખો બંધ જ રાખી રેખેકા બોલી: “એક વિશાળ ખંડ, તેની ચોમેર જોયા થાંભલા છે. દીવાલો પર જતજતનાં ચિત્રો છે. ખંડની મધ્યમાં એક વૃદ્ધ માથે હાથ દઇ બેઠો છે. તેની લાંબી પાકી દાઢીથી છાતી ઢંકાઈ ગઇ છે !”

ચીસ પાડીને રા-તાઇ બોલી બોલ્યો: “એ વૃદ્ધ કંઈ માણસ નથી. નરકદ્વારનો દરવાન છે. મારે તેની પાસે જ જવાનું છે. હવે મારો અંતકાળ આવી ચૂક્યો છે ! દેવતાઓને સંતોષવા માટે યુરોપના લાખો લોકોને સંહાર કર્યો, સેંકડો વરસના સંકલ્પની સાધના કરી, તેનું આ જ ફળ ? હવે મારી ખાત્રી થઇ છે કે અન્યને સર્વનાશ કરીને કોઇ પોતાને માટે સ્વર્ગનો રસ્તો કરી શકતું નથી.”

પછી પોતાનો લોહી વિનાનો, હાડચામ હાથ કપાળે ઠોકરી તે બોલ્યો: “હાય રા-મિસ ! તારા નશીબમાં આજ હતું ? ત્રણ ત્રણ હજાર વરસ પછી ય સદ્ગતિના લોભમાં તેં કેટલીય અસાધ્ય સિદ્ધિઓ પ્રાપ્ત કરી, તે બધી જ વ્યર્થ નીવડી ? ઓહ, આ નરકની આગ સૂસવાટા કરતી સળગી જોડી ! ઓ ! ઓ ! ઓ ! તે મને બાળી રહી છે ! હે દેવાધિદેવ આમન-રા, તારા મનમાં આ જ હતું ?”

જેતજેતામાં આખો ખંડ અંધકારથી છવાઇ ગયો. ખંડમાં જાણે ઝંઝાવાતનો આવિર્ભાવ થયો. ઉન્મત્ત જેવો બની જઇ રા-તાઈ પથારી પરથી ભોંય પર પટકાઇ પડ્યો, અને પોતાના જ ખંને હાથના તીક્ષ્ણ નખો વતી પોતાનાં આંખમાં પીંખવા લાગ્યો. ઘોઘમાર લોહી તેના શરીર પર રેલાવા લાગ્યું. તેની ખંને આંખો બહાર નીકળી આવી. તેની એ ભીષણ આકૃતિ જોઈ, તેની આંખો સામે નજર પડતાં, મારું માથું ભમવા લાગ્યું. હું ત્યાં જ મૂર્છિત થઇને પડ્યો.

*

*

*

મને ભાન આવ્યું. મેં જોયું તો એક સુવાળા ગિછાના પર હું પડ્યો છું. શરીર તદ્દન લેવાઇ ગયું છે. પાસે બેડી બેડી રેબેકા મારે માથે હાથ ફેરવી રહી છે. હું ક્યાં ખઉં છું તેનું પણ મને ભાન નથી. ઉત્કંઠાભરી નજરે મેં રેબેકા સામે જોયું.

મૃદુ સ્વરે રેબેકા બોલી: “હવે આપણને કશો જ ભય નથી. આપણે એ નરપિશાચના પંખમાંથી મુક્ત થયા છીએ. આપણે ઇંગ્લાંડ છોડી અમેરિકા જઇએ છીએ. ઇંગ્લાંડથી આપણે ખૂબ જ દૂર નીકળી આવ્યા છીએ. રા-તાઈ મરણ પામ્યો છે. મૃત્યુકાળે તે આપણને અખૂટ ધનભંડાર આપી ગયો છે. તે આપણે જાંગીબર વાપરીએ તો ય ખૂટે એમ નથી.”

લાંબો નિસાસો નાંખતાં હું બોલ્યો: “પણ આ જીવનમાં તો મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત કદી થઈ શકવાનું નથી. મોહમાં અંધ બનીને પૃથ્વી-ભરનાં અર્ધાં માણસનો મેં નાશ કર્યો છે. હે કરુણામય, પરમકૃપાળુ પરમાત્મા, એ મહાપાતકમાંથી મારો ઉદ્ધાર કર. માનવસમાજમાં હવે મારું સ્થાન નથી. મારા શાપિત જીવનને શાંતિ આપ !”

દુનિયાના કોઈ અગોચર સ્થાન તરફની એ મારી યાત્રા. એ યાત્રાનો કદી અંત આવવાનો નથી ! હું ક્યાં છું તે ખતર કોઇને હું પડવા દેવાનો નથી. સમગ્ર જીવન એકાંતમાં ગાળું એ જ.

અનુપાસિત પરમાર

શ્રી સુનીલાલ વ. શાહ કૃત

પ્રણય અને પરિણય

એક જ અભિપ્રાય

“જુવાનોને નવલકથા ન વાંચવાની વડીલો શિખામણુ આપે છે; અને તેમાં ય લગ્ન અને પ્રેમની વાર્તાઓને તો આંગળી પણ ન લગાડવા જણાવાય છે. એવી સલાહ આપવામાં વડીલો ઘણી વાર જુવાનોનું ભલું જ થાહે છે એમ કેટલીક વાતો વાંચતાં માનવાને કારણુ મળે છે; પરંતુ જે વિચારશીલ વડીલો ‘પ્રણય અને પરિણય’ની નવલકથા વાંચશે તેઓ આવી સલાહ જુવાનોને નહિ આપશે. એટલું જ નહિ, પરંતુ સંસારક્ષેત્રમાં પગલાં માંડવાં ઇચ્છતાં જુવાનને, તેમ કરતાં પહેલાં ‘પ્રણય અને પરિણય’ની વાર્તા વાંચી લેવાની સારી સલાહ આપશે.”

રતન રુ. મારશલ

બહુ જ આકર્ષક વિવાહલેટ

કિં. ૪૧૧ રૂ. ૮. અ. જુદું

માંડીવ

અકોર પટેલની વાર્તાઓ
વાંચી બધાં ખૂબ હસે છે.

★

અકોર પટેલની વાર્તાઓ

ગાંડી વાળ પાળ પાળ વાળિડ

વાર્ષિક લવાજમ રૂા. છ, શિ. ૧૬)

માં નિયમિત રીતે છપાય છે.

★

અકોર પટેલની વાર્તાઓ
વાંચવા 'ગાંડીવ'ના ગ્રાહક
બનો. એટલે પટેલ તમારી
મુલાકાતે આવ્યા જ કરશે.

★

અમર રહો અકોર પટેલ

ખીજ કદ સફળતા જોઈએ ?...જીવનની
ઊંડી સમાજ, દાર્શનિક દષ્ટિ, મનુષ્ય-
સ્વભાવને આલેખવાની તાકાત અને કલાની
સપ્રમાણતાની સમજ આ લેખકમાં જરૂર છે.”

જન્મભૂમિ

[૮-૧૧-૪૪]

“ખંગાળના કુટુંબજીવનનો લેખકનો પરિપક્વ
અનુભવ જણાઈ આવે છે...જીવનને લગતું
સ્થિર ચિંતન પણ મળી આવે છે...એની
લાક્ષણિકતા તે ક્ષેત્રનાથ સાથે યુક્ત
રામતારણ ધોષાણને ખાંધી રાખતા
રોહતંત્રનું સુશ્લિષ્ટ આલેખન...એનો સુખદ
અંત એને કલોપમ વિશેષતા અર્પે છે.
ખંગાળી નવલકથાસાહિત્યની જો નીરસ અને
કસલીણી દશા હવે થઈ પડી છે તેમાંથી આ
નવલકથા એ વિશેષતાને લઈને જુદી પડે છે.”

પ્રજાપંથુ

[૧૨-૧૧-૪૪]

“સુસંસ્કારનો ફેલાવો કરી કુટુંબમાં સખ્ય-
ભાવ વધારનારી આ નવલકથા સૌએ વાંચવા,
વિચારવા ને પ્રસરાવવા જેવી છે.”

પ્રતાપ

[૧૮-૮-૪૪]

“એકેએક પાત્રનું નિરુપણ એટલી સુંદર રીતે
કરવામાં આવ્યું છે કે કયું પાત્ર સારું અને કયું
નરસું તે કહેવું કઠણ...લેખક સફળ થયા છે.”

આરામ

[૨૬-૧૨-૪૪]

રૂપાનો ઘંટ

રંગભરી, કુમારભરી, સૌંદર્ય
અને સુવાસભરી નાજુક નવલિ-
કાઓનો સંગ્રહ. શ્રી યુનીલાલ
વર્ધમાન શાહ કૃત આ નવલિકાઓનું
મનોરમ વાંચન સર્વ હૈયાને
આહ્વાહ આપી રહે તેવું છે.

કિં. ૨-૮-૦



અને એ જ કલમે ઝરપેલી રસાળ નવલકથાઓ:
પ્રણય અને પરિણય કિં. ૩૧. ૪૧૧; ભસ્મરેખા
૩૧. ૩૧૧; તપોવન કિં. ૩૧. ૩૧૧ નીલકંઠનું આણ
કિં. ૩૧૧; જે વાંચશે તે ધીમન બતામણ કરશે.

